FOME DE AMOR DE NELSON PEREIRA:
MAO E GUEVARA NO LITORAL FLUMINENSE

RESUMO
Analise do filme Fome de amor, de Nelson Pereira dos Santos, tomando como
enfoque principal a questdo politica apds o golpe militar de 1964. Com esta pelicula,
o diretor procurou responder as questdes propostas pela nova ordem imposta pelo
regime ditatorial, discutindo o papel do intelectual e da participagdo na luta armada.
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INTRODUCAO
Fome de amor foi incluido no grupo de filmes cujo objetivo era empreender a

revisao da atuagdo dos agentes sociais urbanos e das fragdes intelectualizadas das
classes médias nos acontecimentos posteriores ao golpe militar de 1964. Entre as
peliculas de ficcao mais citadas dentro desta problematica estdio O Desafio (Paulo
César Saraceni, 1965), Terra em transe (Glauber Rocha, 1967) e O Bravo guerreiro
(Gustavo Dahl, 1968) (Xavier, 1993, p.16)." Esses filmes, como notou Roberto
Schwartz, também se inserem na discussao nacional da politica antiimperialista
vinda antes do golpe, permanecendo até¢ 1968, quando o fechamento do regime
militar ditou outras op¢des aos intelectuais (Schwartz, 1978). Eles se integram, no
plano internacional, ao quadro de crise politica dos paises europeus em relacdo a
descolonizagdo, expressos na Nouvelle Vague francesa quanto a Guerra da Argélia
(Jean-Luc Godard e o seu Le petit soldat), ou em decorréncia da fratura dos
intelectuais italianos frente a linha do Partido Comunista, principalmente depois da
morte do patriarca Palmiro Togliatti (1964), em fitas dirigidas por Bernardo
Bertolucci (Prima della revoluzione), Francesco Maselli (Lettera aperta a un
giornale della sera) ou os irmaos Taviani (I Sovversivi). A ebulicdo das peliculas
politicas, como todos sabem, teve o seu extravasamento em Maio de 1968, momento
das barricadas, para uns, ou do Ato Institucional n.5, para outros.

Enquanto as complexidades narrativas e politicas de Terra em transe atraiam
as atengdes, sendo um dos pilares do vasto estudo de Ismail Xavier, Alegorias no
subdesenvolvimento, Fome de amor ficou recolhido ao confortavel nicho do
esquecimento.” Deve-se entender o fragil interesse suscitado pela pelicula no
panorama cinematografico, da critica e do ensaismo menos pelo seu apego a
narrativa alegodrica. Entendido como um “desvio” na trajetoria do criador de Vidas
secas, como um filme de encomenda desnaturado, ao contrario de Boca de ouro, fato
comprovado pela mé acolhida recebida do publico, sem receber a adjetivagdo de obra
perseguida pelo regime militar, como acontecera ao anterior, El Justicero (1966),
Fome de amor caiu no ostracismo. Quando foi relangado pela Manchete Video, em
1988, na colecao dedicada ao cineasta, o que poderia fornecer um estimulante sopro

de vida, completado pela situacdo politica da Nova Republica, rendeu a seguinte
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nota: “Filme da época em que realizar historias que poucos entendiam significava ser
intelectual. Pintor e pianista se casam e vao para uma ilha, onde encontram outro
casal e transam a quatro. Uma das mocas morre ¢ seu fantasma passa a observar
tudo. Na outra, comega a pintar uma davida: quais seriam os caminhos da Revolucao
de 64? E mole ou quer mais? O filme vale apenas pelo seu valor histérico: a
porralouquice do final da década de 60 e a presenga de Leila Diniz” (Video
Business, 1988)." A combinaco estapafurdia de pornografia, intelectualismo e
golpe militar congelava um interesse mais agudo entre o publico renovado pela
novidade do Video Home System-VHS, fazendo parecer de uma candidez angelical
a insinuagdo de nudez da atriz Leila Diniz vinte anos antes (Jornal do Brasil, 1968,
p.8)."

O objetivo deste ensaio € langar Fome de amor no circuito do debate politico
do seu tempo, retirando-o do beco ingrato ao qual foi jogado pelo processo cultural
(Ridenti, 2000, p.102)." Para tanto, faremos uso do arsenal habitual de analise (filme,
fortuna critica, documentos da censura), buscando entender e destravar o

conhecimento que temos sobre a fita de Nelson Pereira dos Santos.

PRODUGAO E CARREIRA

Nelson foi contratado por 400 cruzeiros novos por semana (um pouco mais
de 100 dolares ao cambio da época) pelos produtores Paulo Porto e Herbert Richers
(Salem, 1987, p.216). O orcamento da pelicula girava entre 120 e 150 mil cruzeiros
novos, algo em torno de 30 a 40 mil dolares (as baratas produgdes cinemanovistas: O
Desafio tinha custado 20 mil dolares). Os valores destinados a produgado e ao diretor
eram irrisorios para um produtor como Herbert Richers, que tinha feito fortuna na
chanchada carioca e continuava acumulando mais dinheiro no prospero mercado da
dublagem para televisao. O produtor executivo Paulo Porto empregava todo o capital
ganho no filme Um Ramo para Luisa (1964), no qual somente trabalhara como ator,
delegando a direcdo a J. B. Tanko. A produgdo ainda foi amortizada pelo
marchandising do Banco da Lavoura de Minas Gerais, uma premiagao da Comissao
de Auxilio a Industria Cinematografica-Caic, do Estado do Rio de Janeiro, e as

habituais trocas de favores entre prefeitura municipal, rede hoteleira (agradecimento
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ao Angra Turismo Hotel) e organismos estatais (Capitania dos Portos). No inicio das
férias de julho de 1967, Nelson, mulher, filhos e equipe técnica estavam instalados,
na época, sem a rodovia litoranea Rio-Santos, razoavelmente distante cidade de
Angra dos Reis, para o inicio da producdo artesanal, uma marca registrada do diretor
desde a primeira fic¢do de longa-metragem, Rio 40 graus. O sistema gregario de
Nelson Pereira dos Santos e o regime anticapitalista do empreendimento estavam no
antipoda do buscado por Paulo Porto. Na sua ilusoria escala de trabalho, 35 dias de
filmagem seriam consumidos em Angra, dez no Rio e dez em Paris (trocada depois
por Nova York). Perto do encerramento das locagdes em Angra, segundo os calculos
erroneos de Paulo Porto, morreu a mae de Laurita Sant’ Anna, mulher de Nelson, que
se ausentou das locagdes. “Prestes a completar a oitava semana de filmagem, Porto
deu o ultimato a Nelson, através de um assistente, o filme teria de acabar em dois
dias. Isso entrava em choque com as determinagdes de NPS, que decidira
interromper as filmagens até obter um determinado tipo de negativo importado, que
havia terminado” (Salem, 1987, p.217). Com os nervos irritados, o produtor € um
diretor bébado quase protagonizaram uma cena de pugilato, apartada no ultimo
momento pelos membros da equipe.

Em principios do més de outubro, Nelson, o diretor de fotografia Dib Lutfi, o
produtor Porto e os atores principais, Irene Stefania e Arduino Colasanti, viajaram
para Nova York. Che Guevara, capturado a 8 de outubro na Bolivia, foi assassinado
dois dias depois. Todos retornaram no dia 13. A morte do Che motivou a filmagem
de cenas extras em Angra, apontando para um angulo inexplorado na narrativa que,
agora, necessitava retificagdes. Na programagao de Paulo Porto, a pelicula deveria
estar pronta para o lancamento em novembro, sendo inscrita no III Festival de
Brasilia, que ocorreria em dezembro, competindo com filmes ja estreados como
Terra em transe, Cara a Cara e O Caso dos irmdos Naves. Rafael Justo Valverde,
auxiliado por Lucia Erita, comegou a montagem sob a orientagdo de Nelson que,
ap6s algum tempo, desapareceu. Segundo o diretor, problemas salariais com os
produtores o obrigaram a dirigir um documentario (ausente do seu curriculo). Paulo
Porto resolveu assumir a montagem, mas diante do material bruto e praticamente

sem roteiro, a tarefa de constru¢ao da narrativa se mostrou impossivel. De acordo
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com o depoimento dado a Salem, o ator dublé de produtor entrou em panico com o
trabalho. “Resolvi tentar assim mesmo. Ai eu estou montando, abre a porta, € era o
Nelson: ‘O Paulo, que é que ha? Vocés estdo montando o meu filme?” E eu respondi:
primeiro, ndo ¢ o seu filme; segundo, vocé ndo aparece ha meses; terceiro, esta sendo
um exercicio louco para mim, um desafio. Nao sei o que vai acontecer dessa merda,
mas alguma coisa vai. Houve uma ameaga de discussdo, mas nos ajeitamos, ¢ ele
voltou a trabalhar. Criei umas facilidades, pegava ele de carro cedinho nas barcas
[Nelson morava em Niterdi] e levava 14 para a Tijuca [ao estidio da Herbert Richers
na rua Conde de Bonfim], onde era a montagem. Tudo para evitar que ele desse
desculpas, porque o filme realmente teria de sair [...]” (Salem, 1987, p.222).

Em abril de 1968, nove meses depois do desembarque da equipe de
filmagens em Angra dos Reis, a primeira copia estava pronta para ser submetida a
censura. Liberada um més depois, Fome de amor passou a circular sem
impedimentos. Ela foi inscrita pelo Instituto Nacional de Cinema-INC no XVIII
Festival de Berlim, onde concorreu, entre outros, com Week-end a francesa, de
Godard, e Cronica de Ana Magdalena Bach, de Jean-Marie Straub, a avaliagdo de
um juri que contava com Alex Viany entre os seus membros. Exibida a 22 de junho,
foi vaiada, segundo as matérias dos correspondentes Ely Azeredo (Jornal do Brasil)
e Novais Teixeira (O Estado de S. Paulo). Leila Diniz, integrante da delegagdo
brasileira ao Festival, juntamente com o presidente do INC, Durval Gomes Garcia, ¢
o produtor Porto, pelo contrério, afirmou que Fome de amor foi aplaudida. Ele foi
apresentado ainda em outros dois festivais nacionais: o I Festival do Cinema
Brasileiro de Belo Horizonte (setembro) e o IV Festival de Brasilia (dezembro). Em
Minas, Nelson recebeu apenas um prémio de consolacao pelo conjunto da obra, num
festival vencido por Desesperato, de Sérgio Bernardes; em Brasilia, a sorte lhe foi
mais favoravel, recebendo trés prémios (melhor atriz, trilha sonora e fotografia).
Irene Stefania, premiada em Brasilia, ainda levou os prémios de Melhor Atriz do Air
France de Cinema e do INC; Nelson os de Melhor Diretor pelo Air France e o
Golfinho de Ouro do Museu da Imagem e do Som do Rio de Janeiro (5 mil cruzeiros

novos).
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Com exce¢do do Golfinho de Ouro, que rendeu ao diretor um valor muito
superior ao ganho durante a produgdo do filme, a exibicdo de Fome de amor deve ter
tido um retorno pequeno para os produtores. Lancada no Rio de Janeiro em 10 de
junho, de forma a aproveitar a propaganda extra vinda da mostra internacional de
Berlim, estreou em doze cinemas do circuito Bruni (Opera, Art-Palacio Copacabana,
Art-Palacio Tijuca, Art-Palacio Méier, Art-Palacio Madureira, Bruni Ipanema,
Festival, Kelly, Rio Palace, Ramos, Bruni Piedade e Marrocos). Ganhou uma
segunda semana num circuito menor de oito salas, desaparecendo a seguir da
programacao. Escaldados, os exibidores paulistas integrantes do segundo territério
brasileiro em importancia comercial a aceitaram somente em 17 de agosto e somente
em dois cinemas (Iguatemi e Ouro, uma sala de elite e outra popular). Fome de amor
agiientou duas semanas, voltando a 3 de setembro no Esplanada, numa falsa “terceira
semana”. Depois disso, as copias paulistas passaram ao circuito secundario e
interiorano, rastreando-se exibigdes no Picolino (Sao Paulo) e programas duplos na
cidade de Santos (outubro). Herbert Richers afirmou a Helena Salem que o filme
nunca se pagou. Paulo Porto discordou, lembrando as vendas para o mercado
alemao, televisao e os relancamentos (em Sao Paulo, Fome de amor voltou em
9/7/1969 no cinema de arte Belas Artes, que fazia dobradinha com o popular
Premier, permanecendo uma semana em cartaz, sendo substituido por Obrigado, tia,

de Marco Bellochio, dono de uma carreira de sucesso de trés semanas).

FILME

Fome de amor narra o relacionamento de dois casais: Felipe (Arduino
Colasanti) e Mariana (Irene Stefania) com Alfredo (Paulo Porto) e Ula (Leila Diniz).
O primeiro se conheceu em Nova York onde ele, imigrante clandestino, vivia
trabalhando em bares e restaurantes. Sua vocacdo era a pintura, mas a falta de
oportunidades levara-o inclusive a vender sua caixa de tintas e telas. Mariana era
uma rica herdeira, dedicada a pesquisa de musica eletronica. Diante da ameaca de ser
convocado para a Guerra do Vietna, Felipe convence Mariana a voltar ao Brasil, para
a sua ilha, onde vivia antes de Nova York. O outro casal era composto por um

homem mais velho e experiente, Alfredo, que ficara cego, surdo e mudo, e sua jovem
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esposa, Ula. Ele se isolou na ilha, de quem era o proprietario, depois de se destacar
como um revoluciondrio em diversos campos, do social ao botanico. Ula se sente
traida na sua perspectiva de vida, ja que se restringia a cuidar do marido, depois de
um passado de viagens e glorias. O contato com Felipe ¢ restabelecido. Ele passa a
entreté-lo, jogando xadrez e pescando com o marido, enquanto a expansiva Ula
ensina a timida Mariana as qualidades paradisiacas do sol e do mar. Mariana
descobre que Ula serve de modelo vivo para o marido e, logo depois, a relagao
amorosa entre os dois. O desengano com o casamento € a crenga no passado de lutas
sociais de Alfredo, faz com Mariana acabe se ligando amorosamente a ele. Felipe e
Ula, entretanto, estdo tramando a rapina da fortuna da moga. Apos uma noite de
orgia, em que Ula se fantasia de “A Verdade”, o dia amanhece com Mariana e

Alfredo sendo vistos vagando pela ilha, como que abandonados ao seu destino.

CRITICA

Os primeiros espectadores e criticos de Fome de amor foram os membros da
equipe de censores, como de praxe.” Constincio Montebello, no parecer do dia
16/5/1968, ficou assustado com o discurso do personagem Felipe, pedindo auxilio
aos colegas antes de liberar ou suspender a obra: “o tema do filme ¢ a revolucao
armada contra as injusti¢as sociais, conseqiientemente, a opressao capitalista. A
pelicula enfoca um agitador profissional (enfocado como um libertador dos fracos e
oprimidos) que sempre viveu fornecendo armas a varios paises, até ficar surdo, mudo
e cego, devido a uma explosao ocorrida em uma das guerrilhas em que participou. O
jovem apresentado no filme confessa ter procurado sua atual esposa por sabé-la rica
e pretender leva-la a auxiliar seu grupo guerrilheiro. Vérias frases incentivando a luta
armada em todos os paises sul-americanos.” No dia seguinte, Jos¢ Vieira Madeira,
menos ingénuo, depois de elogiar o diretor (“conhece como poucos a linguagem
cinematografica”) e os atributos técnicos da fita (“fotografia bem cuidada,
expressiva, de alto padrdo artistico e técnico, como ndo se v€, normalmente, em
filmes nacionais”), deixou de liberd-lo “por ndo entender bem algumas partes dos
didlogos, que ndo sao falados em portugués, o que trouxe certas dificuldades ao

entendimento do que se propOs dizer o realizador nesta obra”. No dia 20, os
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membros restantes da equipe se manifestaram. Wilson Queiroz se preocupou
principalmente com a desmoralizagdo da Censura, caso ele fosse interdtado. No seu
entender, a proibi¢do para menores de 18 anos reduziria o publico de Fome de amor,
pois o impedimento e a posterior liberagdo pela Justica — “coisa que sempre
acontece” — desaguaria numa inevitavel campanha de descrédito do 6rgao. Além do
mais, o “primarismo ¢ o modo desordenado como procuram enfocar o tema [...], a
alcancar o objetivo almejado. E o filme todo ¢ uma prova disso.” O censor Queiroz
se impressionou mais com o discurso da personagem Mariana: “Mostra a pregagao
de uma jovem °‘subversiva’ que vive lendo textos em inglés de Mao-Tsé-Tung e
pregando a luta armada como meio de ‘solucionar os grandes problemas’ da América
Latina, mas que se perde no vazio, pois os seus circunstantes, aqueles a quem ela
julga estar doutrinando, preferem antes a revolugdo das bacanais e da orgia.” Dito
1sso, como a pelicula passava uma “mensagem’ confusa para o “grande publico”, sua
recepcao ficava prejudicada: “a massa nao terd condigdes de assimilar (e) sequer
entender. Os textos lidos ou dissertados em inglés ou espanhol, da mesma forma.
Erro seria, a meu ver, traduzi-los.” Carlos Liicio Menezes também bateu na tecla do
desafio a Censura, lembrando a liberagdo de Terra em transe, cujo exame pela
Censura recebera grande alarde pela imprensa. “Pressinto o interesse similar, mesmo
porque consta ja ter a imprensa noticiado antecipadamente que a censura teria
impedido a liberacio do filme” (Jornal do Brasil, 1968)."" Como fita de dificil
entendimento pelo “espectador comum”, expressando mensagens politicas em
espanhol, inglé€s ou italiano, o censor pediu o limite de 18 anos, tendo em vista o
aspecto moral devido as “cenas de sexo e adultério” (Wilson Queiroz também
apontou para o afastamento do publico “infanto-juvenil” das imagens de
“desnudamento de Leila Diniz ¢ outras cenas de relacdes amorosas muito

299

‘avangadas’”). A ultima opinido veio de Coriolano de Loyola Cabral Fagundes
(Kushnir, 2004, p.176, 375)."" Mariana, na sua visio do enredo, era uma jovem
norte-americana envolvida amorosamente com um pintor fracassado. “Domina-a e, a
titulo de organizar a revolucdo no pais, comeca a tirar-lhe dinheiro em beneficio
proprio.” Vivem numa ilha, travam relacdes com outro casal, cuja esposa ¢ uma

“moga futil”. O pintor “inicia aventura adultera com a mulher do cego, [...] este
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termina com a companheira do primeiro”. No angulo politico, Coriolano viu o
seguinte: “o conquistador da garota americana a aproxima de grupos da esquerda
festiva. Como ¢ natural em tal ambiente, presenciam-se alguns didlogos tratando de
revolugdo na América Latina. A propria moga passa a ler obras de doutrinacao
marxista, como o livro de autoria de Mao-Tsé-Tung, do qual se ouve uma passagem
em inglés. Contudo, como se trata de dificil interpretacdo pelo excesso de
simbolismo, montagem complicada ¢ mesmo por alguns dialogos doutrinarios em
lingua estrangeira”, Fome de amor seria “mal recebida pelo grande publico, com o
qual ele ndo se comunica”. Logo, faltava “periculosidade do ponto de vista politico™.

No mesmo dia do parecer, 20/5/1968, foi emitido o certificado de censura
n.37.230, classificando o filme como improprio para menores de 18 anos e para a
TV.

Se a Censura estivesse sediada no centro da agitacdo estudantil que tinha se
transformado a cidade do Rio de Janeiro, afinal a famosa “passeata dos cem mil”
ocorreu em 26/6/1968, Fome de amor, com seu apelo a luta armada, teria sido
proibido. Porém, distante das pressdoes das ruas, trabalhando com um precério
processo de avaliagdo — a visualizagdo por uma unica vez da fita — a Censura fez jus
as tradicionais acusagoes de despreparo. Um censor esperto omitiu sua opinido por
nao entender os didlogos, precariedade que poderia ser suplantada se tivesse a mao o
roteiro, um tradutor ou notas taquigraficas que ele mesmo poderia traduzir ou pedir a
traducdo. Outro censor considerou a personagem de Irene Stefania como uma jovem
norte-americana. Mas, como olhos e ouvidos do poder, reagiram “pavlovniamente” a
situacdo. As 1imagens eram perigosas, porém inassimilaveis pelo publico.
Respaldados pelo general Bretas Cupertino, diretor da Policia Federal, liberaram
Fome de amor com o objetivo de evitar atritos da sociedade com o aparelho do
Estado, numa atitude de autodefesa corporativa.

Alguns dos espectadores especializados que assistiram ao filme no momento
inicial de circulagdo da mercadoria, se afinaram com o discurso proferido pelos
olhos do Estado. Salvyano Cavalcanti de Paiva, escrevendo para o “radical”,
segundo o regime ditatorial, Correio da Manhd, traduziu o mesmo sentimento da

Censura em quatro colunas de jornal (Correio da Manhi, 1968, p.4). E certo que
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Salvyano desprezava o diretor que, apos Rio 40 graus, vagara por trabalhos de
encomenda ou obras rotineiras, excetuando-se o éxito de Vidas secas. Fome de amor
era a exacerbacao de E/ Justicero, onde o deboche e a anarquia moviam a narrativa,
entre citagdes de Godard e Federico Fellini, desfazendo o pacto de comunhdo com a
platéia. A Censura tinha se preocupado com as cenas em stop motion de Leila Diniz
nua, dando-se por satisfeita com o expurgo de cinco delas (a copia atual em
circulacao foi tirada do negativo original, preservando a totalidade da seqiiéncia).
Indo além, Salvyano declarava que o erotismo existente apelava para “aberragdes”,
sugestdo colocada muito além do “adultério” visto em Brasilia. A possibilidade de
uma angulacao politica era “supimpa burrice”. De um lado porque Nelson tinha se
“vendido” a um dos signos do imperialismo na época, a agéncia United States
Information Service-Usis (Nelson tinha viajado a convite do Departamento de
Estado norte-americano no primeiro semestre de 1967) (Jornal do Brasil, 1967,
p.3).* De outro, porque o produtor Herbert Richers mantinha fortes liga¢des com os
interesses economicos de Wall Street. Dessa forma, as “citagdes embaralhadas de
Mao-Tsé-Tung (em inglés), Che Guevara e Raul (sic) Debray (em espanhol), Lénin e
outros tedricos do socialismo atingirao, apenas, os que ja estdo doutrinados; a massa
boceja, enjoada. Logo, a mensagem ndo atinge o alvo — se houvesse intengdao do
diretor, e isto seria uma falha a merecer severa critica. [...] o filme nao fermenta
revolta alguma.” O critico dialogava com um setor dos espectadores sensiveis a
producdo de Nelson: os paissanduendes (uma brincadeira com os jovens
freqiientadores do Cine Paissandu, transformado em cinema de arte entre 1964 ¢
1973, depois que passou a ser programado pela Cinemateca do MAM, apodados de
duendes; em outro pardgrafo ele ja se referira aos estudantes de esquerda como
arruaceiros). Para a “geracao Paissandu” (Durst, 1996), segundo a 6tica de Salvyano,
os espectadores comuns eram condicionados pelo cinema de Hollywood. A
linguagem “extravagante”, se agradava aos jovens esquerdistas, era conduto um
entrave, ja que desfazia a comunicagdo com o “publico médio”, alvo primordial do
cinema brasileiro.

Em maior ou menor diapasdo seguiriam Salvyano Cavalcanti de Paiva os
criticos Alberto Silva, Valério Andrade e, é claro, Rubem Biafora. O denominador
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comum entre eles estava na fonte de inspiracdo. Para Valério Andrade, repetindo
Salvyano, Nelson articulara uma aproximacao com o Glauber Rocha de Terra em
transe, tornando-se vanguardista. Como Salvyano, suas observagdes ora sao ironicas,
ora malévolas: “também sabe fazer um filme pra frente, a la Godard, visando as
palmas das sessdes especiais, capaz de fazer bonito nos festivais”, ou entdo, “um
perigo para Glauber, porque, de uma hora para outra, poderao comecar a achar que a
ilha de Nelson ¢ mais genial que a cadtica terra de El Dorado, capital do nosso
cinema revolucionario” (Jornal do Brasil, 1968, p.6)." Alberto Silva perguntou-se
onde estava o Nelson de Vidas secas diante do surrealismo de certas cenas inspiradas
no Bufiuel de Belle de jour ou o final imitando Terra em transe (Jornal do Comércio,
1968). Biafora, na pagina dominical de comentarios sobre os langamentos da
semana, depois de afirmar que o melhor da carreira de Nelson estava em El
Justicero, completou: “um filme que em matéria de agitacao inutil, ‘engagement’ de
‘slogans’ e de fachada deixa o proprio ‘Terra em Transe’ parecendo realizagdo de
Ozu, Willian Wyler ou Robert Bresson. E ao final comparece um pretenso
barroquismo e uma gratuidade hedonista visivelmente emulada do ‘La Dolce Vita’,
de Fellini, a estranha mistura a lembrar mais e mais ¢ mais a voga (¢ ma voga) do
pobre ou safado Godard. A convulsao, o delirio sdo tais que se perde todo e qualquer
sentido que a historia possa vir a ter, perdem-se os bonitos (‘procuradissimos’)
efeitos formais de fotografia de Dib Lutfi e se ndo se perde, pelo menos torna
impossivel divisar ndo s6 o talento como até mesmo a beleza fisiondmica de Irene
Stefania. Mas nao faltara quem diga aqui o antigo Papa do ‘despojamento’ no
cinema brasileiro esteja fazendo a ‘Revolucdo pela Forma’ ou, at¢ mesmo, pelo
formalismo” (O Estado de S. Paulo, 1968, p.27).

Criticos de outra cepa, a exemplo de Jean-Claude Bernardet, fizeram carga
sobre aspectos diversos: a alienacdo do intelectual, a liberdade de filmagem do
diretor, a producao pobre, subdesenvolvida, os contrastes entre a inspiragdo bebida
nos europeus Adrzej Wajda (Cinzas e diamantes) e Fellini (4 Doce vida) sobre o
significado da orgia para a burguesia européia e a visdo da mesma encenacao para a
brasileira (Bernardet, 1978, p.105-9). O melhor personagem sobre a alienagdo da

esquerda se encontrava em Mariana, que pouco a pouco vai se fechando para o
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exterior enquanto se aproxima cada vez mais do “revolucionario frustrado” Alfredo.
“Como ela dispde fisiologicamente de todos os seus sentidos, ela mesma vai
erguendo barreiras entre si e a realidade. Nao ¢ com o povo que ela se relaciona, mas
com livros e revistas: deixa de falar; e, o melhor, desdobra os seus sentidos:
encarrega o microfone de encontrar para ela o ruido da chuva para que em seguida
ela possa escutd-lo no gravador, pondo os fones de ouvido, o que a isola
completamente do mundo ambiente. Mariana ¢ uma excelente personagem, que
encerra o essencial da significagdo do filme.” Outros aspectos sobre o intelectual
receberam um mau desenvolvimento na trama, como o revolucionario no social e na
botanica Alfredo, e o pintor Felipe. Outra linha dominante seria a desorientacao da
esquerda, mesmo que apontasse para uma critica infecunda e dispersa. Bernardet
destacou também a op¢ao por uma producdo pobre. Diante de um or¢camento de 400
mil cruzeiros novos (informag¢ao contraditdria, pois trés vezes superior ao anunciado
pela imprensa), o diretor optou por “avacalhar” o apelo novo-rico junto a uma classe
média dos cines Olido (central) ou Astor (avenida Paulista), preferindo a exposi¢ao
de um contexto subdesenvolvido em que mergulhou o pais, Nova York e as
locacdes. Isso estava implicito no trabalho de filmagem, em que a liberdade de
construgdo foi “total”. A criacdo estava no ato de filmar, na montagem e até no
momento da dublagem. A énfase colocada sobre a proposta de filmagem do diretor —
os recursos minimos de encenagdo — postava-se contra a corrente que procurava
garantir o publico pela riqueza de produgao e encenagdo. Filmes como Capitu (Paulo
César Saraceni) ou Anuska, manequim e mulher (Francisco Ramalho Junior)
conduziam o Cinema Novo por um caminho errado. Nelson, ao propor um retorno as
origens do movimento, que ele mesmo abrira com Rio 40 graus, apontava para uma
op¢ao mais radical, cujo objetivo era evitar a mediocridade e o fascinio pelo cinema
atrelado aos interesses da exibicdo comercial ou do Estado. O didlogo dos textos de
Bernardet se fazia com os dois artigos que José Carlos Avellar tinha publicado no
Jornal do Brasil sobre Fome de amor (Jornal do Brasil, 1968). Ao comparar a fita de
Nelson com Proezas de Satands na Vila do Leva-e-trds, de Paulo Gil Soares, o
critico carioca batera na tecla da questdo do subdesenvolvimento. O Brasil era capaz

de assistir inerte a morte pela fome ao mesmo tempo em que uma medicina avangada
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realizava o primeiro transplante de coracdo na América Latina. “Como mostrar este
progresso ilusério?”, perguntava-se Avellar. Ou seja, diante do arcaico e do moderno
qual a melhor forma de encaminhar a discussdo da realidade brasileira? A vertente
indicada estava na agressdo pela linguagem, traduzida por Bernardet na
“avacalha¢dao” da producao sofisticada. A convergéncia das criticas apontava para
uma situagdo de crise do Cinema Novo, anunciando a radicalizac¢do social e politica
do pais, logo depois catalisada pela nova geragdo de cineastas agrupados em torno
daquilo que ficaria conhecido como Cinema Marginal (Sganzerla e Bressane a
frente).

Quatro anos depois de sua estréia no Rio de Janeiro, Fome de amor chegou
aos cinemas de Porto Alegre (Merten, 2004, p.167-8). A narrativa ainda incomodava
ao jovem critico Luiz Carlos Merten, posto que um filme politico deveria atrair o
publico e ndo o afastar. Ecos das criticas anteriores sdo evocados na
desglamourizacdo das tomadas nova-iorquinas (“jamais cedendo ao gosto gratuito
pelo cartao-postal”), a alienacdo politica dos intelectuais encerrados na ilha
imaginaria e as influéncias estéticas de Alain Resnais e Michelangelo Antonioni
situando-se acima do Glauber de Terra em transe.

Um balango provisorio da fortuna critica de Fome de amor compreende
aspectos da trajetoria do diretor e da concepcdo narrativa adotada. Todos sdo
unanimes em identificar a reviravolta estilistica de Nelson, antes neo-realista, depois
socioldgico ou rodrigueano em Rio 40 graus, Vidas secas € Boca de ouro, para outro
em disjuncdo com formas narrativas ja superadas naquele momento (a Nouvelle
Vague francesa ou o estilo de Fellini). Jean-Claude Bernardet declarou a Helena
Salem que “Fome de amor me deixou absolutamente estupefato. Eu nunca esperaria
de Nelson um filme assim”. O proprio diretor analisou o ponto de inflexdo como um
caminho de experimentacao, de subversdao de um projeto que o desagradava, uma
encomenda que deveria ser dirigida pelo seu aluno do curso de cinema abortado na
Universidade de Brasilia, Luiz Carlos Ripper (Amancio, 1999, p.47). Pressionado
por Herbert Richers, aceitou seguir em frente, mas forjando o seu designio. A
experiéncia de viagem aos Estados Unidos, segundo declarou, foi forte, intervindo o

contato com o Underground norte-americano: “[...] eu conheci bem, tive contatos
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com eles. O Stan Brakhage, o Jonas Mekas, e toda aquela questao do corte dentro do
filme. E Nouvelle Vague e Underground. Uma nova duragdo do plano, um
tratamento do tempo com muito mais liberdade do que antes.” O apelo a camera-
stylo, via Jonas Mekas, desaguou na improvisagao das filmagens, com a estrutura
sendo erguida no dia a dia das filmagens, “escrevendo com a camera, numa
concepgao estruturada somente na mesa de montagem” (Papa, 2005, p.29).

A radicalidade politica de 1967 perdeu for¢a nos anos seguintes a filmagem
de Fome de amor, quando Nelson dirigiu Azyllo muito louco e Quem é Beta?. O
momento de fechamento do regime militar empurrou o cineasta para uma
alegorizagdo narrativa de sentido politico mais fechado (4zyllo), até a futilidade de
Quem ¢ Beta?. Essa fase se encerraria com Como era gostoso o meu francés (1972).
A fraca recepgdo do publico, repetida nas duas producdes seguintes, encapsulou
Fome de amor num desvao indevido. O diretor passou a dar somente importancia
formal a produgdo, desfazendo o ato politico (Etudes cinématographiques, 1972,
p.66).8 Retomou a linha de construgdo narrativa clssica, ¢ financeiramente mais
rendosa, aliada a uma certa vertente popularesca do Brasil em peliculas do naipe de
Amuleto de Ogum, Estrada da vida ou Jubiaba. Fome de amor foi, dessa forma,

realmente um desvio na sua trajetoria.

FOME DE AMOR POR GUILHERME FIGUEIREDO

O escritor Guilherme Figueiredo, autor da novela Historia para se ouvir de
noite, foi um dos poucos beneficiados financeiramente com o projeto de Herbert
Richers e Paulo Porto (Figueiredo, 1964). Por um texto de pouco mais de cem
paginas em formato de bolso, publicado pela Editora Civilizagao Brasileira em 1964,
recebeu de 6 a 8 mil cruzeiros novos (Jornal do Brasil, 1967).*" O contrato de cessdo
de direitos previa a realizacdo de um primeiro tratamento pelo autor, a sua aprovagao
do roteiro final, dos atores e do diretor da pelicula (O Jornal, 1968). O tratamento foi
deixado de lado e nenhuma das etapas seguintes foram respeitadas. Segundo seu
amargo comentdrio, uma histéria de fantasmas, contada por um fantasma, “[...]

transformou-se numa historia sem fantasma algum com muito sexo e um dialogo que
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jamais nasceria da minha modesta pena. [...] Entreguei o caso a Justica e estou certo
de que ela me fard justica.”

A partir de um certo momento de sua trajetoria, Nelson alimentou a lenda de
que o filme foi feito sem roteiro. Deve-se pensar, entretanto, na existéncia do
tratamento de Guilherme Figueiredo e outra adaptacdo escrita por Luiz Carlos
Ripper e o proprio diretor Mesmo detestada, a novela era incontornavel. A
questdo se encontrava na descoberta de um angulo diferente para contar a mesma
histéria ou, como escreveu Pasolini, comentando o processo de constru¢do do plano
em Antes da revolucdo, de Bernardo Bertolucci, “¢ um desvio em relacao ao sistema
do filme: é a tentagdo de fazer um outro filme” (Pasolini, 1982, p.148).

A exposi¢cdo minuciosa que agora faremos da novela crista de talhe espirita
escrita por Guilherme Figueiredo tem por objetivo marcar o débito da pelicula com o
texto original. O escritor desenvolveu sua trama na forma de um diario aberto em
Paris a 4/5/1957, uma forma romanesca classica para narrativa em primeira pessoa,
interrompido cinco meses depois numa praia do litoral fluminense. Ele intercala a
voz da morta (editada em italico) com o desenrolar do didrio (em cursivo). Dai a sua
referéncia a uma historia de fantasmas.

Uma aluna de piano, Mariana Laura, que se qualifica de feia, ¢
extraordinariamente dotada para a arte musical, sendo incentivada pelo professor
Albert Lallemand a seguir a carreira de solista. De volta ao Brasil, vence um
concurso nacional, em agosto daquele ano, interpretando uma peca de Mozart.
Imediatamente vira uma celebridade, sendo comparada a outras grandes intérpretes
brasileiras como Antonieta Rudge, Guiomar Novaes ¢ Magda Tagliaferro. Na festa
que homenageia sua vitdria, Felipe Soeiro, que se intitula pescador, cagador e pintor,
insinua-se junto a moga, fazendo daquele dia o “mais feliz” da vida dela (esta e
outras citacoes sdao da novela). Lallemand quer inscrevé-la num concurso
internacional, ja prevendo uma carreira vitoriosa. Felipe Soeiro, em sucessivos
ataques de conquista, envolve-a com seu charme e savoir vivre. Em breve tempo,
eles se casam, mudando-se para uma ilha. Durante o rapido e simples casamento em
Friburgo surge a questdo da heranga recebida pela moga. Vao para a ilha de trem,
revelando-se a primeira mentira. A ilha nao era sé de Felipe, “mas € como se fosse.
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S6 eu moro 14. [...] Além da minha casa ha uma ruina. Nem sei de quem ¢€.” O casal
chega a vila e dali parte para Agua Azul. A casa de Felipe situava-se “no alto, uma
casa de varanda a frente, submersa entre mangueiras ¢ amendoeiras que escondiam
sanhagos.” O piano foi transportado para 14, e quando o casal chega, ele ja esta
instalado. As telas do pintor tinham como motivos um velho forte e nus femininos
“preguicosos, deitados na areia, molhados de sombras das folhas das arvores, com as
formas refratadas quando mergulhadas no mar... [...]”. O quarto tinha poucos
moveis, como o resto da casa, destacando-se uma cama com dossel. Na varanda,
uma cadeira de balango. Para a consumagao do casamento, Felipe se embriaga com
gim.

Mariana passa os dias em Agua Azul no estudo do piano para o concurso em
Genebra, ja que se interessava pouco pelo mar (“um mergulho e dez minutos de sol”
a satisfaziam). Felipe, pelo contrario, “¢ um insaciavel da luz, da dgua salgada, e os
enfrenta nu. Logo na primeira manha em que descemos a praia, quis que eu também
ficasse nua”; pescava com a canoa ¢ dedicava-se a pintura. A primeira crise entre o
casal instala-se quando Mariana retira da sala os nus que perturbavam o seu estudo
de piano. Felipe os traz de volta, mas revela que ndo sdo “grande coisa”, enquanto
atira um copo de gim neles. “Eu nunca, nunca serei um artista”, confessa, obrigando
Mariana a um gesto de ternura. Neste momento de fracasso pessoal ¢ que aparece o
segundo casal da narrativa: Gisela e Alfredo Kramer. Felipe mostra-se surpreso com
a chegada, perguntando-se: “que invasao ¢ esta?”’. Logo depois, Gisela faz uma visita
aos dois. Ela ¢ descrita como loira, “talvez ndo tivesse mais de vinte anos”, vestindo
uma “blusa amarrada a cintura e de mangas enroladas nos antebragos, uma calga
preta, esguia, colada as pernas”. Morava nas ruinas do forte com o marido mais
velho, que viera em tratamento de satde. Mariana e Felipe fazem uma visita aos
recém-chegados; ante o cumprimento de Mariana, Gisela informa que ele nao
enxergava, nem ouvia, nem falava. Tratado como capitdo, um heroi de guerra, dez
avides abatidos na Italia, oitenta missdes sobre o inimigo, condecoracdes, agora
dependia inteiramente de Gisela. Viera para a ilha para fugir dos olhos piedosos dos
outros. Mas ela ndo ¢ uma heroina, lamentando-se do “desastre” ocorrido logo apos

o casamento, realizado quando tinha 17 anos. Tornara-se uma espécie de enfermeira
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aos 19. Havia esperanca de cura, pergunta Mariana. Gisela responde que os
“médicos dizem que sim. Mas para me encorajar. Sei que ndo ha. Alfredo acha que
sim, também. Mas ¢ porque tem fé”. A comunicagdo entre eles se fazia pelas mais
diferentes formas como um bloco de papel e um lapis, cubos com letras esculpidas
em relevo para a formagdao de palavras, o cddigo tatil entre Gisela e o marido.
Alfredo trazia um rosario permanente entre as maos. O cao Brutus lhe servia de guia.
Gisela era o oposto de Mariana. “Seu sorriso era toda a manha de sol, todo o mar,
todo o vento”. O seu desejo de nudez era o mesmo de Felipe. Os dois casais passam
a ter uma convivéncia maior. Felipe leva o capitdo para pescar. Em outras ocasides
jogam damas. Felipe queria ensinar xadrez ao capitdo. Gisela, contudo, ja se
adiantara, adaptando o tabuleiro as necessidades do cego: ranhuras de orientagdo e
alfinetes nas pedras pretas serviam de reconhecimento para o marido. Ela implorou
para que Felipe jogasse com ele, j& que ndo tinha mais paciéncia. Enervava-se,
esperando cada jogada, com a lentiddo, o esforco de raciocinio do marido.

Mesmo que fosse presenga constante junto ao marido, Gisela faz companhia a
Mariana durante os seus exercicios de interpretacdo. A proximidade da esposa,
porém, era vital. Durante uma pescaria, Alfredo sentiu sua falta. Sua reacdo de
desespero foi brutal: ergueu “a cabeca para o alto, respirando forte, sofregamente,
irregularmente; seus bragos comegaram a se debater, como os de um naufrago; os
nervos do seu pescogo se esticaram, num esforco; e depois seus 1abios se moveram
rapidamente, insistentemente, como se sua boca mastigasse alguma coisa depressa,
ndo, como se rezasse. Sim, rezavam, pediam alguma coisa, suplicavam.” Somente
com a aproximagao de Gisela foi que se estabeleceu a beatitude no espirito do cego e
surdo-mudo.

A rotina dos exercicios de piano, da pesca e das visitas entre os casais foi
quebrada um dia. Mariana, em visita ao cego, escreveu no tabuleiro: “Vim fazer
companhia”. Ao saber que Gisela ndo se encontrava na casa, apesar de sentir o
perfume do lenco da esposa marcando a sua presenca, escreveu perguntando sobre
Felipe. Ao tomar conhecimento que estava no continente fazendo compras, sentiu-se
mais confortdvel. Inesperadamente o capitdo atirou-se sobre Mariana que lutou, a

principio, contra o assédio, mas depois se deixou dominar. A sensagdo de prazer
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decorrente do ato foi substituida mais tarde pela de infamia. O reconhecimento de
que seu corpo podia sentir novas sensagoes a deixou inquieta diante de Felipe. Neste
torvelinho de novas experiéncias foi que Mariana descobriu a tela de Gisela nua. Ao
ser surpreendida por Felipe na contemplacao do esboco, Mariana se dividiu entre o
amor do capitdo e a trai¢ao do marido. Passou os dias seguintes tartamuda, largada,
abrindo mao do estudo do piano; tornou-se monossilabica. “Nao vai estudar piano?”,
perguntou Felipe. “Nao”, respondeu. A divisdo no espirito de Mariana s6 se fechou
quando ela resolveu procurar novamente o capitdo, invertendo a ordem dos desejos.
A situacdo se repetiu outras vezes até que o cego, em plena crise de fé, toma a
decisdo de recusar o amor de Mariana. “S6 crendo em Deus ele me atendera. So ele
pode me fazer de novo como eu era”, escreveu no bloco de notas. O amor por Gisela
era maior que o desejo por Mariana. Ao romper com esta f€ no amor, pensava estar
fraquejando diante de Deus, impedindo a cura.

Perturbada com a resolucdo, Mariana decide voltar a casa de Kramer. Ele
jogava xadrez com Felipe. Mariana, porém, viu mais. Gisela e Felipe se amavam, no
intervalo de uma jogada e outra. A dupla trai¢do, do capitdo e do marido, colocara-a
no abismo. Gisela convence o capitdo a vender a propriedade para Felipe. Para isto,
ele necessitava do dinheiro de Mariana. Para “salvar” Kramer, Mariana assina o
cheque da compra. Com isto, ela esperava também recuperar o marido de volta.

As duas tultimas paginas do diario, arrancadas por ela, anunciavam a
descoberta da trama do seu assassinato. Mariana tentou transmitir a Kramer o
sentimento, escrevendo no tabuleiro a palavra “socorro”. Felipe a desmanchou,
escrevendo outra no lugar: “somos amigos”. O capitdo assentiu com a cabega, rindo.
No momento em que lia no rochedo, Mariana ¢ empurrada no mar por Felipe e
Gisela. E o seu fantasma quem descreve as cenas finais. O casal de assassinos
pretendia abandonar a ilha, deixando o capitdo para morrer sozinho. O fantasma de
Mariana vai até ele, fazendo com que o lenco de Mariana seja levado pelo vento.
Sentindo a falta da mulher, Kramer ati¢a o cachorro, que sai em disparada. Gisela e
Felipe estavam no pequeno cais, aprontando a lancha para a partida. O cachorro salta
sobre o pescoco de Felipe, que cai no mar, afogando-se. Gisela prende a coleira do

cdo nas maos, voltando para a casa, onde anuncia o abandono da ilha por Felipe ¢
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Mariana. “Kramer estacou um instante. Passou o braco a volta da cintura de Gisela.
Seus labios mexiam-se, ele rezava, seus olhos opacos ergueram-se para as invisiveis
estrelas, seus labios moveram-se e li neles: Obrigado, meu Deus, obrigado. Voltaram
os dois para a casa em ruinas, cujo caminho Brutus farejava. Eu os contemplava e os
contemplarei para sempre.”

A histéria contada pela morta jogava com diferentes deformidades num
cenario paradisiaco. A trama do duplo assassinato, arquitetada por Felipe e Gisela
falhou diante da providéncia divina. Entre as duas deformidades inocentes, Deus,
escolhera para os seus designios a feminina, carregada com o duplo fardo da feitra e

do dinheiro.

FOME DE AMOR POR NELSON

Os personagens sdo os mesmos. Gisela teve o seu nome trocado para o
germanico Ula, aparecendo como uma das opgdes para o titulo do filme (centrado no
carisma emergente de Leila Diniz apareceu um A [lha de Ula nua, que acabou nao
vingando). Mas em vez de se concentrar no paraiso litoraneo, inspirado na sua
recente experiéncia norte-americana, Nelson resolveu alargar a geografia fisica dos
personagens, transformando em vasos comunicantes o que em Guilherme Figueiredo
era apenas uma referéncia ao passado. Dessa forma, os cendrios nova-iorquinos, a
ilha de Manhattan, e as ilhas do litoral de Angra dos Reis ganham equivaléncia, com
o moderno/desenvolvido e o arcaico/subdesenvolvido se nivelando. A estratégia
instala, logo nos primeiros minutos da pelicula, a problematica da integra¢ao do pais
ao sistema capitalista dentro das novas normas erigidas apds o golpe de 1964. O
ponto de partida para a discussao de uma alegoria totalizante da histéria, como
assinalou Ismail Xavier, aproxima Fome de amor de outras peliculas, sendo o
exemplo mais proximo Terra em transe, do mesmo periodo, com o qual Nelson
travara mais do que um dialogo.

A fita comeca com o casal Felipe e Mariana em Nova York, mais
precisamente no Central Park, onde num clima as portas do inverno ele expde a sua
exasperagao pelo fracasso criativo, o temor de ser convocado para a guerra do Vietna

por ser um imigrante clandestino. A solugdo para o impasse pessoal e criativo seria o
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retorno ao Brasil, mais precisamente para o paraiso solar representado pela “sua”
ilha. A dependéncia financeira de Felipe em relagdo a Mariana ¢ exposta neste
momento, trilho de Guilherme Figueiredo que seguird por toda a narrativa. Enquanto
o casal passeia por uma Nova York noturna, enquadrados permanentemente pela
camara na mio de Dib Lutfi, correm os letreiros pela tela. A abertura, que dura
pouco menos de quatro minutos, seguir-se-a0 mais cinco blocos, que podemos
dividir da seguinte forma: a vida na ilha; chegada do casal desestabilizador Ula e
Alfredo; o desfazer/refazer dos casais; a questdo da revolugao e, por ultimo, a noite
de orgia.

Guilherme Figueiredo nos diz muito pouco sobre Felipe — ¢ um guapo rapaz;
possui um barco, carro esporte e supostamente uma ilha; ¢ pintor; fuma cachimbo e
bebe gim. O Felipe de Nelson, pelo contrario, fala muito de si, revelando-se ainda
um informante privilegiado sobre os outros personagens, embora a sua constru¢ao
deles seja em geral falaciosa. Melhor: Felipe ¢ um mentiroso patoldogico. Em Nova
York exerceu sempre a profissao que era oferecida pelo mercado informal de mao-
de-obra, a de gar¢gom, nos mais diversos locais: restaurantes, clubes noturnos, hotéis,
motéis, botequins. No Museum of Modern Art-MoMA teve o melhor “job” na
América: “garcom-pintor-prato feito-PF-pop”. A sua atividade principal, contudo, ¢
a revolugdo. Na cidade americana, “trabalhava” para Alfredo, “por isso nao tenho
nada”, confessa de forma altruista, acrescentando para Mariana num plural
suspeitoso: “N&o precisamos de nada. E a nossa forma de viver até o dia da
explosdo, ndo importa aonde, 1a estaremos com ele, no mesmo lugar, na mesma
hora.” Ao qualificativo de pintor, Felipe acrescenta o de guerrilheiro profissional, um
soldado da revolucdo contra o imperialismo. Por esse caminho, a seducdo de
Mariana tinha a dupla face do amor e da arregimentagdo para uma causa. Ela ¢
caracterizada como uma moca rica, herdeira de uma fortuna em bens moveis e
imoveis (uma carta interceptada por Felipe lista uma série de propriedades na Europa
e nos Estados Unidos: um castelo em Southampton, casa de praia em San Francisco,
acOes da Bendix e da CBS, conta numerada na Sui¢a), dedicando-se, como pianista,
a pesquisa de musica eletronica munida de microfones, fones de ouvido e
gravadores. Se possui alguma feiura, ela se encontra na alienacao. Felipe procedera,
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entdo, a uma educacgdo sentimental e politica da esposa, retirando-a da passividade de
uma vanguarda, a musical, para outra ativa, a da revolucao social. Ao contrario do
que afirmou Bernardet, a personagem de Mariana estd em plena abertura para o
mundo durante o desenrolar da narrativa, opondo-se ao ensimesmamento dos
sentidos denunciado pelo critico. Depois do conhecimento de Alfredo, ela passa a ler
Mao, questiona o regime brasileiro (“o nosso regime ¢ igual ao de Batista?”’; ou dito
de outra forma, a ditadura brasileira devia ser combatida como Fidel Castro tinha
feito em Cuba?), e se aproxima, canhestramente, do povo. Por outro lado, da mesma
forma que Glauber emprega a caracterizagao fisica do personagem para trabalhar a
no¢ao de tipo, Nelson faz com que Felipe ande seminu na maior parte do filme,
atendendo a uma marca ja presente no livro, enquanto Mariana se mostra pudica de
costumes ¢ recatada de modos, em contraste com a expansiva ¢ desenvolta Ula
(repetindo um pouco o esquema glauberiano das oposi¢des Silvia-Sara de Terra em
transe, a mulher carnal e a militante politica). A segunda personagem feminina segue
os tragos gerais ditados pela novela. Ula ¢ solar como Felipe; veste-se de uma forma
proxima a ele, perto da nudez; lastima-se da sua posi¢ao de jovem esposa sem futuro,
traida pelo destino. Casou por amor, “¢ claro”, com um homem mais velho e rico;
viajou pelo mundo até que sobreveio o desastre. Depois, tudo “mixou” para ela. Isso
aos 24 anos. O marido, Alfredo, excetuando-se as caracteristicas fisicas vindas da
novela, ¢ uma constru¢do de Felipe e Ula. Para Felipe, ele “n3ao tem nome nem
patria. Parece o Fantasma, aquele da histéria em quadrinhos. Ele vive escondido
depois que sofreu um atentado na Bolivia ou em Cuba.” A salada pop para as
caracteristicas deste Che Guevara de comic book segue com a informagdao de
ligagdes com “fabricantes de armas e com organizacdes clandestinas. Onde houver
um povo oprimido, um povo com fome, pumba, ele esta 1a. Por isso ele me comove.
Nos precisamos ajuda-lo”. Para Ula, Alfredo, “aos trinta anos [...] tinha cinco livros
publicados sobre uma planta pequena que nasce no Nordeste. Como ¢ que ela se
chama? Ah! Nao tem importancia. Sua tese foi uma verdadeira revolugdo... Na
botanica. Por isso ¢ que nos viajamos muito. Fomos até o Vietna... De passagem, ¢
claro.” Depois do desastre, com a capacidade fisica reduzida, Alfredo se dedicou a

estudar xadrez, pensando jogadas, analisando problemas nas mais diversas linguas
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como o russo, inglés, frances, italiano, polonés, espanhol, romeno... Gragas as pecas
com alfinetes, ele pode se orientar pelo tabuleiro. Ele também se comunica com o
mundo, como indicou Figueiredo, por um cédigo tatil estabelecido com a esposa.
Numa cena, Mariana escreve sobre uma folha de metal com letras invertidas, frase
lida pelo cego como se fosse em Braille, com a passagem dos dedos sobre a
superficie inversa. Nos momentos de exasperagdo tenta articular palavras, sendo o
seu esforco acompanhado na trilha sonora por um moer de vidro. Um tapa de Ula o
repde ao estado normal, mostrando o seu dominio sobre o cego. Como declara Felipe
na noite de orgia, Alfredo podia ser “qualquer coisa, qualquer coisa que a gente
inventar. [...] Batman? Revolucionario? Professor? Um homem? Ele pode ter sido
qualquer coisa, qualquer coisa, porque agora nao ¢ nada, nada. Ele ¢ o cachorro, isso,
cachorro existe...” Ou seja, Alfredo ¢ posto na escala mais baixa, a da animalidade,
tornando-se uma proje¢ao dos trés personagens, uma espécie de curinga com o qual
o diretor Nelson Pereira pode sacar idéias contra alguém que ndo se opord, ja que
impotente. Agente passivo, sem for¢a de interlocucao, Alfredo ¢ o personagem que
propicia o desenvolvimento de varios temas, a politica, a revolucdo, o papel do
intelectual, sem que para isso precise se manifestar, posto que transformado em
lenda, a qual pode ser lida e interpretada da forma que melhor aprouver aos outros

personagens.

NA ILHA

Felipe e Mariana mudam-se da ilha de Manhattan para uma ilha em Angra,
passando a morar numa velha casa colonial. A esperanga de retomada criativa no
paraiso tropical ndo se completa. Apos uma noite de amor sobre o leito com dossel,
Mariana reconhece nos esbo¢os de nus espalhados pela cama, todos em tons de
sépia, terrosos, a mao do pintor Farnese (o artista estara presente em outro momento
do filme com o uso de um objeto — um bebé de plastico numa moldura). Segue-se a
explosdao impotente de Felipe, abrindo-se a primeira crise conjugal. Para Mariana,
que ele fosse ou ndo um bom pintor pouco importava. Mas Felipe tinha abandonado
as gorjetas e esmolas em dolar para tornar-se um pintor na ilha. O fracasso artistico

era uma vergonha semelhante a sua vida no exterior. A meng¢do a vida nos Estados
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Unidos ¢ a deixa para a insercao do segundo flashback (retorno na narrativa; o
primeiro ¢ o da abertura da pelicula) sobre a vida no exterior. Felipe conheceu
Mariana servindo-a no restaurante Pompeian. Ao responder com um “merde” ao
pedido de café, ele ¢ despedido. Logo depois ird procura-la no seu apartamento,
aproximacao que ¢ aceita.

O sol da ilha fere os olhos de Mariana. Ela ndo se sente atraida pelo mar
como Felipe, preferindo ficar no casardo vestida com um robe de seda chinesa,
oculos escuros, sentindo frio, tocando piano ou capturando sons da natureza ao
gravador. Quando vai a praia, o faz com um maid escuro inteirico. A luz fria e
mortica do outono novaiorquino ¢ substituida pela estourada e branca dos tropicos,
lembrando o procedimento estilistico usado antes em Vidas secas. Um elemento
perturbador ¢ anunciado com a descoberta de uma moderna casa geodésica no alto
do morro (um plano de conjunto da locagdo apresenta a casa geodésica acima da
colonial, ambas visiveis para quem chega do mar; o efeito da descoberta na
narrativa, porém, procura indicar um “segundo dia” na ilha, em que o primeiro foi a
noite de amor, vindo em seguida o café da manha que facilita a descoberta). Mariana
sobe para fazer o reconhecimento do local, descobrindo uma casa vazia, de interior
todo branco, com boides de vidros pelas prateleiras sugerindo quimicas, plantas em
sacos plasticos, enfim, um misto de laboratorio e habitacdo, confirmando algumas
das informagdes de Ula sobre Alfredo: seria um pesquisador de botanica e, pelo
estilo da casa, rico. Inquirido, Felipe nega conhecer o proprietario. Sempre viveu
sozinho na ilha, nunca teve vizinhos. “So6 sei que esta na minha ilha”, completa. De
forma a afastd-la da casa geodésica, o marido a convida para conhecer a cidade. A
metonimia irdnica permite mais um flashback ja que a cidade ndao ¢ Angra dos Reis,
mas Nova York. Por meio de um didlogo em voz over (fala dos personagens ouvida,
mas nao dita de forma naturalista, dentro da tomada), Felipe e Mariana vao a agéncia
nova-iorquina do Banco da Lavoura de Minas Gerais onde Mariana preenche um
cheque, que seguira, ao final, com a assinatura, ja na ilha tropical, de um taldo inteiro
sobre o peito de Felipe. A agdo que passa de Nova York para o litoral fluminense
dentro da mesma idéia ¢ um flashforward (cena antecipatoria) da formalidade que se
segue de abertura da conta conjunta na filial do mesmo banco em Angra, em que a
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certidao de casamento, o taldo de cheques e o antincio de que as proximas remessas
virdo sem problemas do exterior expdem, ou reforcam, com muita economia
diegética, diversas informagdes para o espectador (o casamento, a riqueza de
Mariana, o pleno dominio que Felipe tem sobre as financas da esposa).

O inicio e o primeiro bloco de Fome de amor afirmam o estatuto deste filme
como pertencente ao conjunto maior de peliculas que buscam uma forma
intelectualizada de equacionamento da condi¢dao politica pds-64. Como assinalou
Ismail Xavier para Terra em transe, a proeminéncia do emprego da subjetiva indireta
livre, indicada no ensaio de Pasolini, fazia com que as vozes dos personagens ¢ do
proprio diretor tivessem um carater de “coral” (Pasolini) ou poliss€émico, em que a
exposi¢ao de visdes de mundo do autor e dos personagens sdo analogos,
apresentando-se em oposi¢ao ao ponto de vista do narrador onisciente ativo na
narrativa cinematografica classica. Dentro das distingdes estabelecidas por Pasolini,
Fome de amor, assim como outras producdes modernas, abandonava a “lingua da
prosa cinematografica narrativa” (discurso direto) por uma “lingua da poesia”
(discurso indireto livre), em que os elementos de estilo abrem caminho para outras
tradicdes e inovagdes pocticas, cujos codigos se constroem na subjetiva indireta
livre. Um dos elementos estilisticos ¢ o da fragmentacdo da narrativa pelo uso de
flashbacks, flashforwards e inserts de um ou dois segundos. A relacdo nova-iorquina
do casal sempre aparecera em flashbacks; o uso da cena de antecipacao (a assinatura
no taldo, por exemplo) ou da ilha (insert na noite de amor), cortam as seqiiéncias
como relampagos. O emprego de outras linguas sem traducdo (a cena em inglés no
café Pompeian) e, mais tarde, com o aparecimento do personagem Manfredo, do
italiano, somados aos discursos revolucionarios em castelhano, produzem uma
geografia expandida em que a ilha, Angra ou Nova York sdo contiguas (ou a mesma
coisa dentro da percep¢do existencial da cosmopolita Mariana), vivendo-se num
mundo em que as fronteiras fisicas estdo desfeitas (o estdgio capitalista imposto ao
Brasil ou a politica da revolugdo cubana sdo transnacionais). Os dialogos podem ser
ditos de forma naturalista ou em voz over, recurso usado com os flashbacks de Nova
York. Mas hd também muito monodlogo interior, principalmente quando ha a

necessidade de exposi¢cdo dos discursos politicos. Esse conjunto de praticas, numa
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primeira visdo, sdo desnorteantes para o ponto de apreensao do espectador na platéia,
que fica um pouco mais aturdido (ou agredido) com a trilha sonora de musica
eletronica criada por Guilherme Vaz. Ao contrario de Guilherme Figueiredo que
conta sua historia do ponto de vista de Mariana morta, afinando-se aos recursos
romanescos tradicionais ja na primeira metade do século XIX, at¢ o momento o
espectador passou 14 minutos e cerca de 70 planos sem saber muito bem qual ponto

de vista deve acompanhar.

O CASAL DESESTABILIZADOR

Quem se apresenta primeiro ¢ Ula. Apds a abertura da conta bancaria em
Angra, no momento em que Felipe e Mariana sobem da praia para a casa colonial,
ela ¢ vista andando de um lado para outro no balcdo. Felipe suspeita da presenca de
Ula, apressando-se para o encontro. Mas ela, agora no pordo, prefere se dirigir
primeiro a Mariana. Ao tomar conhecimento que estdo casados, irrompe em
gargalhadas de descrédito. Felipe desce as escadas, deparando-se com Ula
explicando para Mariana que € a proprietaria da casa, cedida ao pintor, j& que mora,
agora, na nova casa geodésica (ha a exploragao nao s6 da posse de um bem que ¢
concedido, quanto a superioridade espacial ditada pela altura, aliada a modernidade
da casa geodésica em relagdo a colonial; como em Terra em transe, o embate entre
0s espagos joga o seu papel no filme de Nelson). Mariana ¢ convidada a conhecer
Alfredo. Ele esta sentado de olhos vendados, jogando xadrez (Alfredo passa por duas
formas para esconder a cegueira até a narrativa se estabilizar numa espécie de viseira
de couro: primeiro ele ¢ mostrado com uma faixa de seda em volta dos olhos; depois,
de oculos escuros). Ele procede ao reconhecimento tatil do rosto de Mariana, que se
sente como que tomada, no sentido religioso, pelo cego. Felipe anuncia o casamento
€ que morara “uns tempos” na casa colonial, informag¢ao que ¢ passada a Alfredo em
codigo por Ula. A resposta, também em codigo tatil, vem em castelhano: “pueden
quedarse en la casa para siempre”.

A chegada dos verdadeiros proprietarios abre uma nova crise entre o casal
Mariana e Felipe. Ele ¢ obrigado a confessar que ndo tem nada, ¢ pobre, realmente.

Ela vai além ao postar-se diante de um esbo¢o de nu que ndo ¢ o dela. Mariana ndo

Mnem
anes ~




esta preocupada com a condi¢ao de proprietario do marido. Ela ¢ rica o suficiente
para manter o casal. A sua questdo ¢ mais profunda. Diante do esbogo, ela se
pergunta sobre a verdade: “eu nunca soube, nunca sei quando vocé fala a verdade”.
A sua vontade ¢ abandonar a ilha. Felipe a agride, subjuga e estupra. Com a esposa
dominada, ele pergunta se ela gostaria que ele fosse como Alfredo, ou seja, uma
pessoa incapaz de mentir (porque nao tem a plenitude dos sentidos, diga-se). Felipe
conta para uma Mariana interessada a biografia revolucionaria de Alfredo.
Esclarecida a posicao de Felipe, a sua pobreza, pois trabalha para Alfredo, para a
revolugdo, Mariana iniciara a sua educagao politica, enquanto se aproxima cada vez
mais do cego, em quem identifica uma verdade maior. A versdao de Ula sobre esta
verdade nao ¢ a mesma. Mas a soma das duas revolugdes, a social ¢ a académica, faz
com que os dois casais passem a usufruir de relagdes amistosas. Mariana aceita
participar da vida de pesca e mar de Ula e Felipe, admirada pela dedicacdo que ela
devota a Alfredo. Neste ponto da narrativa, um novo personagem ingressa na
histéria. O dr. Manfredo (Manfredo Colasanti), apresentado por Ula como um
“psiquiatra de cdes”, traz um cao guia para Alfredo, sendo acompanhado até a ilha
por duas mogas de quem nunca saberemos os nomes: uma loira e outra morena (as
atrizes Olga Danich e Lia Rossi).

Com o pastor alemao, Alfredo passa a ter maior mobilidade. Vai a pesca,
sendo ajudado por Felipe que coloca peixes na isca. Ula detesta o cachorro, que
passa a dividir a cama do casal. Com o arpao de pesca submarina de Felipe, ameaca
matar o cachorro, motivando a vontade de falar de Alfredo (acompanhado na trilha
sonora pelo moer de vidro), encerrada por um tapa de Ula. A aproximagao constroi
novas relacoes. Ula tenta seduzir Mariana, que recua diante do avango sexual. O uso
de Ula como modelo vivo, situacdo sugerida logo no inicio da pelicula, com a
exibicdo dos esbocos sobre a cama na primeira noite na ilha, acaba por expor a
ligacdo amorosa. Ao contrario de Figueiredo, quem seduz Alfredo ¢ Mariana, numa
espécie de alternancia com as cenas de Felipe pintando Ula nua (a primeira,
sexualmente ativa e, a segunda, passiva). A reconfiguragdo dos relacionamentos (a

“troca de casais” como foi vista pelos censores) aproxima Mariana daquele que
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encarna a revolucdo. Felipe seguindo a sina do personagem amoral, afunda-se no
crime e no deboche, situacao prefigurada desde o seu desmascaramento.

A “histéria de um crime” escrita por Guilherme Figueiredo aproxima Felipe e
Ula. Durante um passeio a Angra dos Reis, sabendo-se vigiados pela interceptacao
de uma carta dirigida a Mariana, eles jogam boliche, sinuca e se embebedam,
enquanto comentam o destino a ser dado aos dois esposos. O pacto dos amantes
nunca sera levado a cabo, permanecendo no plano do desejo ou do delirio alcoolico.
Ula, embora mulher, assume o crime a ser perpetrado. Ela gostaria de abandonar o
marido a propria sorte numa ilha ou terminar com a vida de Mariana a pedradas,
dilapidando-a como a uma Madalena biblica. Felipe desejaria liquidar a esposa a
golpes de remo, adotando um gesto antecipatdrio explorado cinco anos depois por
Nelson na morte do francés Jean pelos Tupinambas em Como era gostoso o meu
francés. Entretanto, como acusa Ula, ele ¢ um fraco: “Vocé nao nasceu para matar.
Prefere roubar”. E desta historia de um “cretinismo inacreditavel”, como declarou,
que o diretor procurou dar um novo rumo, investindo no foco politico. Neste
momento, estamos perto da metade da narrativa. Todos os personagens foram
apresentados. O problema da politica revolucionaria, introduzido por Felipe, pode

ser desenvolvido por Mariana.

MAO E GUEVARA NO LITORAL FLUMINENSE

No unico e¢ melhor estudo sobre Fome de amor escrito até o momento,
Elizabeth Merena e Jodo Luiz Vieira iniciam a andlise sob o angulo do desespero que
imperou no Brasil apos 1968, devido a repressao politica e censura governamental
(Johnson e Stam, 1982, p.162-8). Os intelectuais, como Alfredo, estariam “isolados,
exilados, politicamente derrotados. [...] Nao existe o ponto de vista de Alfredo. Que
melhor metafora sobre a situagdo revolucionaria do que esta falta de expressao? Ele
foi forcado ao siléncio, o siléncio das esquerdas num tempo de repressao politica.”
Apos esta frase, € preciso parar e pensar um pouco. Uma pelicula que fala
abertamente das condigdes para a eclosdo de uma guerrilha rural pode ser
enquadrada dentro do raciocinio dos dois autores? Uma historia que esta discutindo,

para o publico que se vera em pouco tempo diante do golpe dentro do golpe
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representado pelo AI-5 de dezembro de 1968, qual ¢ o melhor caminho para a
revolugdo popular contra o governo militar pode ser classificado como um “poderoso
pensamento pessimista em forma cinematografica sobre o Brasil de 1968”? (No
didlogo em voz over entre Mariana e Felipe durante a visita ao MoMA, ele sugere
euforicamente que, em vez de automoveis, podiam levar a guerra ao Brasil: “Civil
war! Guerilla! Guerrilla!™)

Assim como outros intelectuais cinemanovistas, Nelson Pereira viveu os anos
apods o golpe militar num vortice politico. Vidas secas, ao lado de Deus e o diabo na
terra do sol, participava de uma discussdo sobre os destinos nacionais que fora
bloqueada em abril de 1964. A explosdo nas carreiras de Nelson e Glauber em
decorréncia dos seus filmes, com o reconhecimento nacional e internacional do
Cinema Novo, desencadeava situacdes ambivalentes, ja que era preciso avangar, mas
para onde? El Justicero, filmado em 1966 e lancado em outubro de 1967, era
inconseqiiente na sua gratuidade “zona sul carioca” ao retomar em ritmo de
chanchada a critica aos militares. Glauber, por outro lado, procedeu a uma revisao
alegorica e barroca das condi¢des em que ocorreu o golpe militar com Terra em
transe. O 1ronico na carreira de ambos foi a apreensdo de El Justicero e a livre
circulacdo do segundo, dando razao aos criticos do regime, como o cronista Sérgio
Porto (Stanislaw Ponte Preta), que sempre apontaram para a falta de humor e
indigéncia cultural dos militares no poder. Em 1966-67 Nelson registra em sua
biofilmografia um documentario para a Alianga para o Progresso, programa
assistencial do governo norte-americano, ¢ uma viagem aos Estados Unidos a
convite do Departamento de Estado. Glauber assume cada vez mais o programa
politico terceiromundiasta e guevarista, que acabara no auto-exilio, num périplo pela
Espanha, Franga, Cuba, Italia e Congo, locais onde filmou Der Leone have sept
cabezas, Cabecas cortadas, Claro e outros. Para Nelson, Fome de amor foi a
oportunidade de desfazer o engano politico de E/ Justicero, além de superar as
suspeitas, expressas por alguns criticos maliciosos, de uma adesdao ao “imperialismo
ianque”.

Qual era a questdao politica candente no momento do inicio das filmagens?

Nao se tratava mais de empreender, como o tinham feito antes Paulo César Saraceni
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e Glauber Rocha, a avaliagdo dos maleficios do populismo, das apostas politicas
derrotadas em que embarcaram os intelectuais antes de 1964. Era necessario agora
dar respostas para o encaminhamento da luta contra o regime militar vitorioso. Em
julho-agosto de 1967, a questao da luta armada estava em evidéncia com a presenca
de Ernesto “Che” Guevara na Bolivia e a inauguragdo da I Conferéncia Latino-
Americana de Solidariedade-Olas, aberta a 31 de julho, em Havana. Segundo Jacob
Gorender, o foquismo, isto €, a existéncia de uma vanguarda revolucionaria armada,
de um pequeno grupo de guerrilheiros conduzindo a luta do campo para a cidade,
como ocorrera na Revolugdo Cubana a partir de Sierra Maestra, vinha sendo
divulgada desde 1962 pelos dirigentes cubanos, recebendo, no Brasil, um impulso
com a traducdo de textos de Lin-Biao (1966) e Regis Debray (1967) (Gorender,
1987, p.79). A politica do Partido Comunista Brasileiro-PCB, dominada pelo
prestismo, posicionava-se contra a luta armada, advogando a derrota do regime por
meio de aliangas com os partidos de oposi¢ao, apoio a burguesia nacional e a via
pacifica de tomada do poder. As correntes de oposi¢ao ao Comité Central, como a do
dirigente do Comité Estadual de Sao Paulo, Carlos Marighela, embora vitoriosas nas
votacdes internas, foram alijadas do poder pelos prestistas, abrindo caminho para as
cisdes posteriores do PCB em siglas refundadoras do comunismo como o Partido
Comunista Brasileiro Revolucionario.

Os partidos comunistas que recusaram a luta armada foram antecipadamente
excluidos da reunido da Olas. Os PCs venezuelano, argentino e brasileiro por
seguirem a linha de Moscou, automaticamente atacavam a Revolug¢do Cubana.
Carlos Marighela viajou clandestinamente a Cuba, onde foi aceito como
representante da esquerda brasileira, motivo para a sua expulsiao do PCB (o cabo
Anselmo, vindo de Praga, representou o Movimento Revolucionario Nacionalista do
Brasil, de linha brizolista). A Olas encerrou os seus trabalhos a 10 de agosto. No
terceiro item dos estatutos proclamava-se “apoiar, por todos os meios a seu alcance,
especialmente os paises da América Latina em sua luta contra o imperialismo e o
colonialismo, especialmente os que se encontram em luta armada.” No discurso de
encerramento, Fidel Castro recusou a via pacifica para a tomada do poder,

defendendo a luta armada “a longo prazo” como a solucdo. O Brasil integrou a

Mnem
anes

dl



Comissao Permanente, que deveria se reunir novamente em 1969. Marighela s6
retornou ao Brasil no final do ano para dirigir o grupo guerrilheiro da Alianga
Libertadora Nacional.

Nelson era militante do PCB pelo menos desde 1945. Seu primeiro filme, o
documentario Juventude, foi uma tarefa partidaria. No periodo de crise dos partidos
comunistas, aberto com a leitura do relatorio de Nikita Kruschev sobre os crimes de
Stalin, ele ainda viajou a Paris para participar do Encontro Internacional dos
Criadores de Filmes sob o patrocinio do PCF. Depois de 1956, afastou-se do PCB,
deixando a Comissdo dos Intelectuais, permanecendo na posicao de simpatizante
que, com o tempo, estabilizou-se num difuso esquerdismo nacionalista.

Fome de amor estabeleceu como um dos seus pilares a discussao do
foquismo, centrando no personagem de Mariana os principais argumentos. Na
seqiiéncia seguinte a desestabilizacdo dos casais, Mariana aparece na praia lendo o
trecho final de um ensaio de Mao Tsé-Tung constante de uma coletanea de bolso
editada em inglés:

“Discover the truth through practice, and again through practice verify
and develop the truth. Start from perceptual knowledge and actively
develop it into rational knowledge; then start from rational knowledge
and actively guide revolutionary practice is so to remove both the
subjective and objetive world. Practice, knowledge, more practice,
more knowledge, and more knowledge. This form repeats itself in
endless cycles, and with each cycle into infinity...""

O ensaio de Mao ¢é de 1937, abordando a discussdo filosofica sobre o
conhecimento (cientifico e politico) e sua capacidade de mudar o mundo (subjetivo e
objetivo) e a sociedade sob a orientagdo do proletariado e seu partido politico. A
leitura da coletdinea de Mao tinha aparecido antes, no momento em que o dr.
Manfredo trouxe o cdo guia para Alfredo, mas sem destaque. Agora, para o
espectador ndo s6 aparecia um pormenor visual do livro, quando Felipe se aproxima
e olha a capa do que ela estd lendo, demonstrando um certo desinteresse, como se

associava imagem e voz over. O livro de Mao fara companhia a Mariana em outra
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situacdo, quando ela leva Alfredo a passeio na praia, havendo uma segunda citagao
do mesmo ensaio em outra circunstancia.

O fragmento filosofico ¢ de resultado incompreensivel, mesmo para a parcela
do publico versada em inglés, mas o efeito ¢ igual a aparicdo, durante a Revolucao
Cultural Chinesa, das centenas de jovens acenando para a camara o famoso livro
vermelho das citagdes do presidente Mao. O significado ¢ claro: Mariana aderiu ao
maoismo, ao radicalismo da esquerda comunista. Essa profissao de fé ganhara relevo
duas seqiiéncias depois, quando Mariana ¢ Felipe saem de barco para conhecer a
regido. Novamente pela utilizacdo da voz over, ela diz: “Identification. Tenho que
ficar. Quero voltar @ minha ilha, junto do meu povo, explorado, sugado, defuntos
dilacerados na fome. Isso, vejo criancas afogadas no proprio excremento, E preciso
renovar a vontade de vinganga.” A frase carregada de ambigiliidade (ficar/voltar a
ilha), apresenta-se como um momento de transe glauberiano, ligando o intelectual a
um povo abstrato. A imagem que comecara num movimento sobre o eixo do tripé
abarcando a baia e suas ilhas, termina enquadrando Mariana numa fala de combate:
“Essa gente, essas montanhas... lugar ideal para uma guerrilha.” Felipe, guia no
percurso de reconhecimento, aceita a sugestdo amparando-se na historia do Brasil
(no periodo colonial, os Tupinambas dominavam este tipo de luta); depois, parte para
um mergulho.”™ Mariana, pelo contrario, em pleno delirio, declama mais um trecho
do ensaio de Mao, antes de cair em si com a classica pergunta pos-64: “O povo?

Q’axvi

Onde estd o povo A resposta se encontra num ftravelling tomado do mar sobre
um grupo de criangas dangando e acenando de um cais derruido para uma Mariana
que responde, acenando timidamente de volta. A cena tem um carater patético e
desolador, destacando mais uma vez a distancia entre o intelectual e o povo (agora
infantilizado), tendo como fundo um casardo em ruinas. A perspectiva, como em
Terra em transe, é disforica.

Para o aparecimento da Revolugdo Cubana e do seu representante, o Che,
Nelson vai operar também com o didlogo e a voz over, porém com menos evidéncia
visual. Nao teremos um livro @ mao para destacar o nome e¢ o rosto do autor.

Ouviremos apenas o discurso, embora ndo tenha sido possivel identificar claramente

a sua origem. A segunda referéncia a ilha cubana surge quando Mariana, apos aderir
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ao discurso revolucionario ditado por Felipe e Ula, volta-se para o marido e
pergunta: “Vocé acha que o nosso governo ¢ igual ao de Batista?™"" Felipe,
adormecido, ou desinteressado, ndo responde. Para o publico dos anos de ditadura
militar ela deveria aparecer como afirmativa. Sim, viviamos num regime ditatorial,
que aguardava o aparecimento de um grupo revolucionario armado para ver-se
derrotado. Na noite de orgia, que fecha o filme, Mariana, de novo em pleno transe
revolucionario, fard um longo discurso no qual identificamos como pertencente ao
Che somente a multiplicacao dos Vietnas pelo mundo. Por meio da voz over ela diz:
“El camino del Viet-Nan es nuestro sendero... de la creacion del segundo o tercer
Viet-Nan del mundo. El elemento fundamental de la estrategia revolucionaria es la
liberacién real de los pueblos través de la lucha armada continental...”™"" Outra frase
que ¢ repetida duas vezes, sendo, inclusive, a frase final de Fome de amor, é “el
deber de todo revolucionario es hacer la revolucion”*™ Continuando Mariana
proclama:
“esta revolucion la hacen los obreros, las grandes masas de
explotados. Los intelectuales son parte del pueblo que les han dado
[...] de alcanzar un nivel intelectual superior [...] es un privilegio e
sobretodo una responsabilidad [...] de los destinos revolucionarios de
nuestra America [...] destino revolucionario, como tambiém efectivar
que son com las circunstancias qualquiera en la lucha por la liberacion
de los pueblos latinoamericanos [...] contemporaneos de la mayor
epopeya que [...]. Yo estoy viendo estas tierras mestizas que son
nuestra patria mayor nadie que sea solo un testigo desta hazafa que
non merecer un lugar por humilde que sea en las fileras de los que
construyen el futuro.”™*

O discurso apocrifo ¢ um claro chamamento a luta armada, inico caminho
para a resolug¢do dos problemas politicos colocados pela ditadura. Por outro lado, os
intelectuais estdo em pé de igualdade com a grande massa de explorados, sendo
participes e responsaveis pela criagao de dois, trés, muitos Vietnas. A questdo é:

podemos acreditar neste discurso?
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A NOITE DE ORGIA

O trabalho de Nelson na constru¢do de um discurso revolucionario por
Mariana assemelha-se ao de Penélope aguardando Ulisses. O diretor vai
constantemente minando a nossa cren¢a naquilo que ¢ dito e realizado pelos
personagens principais (Felipe e Mariana), até o aniquilamento completo das
caracteristicas originais. Isso ocorre menos no desenvolvimento da trama paralela,
tirada do livro de Figueiredo, envolvendo a rapina da fortuna da esposa ¢ a
perspectiva de seu assassinato, € mais pela desconstrugdo dos proprios personagens.
Apresentado como um artista em crise, um soldado da revolugdo antiimperialista
Nelson, aos poucos, despe Felipe dos atributos nobres para deixad-lo apenas com a
nudez fisica e alegorica de um vil oportunista. Descoberta as primeiras mentiras —
nem era um bom pintor, nem o dono da ilha — o diretor desfaz também a ilusao de
que seria um revolucionario. Utilizando-se do flashback, ele nos ¢ mostrado
dividindo um quarto em Nova York com outro sul-americano. E a vez dele dormir na
unica cama existente e, para ocupa-la, ndo hesita em dar um pontapé em Felipe:
“Afuera, general! Cofio! It’s my time.” O qualificativo ir6nico de general, o
xingamento — cofio - € a posse imediata da cama para o seu turno de sono, devolvem
o brasileiro para a sua condicdo de imigrante clandestino com veleidades de
revolucionario de opereta. Quando o dr. Manfredo chega a ilha, ele é logo taxado por
Felipe como o “Comandante Manfredo. Mercenario popular. Exército FLN”. O
“Comandante Manfredo”, cercado por duas mogas de biquini que s6 pensam em se
divertir, ¢ uma expressao mais palida das definigdes dadas por Felipe a Alfredo,
colocado entre o Fantasma, os fabricantes de armas e as organizacdes
revolucionarias clandestinas.

O discurso de Felipe, antes de ser politico, inspira-se na vinganga. A vida de
trabalhador ilegal em Nova York ¢ execrada por ele, numa postura de elite urbana
obrigada a ganhar dinheiro com o trabalho manual. A fala ressentida diz:

“Tudo para eles ¢ melhor. Por isso ¢ maior o nosso 6dio. Qualquer
latino-americano miseravel, analfabeto, sujo, chega 14 e pronto.
Trabalha. Trabalha e ganha. Da para comer o que nunca comeu na

vida inteira. Conhece o conforto. Sai do esgoto, da favela. Pode viver
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na maior espelunca de Nova York, ndo tem importancia, ¢ luxo para

ele. Cresce o odio por tudo isso.”
Ou seja, os Estados Unidos deviam ser condenados menos pela exploracdo
capitalista da mao-de-obra barata estrangeira, ¢ mais por dar trabalho ao imigrante,
posi¢do indigna por que passou Felipe como filho da elite branca brasileira. O 6dio
ao trabalho ¢ apoiado por Mariana, uma moga rica, com uma frase: “a revolugao ¢
justa porque nasce do 6dio”. A emotiva adesdo da esposa, Felipe retruca: “Queremos
destrui-los. S¢ isso. Queremos vingar a nossa miséria, a ignorancia...” Antes de
perguntar onde estd o povo, Mariana insistiu na renovagao da “vontade de vinganca”.
Os propositos de 6dio e vinganca contra aqueles que o obrigaram a trabalhos
considerados infames, ou contra os mais fortes, como pensa Mariana (o capitalismo,
os Estados Unidos), configuram as trajetérias individuais dos personagens principais
de Fome de amor, aproximando a pelicula do motor principal de um cléassico
romantico como O Conde de Monte Cristo, de Alexandre Dumas (Candido, 1978,
p-13). Ambos sdo personagens eminentemente romanticos, e esse ¢ o maior débito de
Nelson para com o livro de Guilherme Figueiredo, em que a historia folhetinesca de
assassinato para a posse da fortuna da esposa enovela-se com uma ndo menos
folhetinesca vontade de vinganca contra o imperialismo, cujo apice acontecera na
noite de orgia. Direcionando a perspectiva politica por este viés, Nelson recusa o
trabalho politico de uma vanguarda revoluciondria entre o proletariado, substituindo-
a pela idéia da vinganga individual contra o regime. Ao absorver as ligdes estilisticas
de Glauber Rocha, Nelson deixou de lado o engajamento politico da alegoria
glauberiana: a luta popular contra o subdesenvolvimento, iniciada em Barravento,
um filme, alias, montado por Nelson Pereira dos Santos.

Além da desconstrucao do personagem, o diretor Nelson Pereira vai lancar
mao da formulacao da voz interior para negar a politica revoluciondria do foquismo.
Inspirando-se no procedimento glauberiano, ela ocorre dentro do flashback do
conhecimento do casal em Nova York. Como vimos, Felipe foi expulso da cama
pelo outro imigrante. Enquanto na trilha sonora ouvimos a sua voz, situada
fisicamente em Angra dos Reis, imprecar contra as oportunidades de trabalho na

América (“Qualquer latino-americano miseravel, analfabeto, sujo, chega la e pronto.
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Trabalha. Trabalha e ganha” etc), Felipe, na sua lembranga do passado, estd em
Nova York, sentado no escritério da Varig. Ele reconhece Mariana, vestida toda de
branco, como no restaurante Pompeian, que entra, pega um envelope e sai. Felipe a
segue pelas ruas da cidade. A voz over continua a declamar o desejo de 6dio contra a
injustica, agora acompanhada pelo eco de Mariana, contudo, neste momento, uma
outra voz se interpde contra o discurso de o6dio revolucionario. A voz feminina nao
pertence a Mariana (porque ¢ dirigida a ela), nem ¢ a de Ula (personagem ausente,
ainda nao introduzida na trama), situando-se como uma cunha ao voluntarismo. Esta
voz andOnima declara: “Nado adianta Mariana, esses progressos, nem a amizade
hemisférica. Saimos do inferno. Eles estdo no paraiso puritano redimidos do maior
pecado: a pobreza.” Quem esta falando? Certamente o proprio diretor Nelson Pereira
dos Santos. A qual “amizade hemisférica” intutil ele se refere? Certamente a
propugnada pela Olas, embora também seja contra “esses progressos” (o capitalismo
americano). “Saimos do inferno”, a miséria brasileira, retornando os personagens a
Nova York, cidade definida como pertencente a um “paraiso puritano” redimido da
pobreza. A voz ndo se apega nem ao capitalismo, nem a pobreza, mas recusa a
proposta revolucionaria do foquismo da Olas. Somada ao conjunto da pelicula, a
impossibilidade da luta armada encaminhada pela politica cubana para a América
Latina ¢ reforg¢ada, principalmente depois do assassinato de Che Guevara, quando se
liqiiidou a guerrilha boliviana. Com isso se destaca a acdo vingativa contra o
imperialismo empreendida pelos dois personagens romanticos, cuja linha politica se
aproxima, em teoria, da adotada pelo PCB (alianca de classes).

Retomando o ultimo bloco. Sexo, erotismo e orgias tém uma larga tradi¢ao
no cinema, antigo ¢ moderno, bastando lembrar a tumultuada passagem de Erich von
Stroheim pelo uso desses temas (o amoral conde Sergius Razinkim em Foolish
wives, por exemplo). Fome de amor retoma o assunto de uma forma pudica até, viés
bem apropriado para um ex-comunista, numa chave que a critica ndo deixou de
imputar ao Fellini de 4 Doce vida (a decadéncia do intelectual até o deboche ou a
autoflagelagdo, antes reservada aos personagens amorais € negativos, ¢ a novidade
que diferencia Fellini dos seus antecessores). Uma influéncia mais forte estava,

porém, em Terra em transe, quando Paulo Martins abandona a provincia de Alecrim,
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retornando ao “inferno” de Eldorado, para as festas regadas a sexo promovidas pelo
industrial Julio Fuentes. E preciso lembrar também que a decadéncia moral aliada ao
desregramento sexual faz parte do conjunto de filmes de critica ao pds-64 como O
Desafio (Nelson, o intelectual “passadista” que oferece a esposa a Marcelo, o jovem
intelectual em crise pessoal e politica) e O Bravo guerreiro (o deputado Horta, na
fase de derrocada das lutas politicas, envolvendo-se com uma amante ocasional,
oferecida nos conchavos com os deputados conservadores).

O bloco final de 18 minutos comega com a reunido de todos os personagens
no saldo da casa colonial para uma festa conduzida por Manfredo em comemoragao
as “vitorias universitarias” de Alfredo (vitorias “revoluciondrias”, grita Ula, por sua
vez). Quando Manfredo oferece bebida a Mariana, ela pede para ser retirada da ilha.
Manfredo desconsidera o pedido, insistindo com suas meninas por mais animagao.
Ula liga todos os gravadores de Mariana, iniciando uma danca mecanica ao som da
musica eletronica, no que ¢ seguida por Felipe, Manfredo e as duas mogas, que
tinham trazido um disco de batuque que se mistura ao som de vanguarda. Um clima
de paroxismo se anuncia quando a moga loira chama todos para um baile a fantasia.
No pordao do casardo, fantasias sdo distribuidas por Ula, enquanto joga para o ar
plumas de aves, dando ao local um aspecto feérico de luta de travesseiros, como
tinha filmado Jean Vigo em Zéro de conduite. Na distribui¢do das fantasias, Felipe
recebe a de bobo da corte, Mariana uma vestimenta de rainha elizabetana, Manfredo
veste uma capa, a mog¢a morena, depois de adotar um cocar (“galinha 67, grita Ula),
enverga uma espécie de libré; ja a moca loira, também de capa e carregando um dos
objetos criados por Farnese (um bebé de plastico dentro de uma moldura), define-se
como esposa da “burguesia imperial progressista’. Ula enrola-se num lencgol.
Cantando a musica “Hava Naguila”, declara-se ora da Ku-Klux-Klan, ora noiva de
Gamal Abdel Nasser, que vinha de ser derrotado na “Guerra dos seis dias” contra
Israel. Nesta altura, todos estdo no patio do casardo, provido de iluminagdo por
centenas de velas espalhadas ao longo dos parapeitos e escadarias.

Ula destaca-se tanto por comandar todo o espetaculo, quanto por subir na
base do pedestal da escadaria, apresentando-se como a estatua nua de carne

ilustrativa da “Verdade”. A cdmara na mao comandada por Dib Lutfi, fazendo
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desfilar no mesmo palco a embriaguez dos principais envolvidos, assim como a
auséncia de Alfredo, largado a um canto com o cao guia, fornece a seqiiéncia uma
qualidade de vertigem até que acontece a explosao dos ressentimentos. Manfredo
forca Mariana a se embebedar. Ela revela a intencao sinistra dos assassinos Ula e
Felipe, contra si e até o cao pastor, o que leva Manfredo a declarar como 6tima a
idéia de morte do cachorro. Com certa graga, o “psiquiatra de caes” explica que
“detesto 1 cani, detesto”. O paroxismo acontece com Ula fantasiando Alfredo de
barba e casquete escuro com uma estrela na frente. Ele, que até aquele momento
estivera a margem dos acontecimentos, ¢ exibido por Ula como o “Papai Noel das
Américas Latinas”, exatamente como desejava Mariana, ela afirma. Felipe tenta
brecar Ula, mas ela segue nas acusacdes: “chega desta palhacada toda... Sera
possivel que esta mulher ainda ndo percebeu que vocé inventou toda esta historia
para tirar o dinheiro dela, que isto tudo ¢ mentira?”. Sabedora das relacdes amorosas
entre Mariana e Alfredo, Ula explora a ansiedade carnal dela, chamando-a de
“gatcha”, numa alusdo ao seu comando na relacdo, o contrario do esperado numa
mulher. Alfredo fantasiado segura o cao; Felipe esgotado e impotente esta sentado na
beira do platd que da para a baia; Manfredo bébado, como as mogas, declara o seu
nivel de animalidade ao dizer que ‘“siamo tutti cani”. Com esta expressao, cantada
em unissono pelas duas mocas, a manha surge na baia. Ula tira o cachorro das maos
de Alfredo. Sentindo-se desprotegido, ele tenta falar, no que ¢ impedido por um soco
dado por Mariana. Ambos abandonam o patio do casardo, seguidos pelo refrao
“siamo tutti cani, cani, cani, cani’.

A seqiiéncia final coloca Mariana e Alfredo vagando por uma ilha. Os outros
personagens, acordados por Ula, descem até a praia. Dali eles riem da situacao dos
dois “revoluciondrios” na ilhota. Mariana, em plena euforia, declama resolugdes da
Olas pedindo uma guerra de libertacao. Na trilha sonora, ouvimos os refrdes de uma
musica religiosa popular do interior de Goias (“Senhora da Abadia”), misturada com
a musica eletronica, vozes e gargalhadas dos que assistem da praia (a musica tem um
carater mal resolvido na trama, pois as se¢des de vanguarda, que podemos interpretar
como negativas, estdo ligadas a Mariana ou as marcas do subdesenvolvimento, e a

popular aos personagens amorais). No discurso que ja tivemos ocasiao de destacar
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acima, que comeg¢a com a reafirmagdo de que “el camino del Viet-Nan es nuestro
sendero de la creacion del segundo o tercer Viet-Nan del mundo”, trés resolucdes da
Olas podem ser identificadas na fala de Mariana: 1) constitui um direito € um dever
dos povos da América Latina fazer a revolugdo; 2) a luta revolucionaria armada
constitui a linha fundamental da revolugdo na América Latina; 3) os exércitos de
libertacdo constituem o método mais eficaz para iniciar e desenvolver a luta
revolucionaria.

O chamado a guerrilha seria crivel se nao fosse declarado por dois
personagens negativos — o “Papai Noel das Américas Latinas” e a “Rainha Louca da
Revolucao Brasileira” —, vagando solitarios por uma ilha (perto/distante?
Cuba/Brasil?), sem que uma massa revolucionaria acompanhe as suas palavras de

ordem.

CONCLUSAO

Fome de amor faz parte do segundo momento de debates politicos,
descolando-se de seus predecessores como O Desafio e Terra em transe, reflexdes
amargas sob o choque decorrente do golpe militar de 1964. Sob o influxo geral da
morte de Che Guevara, Nelson recusa a estratégia politica do foquismo, ao contrario
de Luis Sérgio Person. No seu episodio “A Procissdao dos mortos” para Trilogia do
terror, Person contrapde a morte do pai (fisica e alegorica) pelo grupo de
guerrilheiros a adesdo a luta armada. O pai € morto a coronhadas por um fuzil belga
FAL, do mesmo tipo levado por Lamarca do quartel de Quitatina, sendo agredido
justamente no ponto onde esté a estrela hippie da paz. Livre da figura paterna, o filho
se da ao direito de manejar o fuzil. O tiroteio do menino, em tomada frontal, contra
os espectadores, faz parte da agressividade da época, uma manifestacao de recusa da
posigado passiva das classes médias aninhadas confortavelmente nas suas cadeiras.

As leituras que os cineastas faziam da produgdo cinematografica corrente
acerta os relogios deste conjunto de narrativas sobre o pos-64 como um jogo de
espelhos em que hé tanto de reflexo como de refragdo. Se podemos enfileirar as
influéncias de Terra em transe ou O Desafio sobre Fome de amor, ou de Terra em

transe sobre Trilogia do terror, ou a negacdo do Cinema Novo pelo Cinema
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Marginal, também podemos observar recusas de propostas anteriores. A corrida do
vaqueiro Manuel e de Rosa em direcao ao mar em Deus e o diabo na terra do sol, de
Glauber Rocha, num sentimento de esperanca e de derrocada das condi¢des
subdesenvolvidas da nacdo expostas durante o filme, sdo, na pelicula de Nelson,
apresentadas de forma negativa. A saida dos revolucionarios Alfredo e Mariana do
palco principal da acdo em direcdo ao mar e a ilha ndo faz dos elementos da
natureza, ou da politica, ou da distancia percorrida, dados positivos dentro do
sistema alegorico, mas fonte para uma moldura irreal, quando ndo carregada de
ironia, observada pelos outros personagens distanciados € em oposicdo a utopia
revolucionaria. Ha uma assisténcia, agora, para a derrota de um projeto de libertagao,
em oposicao a caminhada solitaria de Manuel e Rosa, mesmo que ela seja
identificada como amoral e apolitica. Ha também a recusa da ambigiiidade do
projeto glauberiano contido em Deus e o diabo, da denuncia ja antecipada, alias, da
faléncia do foquismo como politica revolucionaria dos grupos de esquerda, cuja
fonte estd menos na morte de Paulo Martins nas areias de Eldorado, como quis a
critica da época ao relacionar Terra em transe ¢ Fome de amor, € mais na
impossibilidade de florescimento da alegoria libertaria terceiromundista do vaqueiro
Manuel. A marca dominante em Fome de amor indica o desencanto sobre os
caminhos revolucionarios violentos, a guerrilha rural ou urbana.

O encaminhamento anticapitalista da producao de Fome de amor exprimia
tanto um estilo pessoal e politico de concepcao de cinema de Nelson Pereira dos
Santos, quanto um desejo geral de recusa de um sistema racional que vinha sendo
imposto com mais forga a partir da criagdo do INC. O artesanato da “politica dos
autores” cinemanovistas e do Cinema Marginal era uma via de negacao do processo
de industrializacao gerado pelo periodo do “milagre econdmico”, numa aposta que
resultou no esvaziamento das salas dos cinemas. Como escreveu Arthur Autran,
alguns cineastas e idedlogos cinemanovistas como Glauber Rocha, Maurice
Capovilla e Gustavo Dahl, nas primeiras horas do movimento preconizaram uma
politica autoral contrapondo-se a industria cinematografica, porque nela se
encontrava a “mentira € a exploragao” capitalistas, como Glauber tinha declarado no

manifesto “Estética da fome”, de 1965 (S& Neto, 2004, p.29-34).
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Nelson contribuiu também para o aprofundamento da utilizagdo de recursos
estilisticos como a auséncia ou limitagdo do roteiro a linhas indicativas de acao,
deixando para o som-guia ¢ a mesa de montagem a concretizagdo das “deixas” dadas
no set de filmagem. A liberdade de filmagem e a improvisagao de Fome de amor
abriram caminho para experiéncias radicais como Cdancer (1968), de Glauber Rocha,
até o seu esgotamento e faléncia, cujo marco podemos sentir em A Queda (1978), de
Ruy Guerra, ja no periodo de supremacia da Embrafilme.

O processo de alegorizagdo do Cinema Novo, sensivel em O Desafio,
agucado em Terra em transe, apenas para ficarmos no nucleo de peliculas que
estamos enfocando, foi extremamente util para derrotar o cerceamento da expressao
politica pelo Estado autoritario. Ao lancarem mao de diversas agdes, algumas claras
outras mais obscuras, do despistamento e da ambigiiidade para a construgdo de suas
narrativas, diretores como Paulo César Saraceni, Glauber Rocha, Nelson Pereira dos
Santos e Luis Sérgio Person buscaram transmitir o seu pensamento sobre a situacao
politica, dando um testemunho sobre o periodo vivido. O fechamento politico depois
do Ato Institucional n.5 (dezembro de 1968) empurrou a sistematica por caminhos
cada vez mais cerrados (Jardim de guerra, Pindorama e Os Deuses e os mortos, para
citar alguns exemplos pouco explorados), aprofundando o fosso entre o Cinema
Novo e o publico at¢ que uma nova onda de reaproximagao, conduzida pelos
cineastas do proprio Cinema Novo no poder central, estabelecesse um retorno as
formas classicas de construgdo, destronando o cinema altamente intelectualizado
antes vigente. No momento atual assistimos a supremacia do roteiro ¢ das formulas
hollywoodianas/televisivas, mas sem a vitdéria do capitalismo na “industria”
cinematografica.

Fome de amor ¢ uma homenagem textual e uma recusa ideologica do cinema
de Glauber Rocha. Ha um uso bem sucedido das estruturas alegéricas, fundindo a
proposta politica com um fraseado estilistico moderno, contudo impondo um viés
diferenciado sobre os caminhos do intelectual diante da alegoria maior da nagao.
Trata-se da configuracdo de um Nelson Pereira dos Santos como um homem do seu

tempo e de permanéncia para além dele.
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I Citando: “[...] quando Glauber fez Terra em Transe, inseriu seu trabalho num conjunto de filmes
muito particulares que optavam pela abordagem direta da questdo do intelectual face ao golpe e a
revolugdo”.

" Embora o livro de Xavier aparecesse somente em 1993, a sua versdo académica datava de dez anos
antes. Outros trabalhos universitarios sobre Terra em transe incluem Rogério Medeiros, Mito e
realidade social no cinema de Glauber Rocha (1981); Alexandre Agabiti Fernandez, Delirios do
obscurantismo: dialogos com Terra em transe (1991); Julio César Lobo, Muito romdntico ou Poesia e
politica no filme Terra em transe (1993); José Gatti, Dialogism and syncretism in the films of Glauber
Rocha (1995); Rubens Machado Junior, Estudo sobre a organizagdo do espago em Terra em transe
(1997) e Noel dos Santos Carvalho, Cinema Novo: imagens do populismo (1999). Sobre O Desafio
temos o trabalho de Noel Carvalho, que também escreveu sobre O Bravo guerreiro, acrescentando-se
o de Monica Brincalempe Campos, O Desafio e as vicissitudes politico-culturais das esquerdas no
pos-64 (1995) e Leandro Rocha Saraiva, Antes da revolugdo e O Desafio: crise do intelectual e
discurso livre indireto (2002). O tnico trabalho académico sobre Fome de amor é o de Regina Gléria
Nunes Andrade, 4 Cena iluminada (1988) que analisa a personagem feminina em dez filmes do
Cinema Novo. Fonte: www.mnemocine.com.br/bancodeteses.

" A série da Manchete contém dez titulos do diretor produzidos até 1980, excetuando-se Boca de
ouro, Mandacaru vermelho e Quem é Beta?

" Tomando o subtitulo, “Vocé nunca tomou banho de sol inteiramente nua?”, e um “liberado sem
cortes” na mesma ordem de idéias, o antincio de langamento veiculado na imprensa carioca trabalhava
a imaginagdo do espectador contra a questdo politica e a favor de um voyeurismo erdtico.

V.A auséncia de uma consagragdo pode ser vista no seguinte trecho de Marcelo Ridenti em que a
vinculagdo com o povo da o tom para uma carreira positiva: “Estdo na filmografia de Nelson Pereira:
a introducdo nas telas da vida do homem simples do povo favelado (Rio 40 graus, realizagdo de 1954-
55, e Rio, Zona Norte, 1957); a presenga do povo camponés migrante do Nordeste (Mandacaru
Vermelho, 1960, e Vidas Secas, 1962-63); a busca historica do indigena, das origens brasileiras
(Como era gostoso o meu francés, 1970); as raizes negras da sabedoria popular, num projeto de
descolonizagao cultural (Amuleto de Ogum, 1973-74, Tenda dos milagres, 1975, e Jubiaba, 1985-86);
a cultura de artistas populares (4 estrada da vida, 1979); a resisténcia popular a ditadura do Estado
Novo (Memdrias do cdrcere, 1983) [...]".

V.Gragas ao projeto Memoria da Censura no Cinema Brasileiro, 1964-1988, os pareceres estdo
facilmente acessiveis no site www.memoriacinebr.com.br. As citagdes seguintes sdo desta fonte.

.0 Jornal do Brasil, no dia 18 de maio, anunciou que era “quase certa” a proibi¢do pelo diretor do
Servigo de Censura, Manuel Felipe Ledo.

V! Coriolano, falante e extrovertido, tornou-se um dos maiores simbolos da Censura da época. Ele foi
o primeiro a escrever sobre o filme em 8/5/1968, mas o seu parecer ndo estd apensado ao processo.
Autor do livro Censura e liberdade de expressdo. Sobre as carreiras dos censores ver Kushnir.

™ A partida, na primeira semana de abril de 1967, foi devidamente anotada pela coluna social de Léa
Maria, fazendo mencdo ao convite do governo norte-americano para conferéncias e participagdo no
programa de TV “VIP”. Ele retornou ao Rio em 8 de junho daquele ano.

*Na se¢do “O Filme em Questdo” o critico deu bola preta para o filme.

¥.Com o tempo, as entrevistas de Nelson deslocaram o sentido politico para o &ngulo formal.
Declaragdes mais antigas como a realizada em1972 para Federico de Cardenas e Max Tessier
afirmavam que, em Nova York, ele tinha se dado conta da falsidade da posi¢do revolucionaria vista e
sentida “de fora” do pais. Fome de amor seria, desse modo, uma “autocritica”, palavra cara aos
comunistas, de um intelectual burgués com pretensdes revoluciondrias..

*Figueiredo reclamou que ndo recebeu o valor contratual devido, abrindo uma queixa na Justiga.

*! Notas sobre a producio publicadas pelo Jornal do Brasil € Folha de S. Paulo ressaltam a adaptagdo
ou mesmo o roteiro a quatro maos. A publicidade da produtora Herbert Richers indicava o roteiro de
Santos e Ripper. Nelson declarou a Cardenas e Tessier a existéncia de um “esboco de roteiro”,
deixando em aberto a questdo da autoria.

*¥ A fala de Mariana é tomada de costas para o espectador, como voz interior. O artigo de Mao
chama-se On Practice: on the relation between knowledge and practice. between knowing and doing,
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disponivel no site www.yale.edu/amstud/inforev/practice.html. Ha ligeiras diferencas entre esta
tradugdo e a do livro lido por Mariana, que nao foi localizado na bibliografia sobre Mao.

*¥ A sugestdo foi desmentida em 1969 quando a Marinha desbaratou rapidamente a “Guerrilha de
Angra dos Reis”, liderada por uma dezena de integrantes do Movimento de A¢do Revolucionaria-
MAR. (Gorender, p.125).

1.0 trecho de Mao: “[...] Then a sudden change... A leap takes place in the process of knowing in
man’s mind, and concepts are formed. Concepts are no more longer represents the phenomena, the
separate aspects and the external relations of things; they grasp the essence, the totality and the
internal relations.”

I A primeira referéncia a Cuba apareceu na biografia de Alfredo contada por Felipe. Mariana 1&
revistas aparentemente politicas e aparentemente fornecidas por Felipe ou Ula. Nunca saberemos
quais sdo os titulos.

A frase de Ernesto Guevara esta no texto para a revista Tricontinental, abril de 1967, Crear dos,
tres... muchos Viet-Nans, es la consigna, localizada em www filosofia.org/hem/dep/cri/ri12014.htm.
*X Esta frase, que ndo é de Guevara, foi identificada por Nelson como trecho de uma carta do Che a
reunido da Olas.

** Foi impossivel estabelecer o discurso completo de Mariana, ja que ele estd misturado com sons de
musica (popular e eletronica), falas e risos de outros personagens.
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