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editorial

nUuMero trés

Old, tudo bem?

Com muita alegria apresenta-
mos aqui a Revista Mnemocine
3m

Esta edicdo € dedicada a Jean-
-Claude Bernardet, buscando
tanto registrar (uma pequena
parte de) sua basilar trajetoria
no cinema brasileiro como, tal-
vez especialmente, valorizar suas
recentes incursbes em outros
campos da cultura e da arte, os
didlogos com novas geracdes de
cineastas e avaliagcdes sobre o
cendrio politico nacional.

Além da tradicional Entrevista,
agora mediada por Marilia Franco,
contamos com a colaboracdo de
alguns de seus parceiros Nnessas
Ultimas obras (Kiko Goifman e
Claudia Priscila / André Gatti e
Cristiono Burlan), e do conselho
editorial, trazendo ao final um ex-
tenso registro de sua producdo.

Abrindo nossas secdes temd-
ticas, Histérias do Cinema traz
uma abordagem panordmica da
filmografia de Agnes Varda por
Bionca Dias e, a partir da obra
de Silvio Tendler, Marilia Franco

nos propde uma reflexéio sobre o
papel do cinema na construcéo
das utopias contempordneas.

A coluna de José Indcio, Nota
Historica, enfoca a forte presenca
dos cinejornais estrangeiros nas
salas de exibicGo brasileiras, e
o0 mexicano Roque Galvan, na
sec@o Cinema e... Economia, efe-
tua um diagnostico comparativo
dos mercados latino americanos
entre os anos 2000 e 2018.

O curta-metragem Baba 105
(2013) mereceu uma detalhada
Andlise Filmica de Herman
Tacasey que, mais uma vez (tal
qual na edi¢cdo ZERO), nos pre-
senteou com as belas imagens da
capa e da entrevista.

Em Novos Olhares, Rubens
Falbricio Anzolin explora os curtas-
-metragens de Lincoln Péricles e,
concluindo nossa edi¢do, Hum-
berto Pereira da Silva Resenha o
livro de Marcelo lkeda dedicado
ao Coletivo Alumbramento.

Abracos fraternais dos Editores e
do Conselho Editorial,

www.mnemocine.com.br
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Na manh& de 1° de outubro
de 2019 Jean-Claude Bernardet
recebeu a Mnemocine em seu
apartamento no Edificio Copan.
Marilia Franco conduziu a entre-
vista, que naturalmente se trans-
formou na mais recente conversa
para “botar os assuntos em dia”
da longa relacdio entre os dois.

Marilia foi sua aluna na primei-
ra turma de cinema da ECA-USP,
formando-se em 1970; em seguidaq,
sua companheira de trabalho ao
se tornar professora do Departa-
mento. Desde entdo, atuando nas
dreas de documentdrio e cinema
educativo, Jean-Claude perma-
neceu uma de suas principais
referéncias, aproveitando a oca-
si@lo para expressar sua admira-
cdo e gratiddo.

Os editores de Mnemocine, Fl&-
vio Brito e Humberto Pereira da
Silva, acompanharam o encon-
tro, realizando intervencdes pon-
tuais. Matias Lancetti fez o registro
em video. Enrico Alchimim e Maria
Carolina Soares, fizeram a trans-
cricdo.

Em seguida, afinados com o
projeto pedagogico de Mnemoci-
ne, estimulomos a continuida-
de das pesquisas republicando
duas importantes contribuicdes
gentimente cedidas por in-
tegrantes de nosso conselho
editorial: o texto de abertura da

mostra “Cineastas e imagens do
povo”’, organizada por Carlos Al-
berto Mattos em 2010, no CCBB-
-Rio; e uma extensa revisdo das
publicacdes do autor, original-
mente publicada no livro de Ivo-
nete Pinto e Orlando Margarido,
Bernardet 80 - Impacto e Influén-
cia no Cinema Brasileiro, Ed. Paco/
Abraccine, 2017

Esta documentacéo, fornecida
pelo proprio Jean-Claude, teve
a formatacéo mantida. Os textos
até 1983 foram estabelecidos pela
pesquisadora Elenice de Castro
e estdo disponiveis nas bibliote-
cas da ECA-USP, da Cinemateca
Brasileira e do Museu Lasar Segall.

J& buscando contemplar suas
interlocucdes mais recentes, con-
vidamos Kiko Goifman e Claudia
Priscila para um relato sobre a
participacdo de Jean Claude em
seus trabalhos, e transcrevemos
trecho de um diglogo com Alberto,
personagem interpretado por Andre
Gatti no filme Ensaio sobre o
fracasso de Cristiano Burlan, outro
de seus frequentes parceiros.



Jean-Claude

ABRINDO A PROSA PELO
PRESENTE MOMENTO...

Marilia Franco: Eu gostaria de
saber o que vocé estd fazendo,
como tem acompanhado o
cinema atual?

Jean-Claude Bernardet: Estou
praticamente cego e surdo.
Ent&o meu acesso ao audiovisual
atual &€ minimo. N&do enxergo @
tela, nem a tela do computa-
dor. Para perceber o que escrevi
tenho que usar a lupa. Portanto, é
absolutamente impossivel perce-
ber o que estd acontecendo e seu
futuro. Amigos com qguem con-
vivo me trazem algumas ideias,
mas n&o tenho essa insercdo.
Atualmente escrevo e publico em
blog', porque, a ndo ser que eu
peca ajuda de alguém, ndo tenho
meios.

Entdo eu faco outras coisas.
Por exemplo, atuo, escrevo sobre

Bernardet

a vida politica em Belo Horizonte,
obtendo com certos movimentos
sociais a repercussdo de determi-
nadas ideias, como sobre o0 corpo
critico, dar entrevistas sobre o cor-
po medico. Mas n&o tenho como
acompanhar; vou ao cinema mais
para estar com amigos (ou ami-
gas), porgue ndo enxergo a tela.

MF: Mas vocé continua inserido
num fazer audiovisual?

JCB: O tipo de filme que tenho
atuado ¢, digamos, de producdo
precaria, e bastante tradicional
nas suas formas de linguagem:
tem um personagem etc, sem
propriamente uma inovagdo ou
uso de recursos que o digital pode
proporcionar. Além do mais, tra-
pbalho com pouquissimos diretores,
qgue ndo podem me dar o papel
principal em todos os seus filmes.
Durante os ultimos 10, 12 anos eu
trabalhei bastante, talvez faga um
flme com Cristiono Burlan, mas
desde Antes do fim (Br, 2018), ndo



fiz nada...

ATIVIDADE COMO PRO-
FESSOR E RELACOES COM
O AMBIENTE ACADEMICO

MF: Vocé ndo € um professor que
professa.

JCB: Em 1965, em Brasilia, com Nel-
son Pereira dos Santos, Paulo Emi-
lio, ainda operdvamos no sentido
de uma transmissdo de conhe-
cimento, passando por algumas
etapas. Mas eu tive uma conversa,
j& na USP, com o Roberto Santos.
Ele foi professor durante um tem-
po e eu disse para ele que a gen-
te se comportava como pessoas
gue guerem transmitir e que eu
tinha percebido que cinema ndo
era mais o nosso foco. O cinema
fica sendo o nosso foco quando
qgueremos transmitir um conheci-
mento, uma prdatica, mas a gente
tinha que pensar que 0 Nosso foco
é sobre os alunos, porgque o que
produzimos ndo € cinema, Mmas
a formacdo de estudantes. Essa
conversa deve ter ocorrido apro-
ximadamente em 1967 ou 1968.

Para mim foi uma grande
mudanga. Para o Roberto, era di-
ficil aceitar. N&o que ele ndo ti-
vesse aceito, alids essa conversa
foi muito tranquila, mas o Roberto
era basicamente cineasta, no
sentido em que era mais uma pes-
soa de academia ou de atelier,
onde tem um artista e uma turma

gue vem absorver o conhecimen-
to e as praticas desse artista. E,
eu certamente era mais professor
do que cineasta, do que artista.
Entdo o que vocé estd dizendo
comecou ai. E comecei a escrever
sobre o curso de cinema, minha
experiéncia em Brasilia. E um livro
de pedagogia que eu perdi na-
quele troco do Al-5, quando tive
que sair pela porta dos fundos,
rapidinho e ai nunca mais achei
esse manuscrito. Entdo isso foi
uma trajetoria fundamental para
O meu relacionamento com os es-
tudantes.

O cinemsa fica sendo
O Nosso foco quando
qQueremos transmitir
um conhecimento,

uma pratica, mas a

gente tinha que pensar

Que O Nosso foco e
sobre os alunos

MF: Quando langou a primeira
edicGo do Cineastas e imagens
do povo?, vocé dedicou o livro aos
alunos que tinham debatido com
VOCE, issO NGo € uma generosidade
comum na academia.

JCB: Mas ndo foi uma genero-
sidade. H& um momento, quando
uma pesquisa  estd  acabada,
ou considerada acabada, mas
o texto ndo foi redigido, ou estd



em fase de redacdo. E isso faz
com que o professor, N0 caso eu,
filgue bastante inquieto e muito
receptivo do que os estudantes
podem trazer. E de fato tem
reflexdes nesse livro que nasceram
em aula. Portanto, é absoluta-
mente realista. O curso que eu dei
enquanto o livro estava em fase
de redacdo teve bastante suces-
so, foi repetido a pedido do De-
partamento. E o unico que foi bom
foi o primeiro, Nas suas incertezas
inclusive, porque nos outros o tra-
balho estava concluido. Entéo é
nesse momento ainda de eferves-
céncia, em que o professor tem
muito material j& organizado, mas
o trabalho n&o estd concluido,
que eu acho propicia a relacdo
entre alunos e professores, muito
estimulante para ambos.

MF: O que a experiéncia docente
representou para vocé?

JCB: Uma atitude militantemente
antiburocratica. Primeiro, eu
nunca passei pela Universidade®
como aluno, portanto n&o adquiri
determinadas prdticas e compor-
tamentos que sdo usuais a quem
passa pela Universidade e que s@o
depois reproduzidas. Eu ndo tinha
isso porgue naguele momento de
modernizacdo das Universidades
houve essa forma de contratar o
corpo docente dos professores.
Durou aproximadamente seis ou
sete anos e que depois, com a

formacdo de turmas das escolas
de comunicacdo, permitiu a re-
producdo etc. Isso para mim era
absolutamente alheio. Quando
entrei na Universidade de Brasilia,
eu ndo me sentia tdo diferen-
te dos estudantes. Me sentia di-
ferente na medida em que tinha
uma experiéncia maior do que
eles, um pouco mais jovens, mas
ndo tanto.

Eu nunca tinha pertencido a
um estamento superior. Quan-
do na USP muito tempo depois,
nos anos 80, houve um enco-
lhimento do corpo docente, a
Dora (Maria Dora Mour&o), que
era Chefe de Departamento, me
disse: "os proximos que eles vao
atacar séo os professores convi-
dados, e € 0 seu caso, portanto
vocé deve fazer um doutorado
para poder prestar concurso”. E
conseguiu me convencer. Fiz o
doutorado em dois meses, pois
o memorial foi aprovado, a uni-
ca coisa mais trabalhosa; depois
juntei textos gue eu ja tinha escri-
to, quer dizer, eu ja pensava uma
série de coisas, etc. Quando isto
ocorreu, o Departamento ia abrir
concurso que resolveria minha
permanéncia na universidade,
Caso continuassem o processo de
encolhimento do corpo docen-
te. Esse fato me perturbou muito
no sentido de que a partir desse
concurso ninguéem me tiraria de 1@,
e eu pensei: "ndo, eu preferia que



pudessem me tirar”. Al cheguel
na ECA, e falei com a secretda-
ria: "Abriu um concurso, € publico,
guem tiver os requisitos pode se
apresentar, mas eu ndo vou me
apresentar”; preferia apresentar
um relatorio de docéncia, de pes-
quisa e ser recontratado ou ndo.

Vocés estdo com a pele
Cinza e eu escapel disso
porque durante esses I
anos fiz milhares de coisas.

Preferiac ndo me apoiar na
seguran¢ca da burocracia, mas
basicamente em dois pontos:
confiava muito no meu trabalho e
na sua divulgacdo; era um critico
e um pesquisador bem aceito,
nunca tive problemas para editar
livios, € minha relacdo com os
estudantes era boa. Ndo queria
essa protecdo burocrdtica, entéo
continuei professor convidado até
a aposentadoria.

Houve outra situacdo, ndo sei
se em 1980 ou 81. Com a Lei da
Anistia voltei para a USP depois
de 11 anos e me pediram para dar
uma aula inaugural e disse para
0s professores: “Vocés estéo com
a pele cinza e eu escapei dis-
so porque durante esses 11 anos
fiz milhares de coisas. Trabalhei
no Opini&o®, fui diretor de cole-
cdes de cinema numa editora, a
Brasiliense, fiz semindrios sobre
cinema...”

Eu tinha ‘escapado’ e senti
isso muito bem. Realmente acho
gue a burocracia universitaria é
normal, e mortal. Quando estava
ainda em Brasilia, num momento
de utopia, eu queria varias coisas
no papel; uma delas, por exem-
plo, era um corpo docente com
um nucleo minimo contratado,
para segurar uma continuidade
e o andamento do curso, e outros
professores moveis; j& que 0s
cineastas brasileiros ndo filmam
tanto assim, seriom convidados e
se renovariam. Isso & fundamen-
tal para que os estudantes nd&o
tenham sempre a mesma opinido,
mas um conhecimento de diver-
SOS pensamentos e experiéncias.
Naquela época era colega do
Décio Pignatari, que me disse:
“bom, o projeto & maravilhoso,
ISSO Mesmo, pensamos juntos, so
que € inviavel". Evidentemente
nenhuma universidade iria aceitar
isso naguela época do Brasil.

MF: Essa mobilidade ¢ uma das
vantagensda Escolalnternacional
de Cinema e Televisdo (EICTV)
de Cuba, por exemplo, porque
tem ali olhares internacionais de
amplissima geografia.

JCB: Eu defendi isso, o curso
compacto, porque As vezes 0S
profissionais poderiam ficar diga-
mos durante dez dias ou quinze
dias, mas ndo um semestre inteiro;
e suspender as outras aulas e



ficar 10 dias, trés periodos por dia
trabalhando montagem, seja la
o que for. Quer dizer, talvez ndo
pudesse ser assim todo semestre,
mMas esses momentos seriam mais
proveitosos do que aula semanal.
E isso, por experiéncia propriaq,
acabamos fazendo em Brasilia,
devido a certas dificuldades com
o Nelson Pereira dos Santos e seus
compromissos no  Rio. Quando
ele vinha, o Paulo Emilio, a Lucilia
(Bernardet) e eu saiamos da aula.
Evidentemente que o Paulo fazia
o equilibrio dos programas e da
grade hordaria, enfim, tudo isso era
respeitado. Mas deixdvamos que
o Nelson ocupasse todos os ho-
rarios durante dias seguidos e a
reacdo dos estudantes era muito
boa nesse sentido.

TEORIA E CRITICA - A VOZ
DO OUTRO

MF: Mesmo que vocé ndo esteja
falando do audiovisual, talvez seus
principais interlocutores ainda se-
jam do mundo audiovisual. A voz
do outro estaria gritando mais
forte do que quando os cineastas
de esquerda faziam documen-
tarios de cdmera na mdo e som
direto?

JCB: Eu faria quest&o também de
mencionar gue essa voz, que eu
ndo sei se € a voz do dono ou a
voz do outro, € uma expressdo de
Marilena Chaui®. Eu peguei ideias
dela no Cineastas e imagens do
povo, nGo € uma invencdo minha.

MF: Conversando com Geraldo
Sarno perguntei se ele reconhecia
no cinema documentarista que
ele comecou a fazer no inicio dos
anos 60 uma influéncia do cinema
direto americano, do Joris lvens e
tal. Geraldo, daqguele jeito dele,
ficou furioso e deu uma resposta
muito interessante: "vocé imagina
se a gente ia fazer alguma coisa
que tivesse a ver com o jornalismo
norte-americano? Jamais!”.

Nossa conversa evoluiu e ele
acabou dizendo uma  coisa
importante, que o Glauber tinha
um sentimento de frustracdo,
porque o texto mais importante
dele virou Estética da fome e ele
proprio achava que o texto mais
importante dele era Estética do
sonho. Vocé sabe alguma coisa
sobre isso? O que que vocé acha
dessa relacdo que se estabele-
ceu nos ultimos dez anos entre o
Cinema Novo, o documentdrio do
Cinema Novo e o cinema direto
americano? Alguma vez vocé teve
a informacdo sobre essa frustra-
cdo do Glauber?

JCB: Eu ndo sei se houve tal
influéncia ou até que ponto,
porque dois filmes que eu uso
muito, um tanto inovadores, usam
as entrevistas, sdo filmes hibridos,
s@o o Garrincha, alegria do povo
(Br, Joaguim Pedro de Andrade,
1966) e o Viramundo (Br, Geraldo
Sarno, 1965). Porgue o direto ame-
ricano Nd&o usa voice over, nem
especula teoricamente sobre a

10



situacdo. Ele mostra a situacdo.
Por outro lado, tem um certo dog-
matismo por parte do Geraldo,
porque esse cinema e o jornalismo,
O novo jornalismo deram obras
importantissimas, entre outras A
Sangue Frio® (EUA, Richard Brooks,
1967). Quanto & Estética da fome,
eu acho que esse texto nunca foi
bem entendido. Porque ele foi es-
crito, se n&o me engano No avido,
em direcdo & Europa, acho que
ele ia para Italia, n&o &?

MF: Ele ia dos Estados Unidos pra

leiro, 0 que, ao meu ver, ndo é. Eles
se apropriaram disso e acho que
até hoje € a versdo aceita, essa
interpretacdo aceita do texto do
Glauber.

MF: Segundo me disse Miguel
Pereira, que fez uma pesquisa
gigante sobre O Colombianum, o
Glauber, quando voltou da Euro-
pa depois de ter debatido o texto
I&, reescreveu para publicar aqui
no Brasil. Agora eu ndo sei que
pontos ele tenha reescrito.

Essa posicdo do Glauber

e Importante na medida
em que fica claro no seu
tfexto quem € o colonizador
e quem é o colonizado.
Ora, o conceito do Paulo
Emilio, que & ocupantes/
ocupados, Nndo tem essa

ltalia, ele ia para um encontro de
cinema promovido pelo Colom-
bianum. Exato, de uma instituic&o
religiosa e ai ele proferiu esse
texto.

JCB: Ele foi muito inspirado pelo
Frantz chon7, que é uma forma
de colonialismo que noés ndo tive-
mos. E uma carta dirigida ao colo-

nizador, ao opressor, e quando ele
disse “acho que foi necessario a
morte de um soldado, de um po-
licial para vocé perceber que eu
existo”, ele se colocava dentro
de um pensamento do colonia-
lismo Franga-Argélia e € muito
claro isso. E os europeus, acredito
eu, tenham entendido bem isso,
quer dizer, vai iniciar uma revolta
violenta para que o colonizador
perceba a existéncia do coloniza-
do, n&o &? Esse texto foi transfor-
mado pelos leitores brasileiros em
uma espécie de manifesto brasi-

1

clareza, ndo tem essa
definicdo

JCB: A vers@o que eu conheco
tem essa referéncia ao policial
morto. Em que isso é importante
para o Brasil? Essa posicdo do
Glauber é importante na medida
em que fica claro no seu tex-
to quem é o colonizador e quem
é o colonizado. Ora, o concei-
to do Paulo Emilio, que & ocu-
pantes/ocupados, Ndo tem essa
clareza, n&o tem essa definicdo,



ndo tem essa definicdo, ndo por
deficiéncia do Paulo, mas porque
nos somos ocupados e ocupan-
tes. Ent&o essa clareza que apa-
rece no texto do Glauber ndo vem
resolver a quest@io na medida
em que ele elimina a ambiguida-
de do conceito fundamental do
Paulo. E esse conceito do Paulo é
mais importante do que o pensa-
mento do Glauber na Estética da
Fome, na medida em que, na sua
ambiguidade, ele traduz mais a
posicdio de uma certa faixa social
e ndo da totalidade da socieda-
de na sua ambiguidade e varias
vezes 0s ocupantes.

Inclusive, um pouco depois da
publicacdo o texto foi interpre-
tado como sendo 0s america-
nos, de forma que os brasileiros
eram os ocupados. Mas essa ndo
era a ideia do Paulo. Essa € uma
das vertentes do conceito. Mas
o conceito s6 funciona na suad
ambiguidade. Eu acho que seria
interessante fazer uma releitura
critica da Estética da fome, tal-
vez estudar as diversas versdes
e principalmente a recepcdo do
texto e como essa sociedade, ou
pelo menos esse meio intelectual,
se apropriou do texto, da mes-
ma forma como se apropriou do
texto do Paulo Emilio; quer dizer,
as duas coisas do Paulo Emilio:
ocupantes e ocupodosg.

O titulo do texto do Paulo é
“Trajetéria no  Subdesenvolvi-

mento'. E isto. Aconteceu que foi
publicado na revista Argumento,
numa sessdo de cinema, entdo
apareceu o nome da sess@o em-
baixo do titulo do Paulo e o que
ficou como titulo é: Cinema traje-
toéria no subdesenvolvimento, que
ndo é o titulo original. Quando
Maria Rita Galvéo e eu fizemos
uma mesa que foi publicada na
revista Filme Cultura n. 36, em
1986, hesitamos muito quanto ao
titulo, se iamos ser rigorosos e res-
peitar o original, que & o melhor
titulo, ou se manteriomos o titulo
social, ou seja, que a sociedade
ou enfim essa parte da sociedade
tinha adotado; e resolvemos ficar
com “Cinema Trgjetéria”. Mas o
importante do texto ndo € nem
O cinema, quase que de menos
O cinema nesse texto, tém coisas
muitos contestaveis alids, mas es-
ses conceitos sdio para mim pelo
menos fundamentais.

Humberto Pereira da Silva: Em
Brasil em tempo de cinema’ vocé
chocou os cineastas do Cinema
Novo ao afirmar que eles eram
intelectuais de classe meédia e que
n&o dialogavam com o povo...

JCB: Eu acho gue o que chocou
foi a quest@o da classe me-
dia, considerar © Cinema
novo como basicamente de
classe media. Isso eu acho que
chocou duplamente, porque
reduziu os cineastas A classe mé-

12



ilustragdo: Herman Tacasey
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dia e ndo a cineastas populares,
conforme o idedrio do Cinema
Novo. Chocou também de outra
forma porque o conceito de clas-
se media € extremamente raso no
livro, entende? Eu concordo com
isso e sabia. O problema que en-
contrei & gue naquele periodo, na
primeira metade dos anos 60, n&o
havia, ou em todo caso ndo en-
contrei, bibliografia sobre a classe
média no Brasil, nenhum trabalho
sobre intelectualidade, pelo me-
nos ao qual eu tenha tido acesso.

O Sérgio (Micel)® comecou a
publicar, mas isso que eu saiba
um pouco posterior ou pelo
menos chegou para mim depois.
A tal ponto que quando o Arnaldo
Jaborfaz Opinido publica(Br, 1965),
O texto tedrico de que ele se serve
€ um texto americano do (Char-
les) Wright Mills". Ele também ndo
teve bibliografia para construir a
‘opinidio publica”, ent&o recorreu
a esse texto dos colarinhos bran-
COSs, que € um pensamento todo
organizado, com bibliografia etc..
Eu figuei um pouco incerto com
isso, mas ndo tinha outra possibi-
lidade se n&o tocasse desse jeito.
Agora, depois do livro, seria bom
lembrar a voz off? do Glauber no
Cancer (Br, 1972).

HPS: Logo no comecinho?

JCB: N&o, acho que na mesa dos
intelectuais.

HPS: Ent&o, na abertura.

JCB: Ele falou o qué?

HPS: Ele fala que intelectuais
estdo distantes e que no interior
do Brasil estd uma agitacdo ar-
retada, os estudantes nas ruas,
0s operdrios ocupando fabricas...
tinha camponés morrendo de
fome... Ele faz uma menc&o a essa
separac@o entre intelectuais e o
povo e diz que é a classe média
radical, a burguesia liberal refor-
mista que falava em revolucdo...

JCB: E lembro também uma clas-
se media que pensa fazer revo-
lucdo. Pois é. Esse ponto sobre o
qual me atacaram tanto, o Glau-
ber depois retomou...

HPS: Agora, na correspondéncia
entre vocés, o Glauber também
parece concordar com vOocé em
alguns pontos em relacdo a isso.

JCB: Sim. Antes do Cancer?

HPS: Na colecdo que foi publicada

de cartas®...

JCB: Mas cartas anteriores ao
Cancer?

HPS: E, naquele mesmo periodo,
Nndo vou saber te precisar se sdo
anteriores.. Cancer é de 1968%,
entdo acho que foi jJustamente no
calor daqgueles acontecimentos.

JCB: De forma que essa ques-
t@o da classe média, quer dizer,
se colocava naguele momento.
Me atacaram depois. E o Glau-

14



ber concordou, concordou e as
pessoas engoliram, ndo deram
destaque ao que ele falava no
Cancer.

HPS: Essa referéncia a Cancer em
um primeiro momento Ndo Asso-
ciaria a polémica com vocé, pelo
menos assistindo G sequéncia
inicial.

JCB: Eu ndo tenho o texto dessa
voz do Glauber no Cdancer, pre-
cisaria retomar. Mas o Eduardo
Coutinho disse num semindrio no
ltad, eu Imagino que seja uma
metafora: “Cabra marcado para
morrer (Br, 1984), eu fiz para ele. Ele
sou eu. E tentei responder as per-
guntas que ele colocou no Brasil
em tempo de cinema”.

Houve uma grande ofensiva
contra mim naguele momento,
acho que eu tinha tocado no
ponto perturbador e isso reper-
cutiu. Esse texto do Coutinho foi
editado, ele abre o prefacio da
ultima edicdio do Brasil em tempo

de cinema'.

Em Cdancer, na delegacia, o
Coutinho estava sendo interro-
gado e as vezes virava a cabeca
para falar com o seu vizinho e evi-
dentemente ele saia do microfone.
A fala era bem truncada, resolve-
ram ndo fazer uma edicdo para
tornar o texto mais homogéneo ou
harmonioso, conservar a dureza
dessa fala, estd na ultima edicdo.
Isso para dizer que ndo fui o Unico
a falar. Possivelmente tenha sido
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o primeiro. Por outro lado, bem ou
mal analisado, acredito que mais
mal analisado, botei o dedo na
ferida.

HPS: E sobre momentos mais
recentes, embora ja hd mais de
uma década, seu texto em uma
revista de cinema sobre o cinema
argentino em comparag&o ao Ci-
nema brasileiro. Gerou novamen-
te muita repercussdo e ate hoje
reverbera...

JCB: Eu tinha visto naquela época
alguns filmes argentinos, que n&o
vou lembrar agora, mas que fala-
vam de vida cotidiana, de ques-
t&es familiares, da vida em bairros
de Buenos Aires. A narrativa tinha
uma grande fluéncia, achava na-
quela época, talvez n&o tenha
mudado muito de ideia, que ndo
havia essa fluéncia nos roteiros
brasileiros. Alem do mais, muitos
filmes brasileiros eram autocon-
templativos no sentido de "veja
como eu filmo bem, como eu fo-
tografo bem, como faz a c&me-
ra”. E esse narcisismo eu ndo via
nos tais filmes argentinos. Deve
ter filmes argentinos com essas
caracteristicas. Depois, eu falei
com o (Hector) Babenco, ele con-
cordava plenamente comigo, mas
gue eu precisava ver o seguinte:
a trgjetdria do roteiro argentino
passava pelos franceses, levando
a uma narrativa mais leve e prin-
cipalmente & pratica de elipse; g,
um dos problemas brasileiros, &
de n&o praticar a elipse.



Ent&o foi isso que eu escrevi. Se
um personagem vai de um ponto
a outro, vocé mostra o persona-
gem na rua chamando um taxi,
ele entra no taxi, ele paga o taxi,
ele desce do taxi. As vezes pode
até ser um estilo isso, mas & uma
dificuldade em praticar a elipse.
Isso acredito que continue hoje. O
que quero dizer € gue muito rotei-
ro brasileiro & expositivo, ou sejaq,
faz questéo de manter conexdes
narrativas do tipo: depois de sair
do tdxi, fechar a porta do taxi..,
o que filmes argentinos n&o tém.
Procurei o Babenco para ver essa
questdo da influéncia francesaq,
que roteiristas teriam estudado
na Franca, quem teria feito tal e
tal escola, que filmes marcavam
mais essa caracteristica de uma
parte da producdo argentina.

E esse &€ um aspecto

paginas, ndo teria tido a reper-
cuss&o'®. E a mesma coisa em re-
lacdio & classe media do Brasil em
tempo de cinema. Eu ndo tinha
como, ou N&o sabia - NAo soU SO-
cidlogo - como aprofundar esse
conceito e na época ndo co-
nhecia Sérgio (Miceli), nem nada;
melhor ter feito isso de uma for-
mMa mMais brusca ou mais tosca do
que me ter omitido, porque isso
que repercute.

E esse € um aspecto do Paulo
Emilio que tem em mim. Porque
o Paulo escreveu coisas muito
duras, muito sintéticas, porgue
sabia que era isso que repercutia
e muitas vezes pensamaos Nisso.
E melhor vocé ter uma reper-
cuss@o. Se as ideias forem muito
matizadas, muito analisadas,
muito ramificadas, elas nd&o vdo
repercutir; quer dizer, até pode

ter uma leitura numa aula, numa
bibliografia etc., mas em termos
de repercuss@o, tem que simpli-
ficar um pouco. Tenho absoluta
certeza porque conversei com ele
— o Paulo pensava de uma for-
ma muito mais complexa do que
aquilo que ele tinha escrito. Mas
se ele esmiucasse, ndo repercutia.
Entdo o artigo sobre os argenti-
nos e os brasileiros & muito isso.

do Paulo Emilio que tem
em mim. Porque o Paulo
escreveu coisas muito
duras, muito sintéticas,
porque sabia que era
ISSO que repercutia

E tombem o seguinte: n&o
considero esse texto como uma
andlise. Seria muito superficial;
porém as vezes & bom dizer as
COISOS Mesmo sem maior pro-
fundidade, no sentido de que va

ATOR

MF: Imerso em cinema hd mais de

repercutir. Se eu tivesse mais da-
dos, escrevesse um artigo de 5

cinco décadas, qual foi o primeiro
filmme que vocé fez como ator?
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JCB: Acho que foi Anuska,
manequim e mulher (Br, Francisco
Ramalho, 1968). N&o! foi o Profeta
da fome (Br, Maurice Capovillg,
1969). Naquela época eu fazia
pequenas experiéncias na frente
da c&mera, mas ndo havia inten-
cdes ou possibilidades de imer-
s@o, como depois eu fiz com o
Kiko Goifman ou com o Cristiano
Burlan.

JCB: A primeira vez que dan-
cei no cinema, em Pingo ddgua
(Br, Taciano Valério, XXX), passei
uma tarde abominavel esperan-
do a filmagem noturna; durante
algumas horas achei que nunca
conseguiria fazer a cena que o
Taciano queria. Tinha dois ato-
res que deviom dancar em ce-
nas separadas. Um era o Everal-
do Pontes, um grande ator, que

MF: Como sente suas repercussdes?

Quer dizer, eu julgo que

N30 sou ator, Mas um
performer. Sou Incapaz

tros por ai de melhor ator. O ultimo

foi do Festival de Caruaru, recebi de compor Um Perso- .

o troféu anteontem. nagem e, além do Mals,

JCB: Ah, eu ganho prémios. Tenho
dois do Festival de Brasilia e ou-

Uma coisa boa quando eu
trabalho (ndo sei se é valido para
todos os atores, provavelmente
ndo, porgue eu ndo tenho nenhu-
ma formacgdo), € que, justamente,
me desligo da dimensdéo critica. E
so funciona se tiver um minimo de
preparacdo com o diretor. Uma
vez que a cmera esta ligada, eu
ligo também o foda-se!

Ouseja, nenhumdistanciamento,
pelo menos eu, na hora; nenhum
distanciomento em que eu pos-
sa avaliar ou mesmo perceber o
que estou fazendo, porgque ai eu
descarrilho.

MF: E as cenas de danca?
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Nn3do tenho o menor
Interesse nisto.

comegou a carreira com o Julio
Bressane, muito preciso no que
faz, muito incisivo. Entéo pensei,
"oorral", e acabei fazendo - eu
estava num quarto e a cena seria
numa espéecie de varanda. Quan-
do dissesse "acdo!", eu saia do
guarto e comegava a dancar na
varanda. Tinha musica, uma pe-
quena banda, eu pensei: “seja la
o que for"; e me sai bem.

Quer dizer, eu julgo que n&o
sou ator, mas um performer.
Sou incapaz de compor um



personagem e, além do mais, néo
tenho o0 menor interesse nisto.

MF: A danga € uma retomada da
sua juventude?

quando frabalho com o

Cristiano Burlan, é outra

coisa. Uma experiéncia
realmente de imersdo
muito infensa e uma
questdo de desafio.

Essa percepcdo do desafio
comecou com FilmeFobia
(Br, Kiko Goifman, 2008).

JCB: Estou escrevendo sobre isso
agora, um texto que me pediram.
De certa forma € uma retoma-
da, mas com pardmetros Novos. E
claro que quando eu faco o Peris-
copio (Br, Kiko Goifman, 2013), n&io
estou fazendo o Profeta da fome,
ndo estou fazendo Anuska. Tem
um nivel de intengdo, de experi-
éncia gue ndo havia no inicio.

Como sempre achei que o0s
criticos devem se informar, ndo
apenas pela tela, mas diante e
atrds da cdmera, eu fiz uma série
de coisas, como montagem, pe-
guenas experiéncias no set, etc.

Mas depois, quando trabalho
com o Cristiono Burlan, é outra

coisa. Uma experiéncia real-
mente de imersdo muito intensa
e uma questéo de desafio. Essa
percepcdo do desafio comegou
com FilmeFobia (Br, Kiko Goifman,
2008). Até ent&o, nem com o (Fer-
nando) Coni Composm, me colo-
quei essa guestdo do desafio. E a
mesma coisa com a danga, quer
dizer, eu fiz pequenas experién-
cias de coreografia, mas sempre
para a turma, em aulas. Agora es-
tou fazendo isso para o publico.

MF: Fizemos uma entrevista, que
infelizmente se perdeu, e nela
vocé contou que tinha estudado
danga, seu corpo, de certa forma,
tem essa memoria.

JCB: Tem. Quer dizer, eu estudei
mais ou menos, nunca fiz nada
sistemdtico. Eu gostaria de fazer
danga para video, por causa dos
ritmos, do tempo. Porque no palco
realmente acho que eu ndo vou
aguentar. O passo mais recen-
te foi com a Paula Gaitdn (artista
pldastica e diretora); dancei bas-
tante para ela.

MF: Eu te conheco h4, sei g, tanto
tempo, acompanhando as coisas
que voceé vai fazendo, sempre num
patamar de experiéncia, pessoal
e com OS grupos...

JCB: Digamos que tem uma cer-
ta ideia de intelectual atras dis-
so. Eu comecei a discutir com
Arthur Omar nos anos 70". De
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ndo ser um intelectual exclusivo.
Portanto, se eu entro numa mala
e outro ator fecha o ziper, eu fico
preso dentro da mala, e isso ndo
é alheio ao que eu faco quando
escrevo no computador. Mas para
mim, O que eu busco € um artista
intelectual plural. Da mesma for-
ma que o Arthur Omar nos anos
/0, que fazia cinema, fotografia,
musica, sem se fechar numa for-
ma de expressdo. Se por um lado
tudo parece muito desorganiza-
do, disparatado, eu aponto em
todas as direcdes, hd tambem a
ideia de uma pluralidade. Eu n&o
sou mais aquele que é professor,
que escreve livros etc..

E, outra coisa € a questdo do
corpo. Curiosamente, eu ndo sei
muito bem o que aconteceu, mas
eu pertenco a uma familia que
ndo dava importdncia ao cor-
po. Quer dizer, o corpo tem que
ser saudavel para possibilitar as
acdes do sujeito. Mas o corpo &€
basicamente uma ferramenta e
um instrumento, e Nndo um espago
de expressdo, de reflexdo, etc.

Por algum motivo, que eu
absolutamente ndo sei, um belo
dia, no final dos anos 1950, me
encontrei num estudio de danca.
Como eu cheguei Ia ndo tenho a
menor ideia, mas o0 que aconteceu
|& me lemlbro muito bem.
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MF: E em Pingo d'agua vocé fez
uma cena de danca...

JCB: Pingo ddgua nd&o foi
lancado, mas houve uma proje-
cGo no CineSesc. Eu n&o entendi
muito bem o que aconteceu, mas
memlbros da minha familia que
estavam presentes ficaram revol-
tados. Comegaram a sair, a gritar,
ndo sei se porgue eu faco uma
cena de nu, ndo falaram isso, mas
enfim, foi insuportavel.

Eles me agrediram, inclusive, fi-
sicamente. Tinha algumas pes-
soas que tentavam acalma-los,
mas sem sucesso, até que uma
senhora falou alguma coisa com
eles e eles sossegaram e foram
embora. Ai perguntei para ela: "o
gue que vocé falou?".

Ela respondeu: "eu falei que vocé
estd transferindo o pensamen-
to da mente para o corpo’. Ndo
sel muito bem o gque significa isso,
mas ela conseguiu apazigud-los.
Mesmo que eu ndo saiba o que foi
isto, eu gostei.

Também gostei do que a Paula
(Gaitdn) me disse, depois de ter
dancado praticamente  duas
horas para as cdmeras: “vocé é
melhor bailarino do que critico
de cinema". Depois voltou atras
e disse: "ndo, ndo & isso que eu
queria dizer..."
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REFLEXOES  POLITICAS,
CONVIVENCIAS E NOVOS
PROJETOS...

HPS: Ultimamente vocé tem tra-
balhado com cineastas jovens e
vindos de fora da "panelinha” do
cinema nacional, de origens peri-
féricas. Isso € uma opcdo ou faria
um filme com um cineasta esta-
belecido, da elite?

JCB: Bom, j¢ fiz com o Galbriel Ko-
gan®®, superelite, e em principio
eu te diria que sim. Quer dizer, n&o
trabalho assim com tdo jovens,
porque comecei com o Kiko, com
o Cristiano, enfim tinham uns 30
anos. Porque eu quis e por uma
certa dificuldade em conversar
com pessoas da minha idade, que
acho gue se interessam pouco pe-
las coisas. Entdo tem isso de tra-
balhar com pessoas mais jovens,
mas se a superelite me convidas-
se poderia discutir. Evidentemente
poderia haver limitacdes politicas
dependendo do projeto.

MF: Nos ultimos tempos recebeu
ou percebeu algum cerceamento
as suas atividades?

JCB: Se pensasse que poderia
haver uma reacdo nefasta, essa
previsdo, possibilidade, tocaria
em frente. Quando entrevistava o
Douglas (Resende) em As Muitas,
a gente se perguntou se haveria
uma reacdo da direita, uma coi-
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sa desse tipo, mas isso Ndo Nos
limitou em nenhum momento e
ndo houve essa reacdo. Houve
uma reacdo da esquerda muito
favordvel ao texto.

E absolutamente certo que n&o
vou fazer autocensura e Nndo sou
uma pPessod  gue mascara oS
conflitos. Se é para ter conflito,
tenhamos o conflito.

N&o fiz isso com os militares, quer
dizer, fiz um pouco se vocé quiser,
no jornal. Um dia um artigo meu
foi censurado e ndo houve uma
compreens@o muito clara sobre
O porqué. Ai a redacdo me pediu
que fizesse alguma coisa, ndio sei
se um ou dois artigos assim bem
calminhos.

HPS: Vocé lembra qual foi esse
artigo?

JCB: N&o lembro bem, mas havia
uma opini@o sobre Moliere, um
dramaturgo francés do secu-
lo XVII, e o artigo foi censurado.
Chegaram & conclus@o que eles
ndo estavam censurando Os ar-
tigos, mas o meu nome. Ent&o
resolvemos que usariaum pseudd-
nimo. O primeiro artigo seria razo-
avelmente provocador; e passou;
se NGO Mme engano escrevi sobre
o cinema palestino, uma coisa
assim...; houve esse jogo. Entdo
eu posso ter escrito alguns arti-
gos autocensurados, censurados



pelo proprio jornal, dentro de uma
estratégia. Quando o artigo do
pseuddnimo foi aceito pelo censor
da redacdo, a gente percebeu:
‘entdo € o nome, vamos tocar em
frente”. As pessoas da redacdo
n&o foram avisadas, a ndo ser os
dois editores de cultura e o editor
geral.

HPS: E hoje a estrategia entdo é
provocar d esquerda sua autocri-
tica?

JCB: Primeiro precisaria saber se
a esguerda € a esquerda, porque
eu acho que guem se enganou
fomos nos.

Em Portugal a esquerda fun-
ciona bem. Na Espanha, eu
ndo sei, pode ter acabado de
rachar, o que eu ndo acho muito
bom. E muito curioso o que é a
esquerda, porgue se voceé pega
0os movimentos de Hong Kong,
as pessoas que estdo na rua sdo
de direita, de extrema direita e

a nossa direita por exemplo, séo
outros pardmetros etc.

De forma que é dificil pensar o
que é direita e tanto mais agqui no
Brasil: a direita apoiou a extrema
direita. Que direita é essa que
apoiou a extrema direita? Entdo &
bem confuso. E quanto & esquer-
da, é possivel que ela ndo exista.
Realmente, tém conversas em
restaurantes em que as pessoas
s@o de direita, ou de esquerda
na retodrica, NoO PAPO, MesMmo que
falem coisas consistentes. Apa-
rentemente, ndo basta fazer uma
palestra, participar de um debate
na USP sobre democracia para
ser esquerda.

e dificil pensar o que é
direita e tanto mals aqui
no Brasil; a direita apoiou

a extrema direita.

Que direita é essa que

apoiou a extrema direita?
Entdo & bem confuso.

E quanto & esquerda, €
possivel que ela ndo exista.

tém alguns de esquerda. Isso por
exemplo é extremamente dificil
compreender. Outro dia li um tex-
to sobre a esquerda que afirmava:

o partido comunista chinés, que
ndo € de esqguerda, preservou a
imagem de esquerda, de forma
gue tém pessoas que sdo de di-
reita para ndo serem confundidos
com a esquerda do partido co-
munista chinés. E ndo tém nada a
ver essas pessoas de direita com

MF: Eu acho que tem uma quebra
de compromisso cultural entre a
sua geragdo; ndo, a sua geracdo
e a minhag, né? Mas, entre a nossa
geracdo, minha e sua, com essa
mais recente, né? Tem uma quebra
de compromisso cultural e politico.
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E muito fécil meter o pau no Bol-
sonaro porgue ele é a sua propria
destruicdo. E s6 ele abrir a boca...

JCB: Entdo, quando eu digo
que Bolsonaro é a referéncia da
esquerda, é exatamente o que
vocé acaba de fazer. Entéo, uma
das estratégias € estar na cabeca
de todos os cidad&os todo dia e
isso foi apontado de uma maneira
assim bem interessante pela Elia-
ne Brum?'. E, para isso, ele precisa
dizer alguma coisa chocante por-
que, se ndo, ele nGo vai estar na
sua cabecga, entende? Ent&o esse
fato de vocé trazer ele faz par-
te da colonizacdo da tua mente
pelo Bolsonaro, entende? Eu fui
a S&o Carlos dias atrds, depois
estudantes ficaram comigo e eu
falei: "o primeiro pPAsso para vo-
cés, politicamente, é ndo falar de
Bolsonaro; vocés tém que se livrar
disso’. E é evidente que em nossa
conversa ele acabou aparecen-
do, entende? EntGo n&o importa
que vocé o tenha criticado, isso
é de menos, sabe? Porque real-
mente tanto faz isso, mas o que
e importante € gque vocé o trou-
xe aqgui. Isto estava presente ja
durante a campanha, antes da
eleicdo. Nada mais catastrofico
do que o "Ele n&o!". "Ele n&o!" nos
matou. Porque significa o "ele’, ou
seja, a referéncia a ele: n&o tenho
nada a lhe dizer aléem dele; e,
"'ndo’, eu ndo tenho propostas, eu
sou no negativo. Isso foi mortal, foi
absolutamente mortal.
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MF: Utopico e politico hoje seria
nessa linha? E otimista...

JCB: N&o sou otimista, nem pes-
simista. Se eu pudesse fazer uma
proposta, seria no sentido do que
eu escrevino blog, sobre As Muitas.
Ent&o seria mais por ai, e ndo ficar
constantemente remoendo ‘ele &
ruim, € ruim, € ruim, é ruim”. Ele nédo
€ ruim inclusive. Ele n&o é.

HPS: Qual o foi o ultimo, o mais
recente dedo na ferida que vocé
colocou, e qual vai ser o proximo?

JCB: O ultimo dedo na ferida que
eu cologuei foi no sistema hospi-
talar, guando resolvi interromper o
tratamento do céncer. E recebi o
convite da GloboNews para expor
O assunto, sem nomear ninguem,
nem hospital ou, o que achava
desses medicos. Entdo isso teve
muita repercussdo.

Flavio de Souza Brito: \oltando &
questéio do corpo que tem sido
seu objeto, digamos, seu tema.

JCB: Pois ¢, muitos textos sobre
isso eu ndo lii ndo li sobre a
"desapropriacéio da morte’? e
uma série de coisas desse tipo;
escrevi baseado numa experién-

cia pessoal.

Quando a minha filna (Ligia Ber-
nardet) leu o Corpo critico, na
Piaui, ela sabia sobre o que eu
estava escrevendo e me disse



iISSO € muito bom. Esse texto que
eu publiquei, o Corpo critico®,
continua tendo repercussdo e a
Companhia das Letras vai editar,
me pediu para ampliar, estamos
montando um livro, entéo eu te-
nho que escrever algumas coisas

para complementar.

depois que antes de ter lido tinha
certa apreensdo, porque imagi-
nou gue fosse algo muito reflexivo,
tedrico etc..

O Ulfimo dedo na ferida
que eu coloquel foi no
sistema hospitalar, quando
resolvi interromper o
fratamento do cancer.

Estou trabalhando bastante
com um cineasta (Lincoln Péri-
cles)”® do Capd&o Redondo, que

O gue ndo ¢&; € um texto que
tem muitas situacdes concretas,
narradas etc., conectadas. E ela
me disse: "Ah, mas o texto & muito
agradavel. Quando vocé falava,
eu imaginava gque ia ser uma Coi-
sa totalmente diferente”.

Inclusive o que estou escre-
vendo agora e devo entregar no
inicio do ano gque vem ndo me
preocupa muito interiorizar.

Né&o vou ler o (Wilheln) Reich por
causa disso, eu vou partir das
minhas proprias experiéncias na
danca, no filme Hospital, né?

MF: E os seus planos futuros, ou
ndo exatamente planos, mas
desafios?

JCB:Bom, estouum poucoamercé
do que aparece. Fago coisas di-
versas. Tem a possibilidade de um
novo filme com Cristiano (Burlan),

tem uma producdo interessante,
fez O filme dos outros com car-
td&es de memodria de celulares rou-
bados. Este que é um dispositivo
notdvel. Acho que vamos para
Belo Horizonte apresentar esse
filme, j& bem conhecido, foi para
Alemanha etc..

E um cineasta jovem, uns 30
anos, da terceira geracdo do
Capéo Redondo. Ele decidiu virar
cineasta, de um modo um pouco
discreto. Isto porque ele ja tinha
essa ideia e anos atras leu O que
é cinema??®, ai deu os primeiros
passos, fez aulas na AIC (Acade-
mia Internacional de Cinema). Eu
o conheci através do Cristiano
Burlan, que também é do Capd&o
Redondo, o que foi bom porque
quando nos encontramos j& havia
certa familiaridade.

Ah, eu estou fazendo um filme
com o Rubens Rewald e o Viadimir
Safatle que se chama E agora o
qué?.
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Que mais estou fazendo? En-
trevistas com pessoas que tém
um pensamento um pouco dife-
rente; amanhd, por exemplo, vou
entrevistar o Lincoln Péricles, sobre
Bacurau, que para ele € um horror.

Estou interessado em divulgar
esses pensamentos. SO que faco
tudo muito lentamente, porque
eu ndo tenho equipe, nem con-
sigo manejar um gravador, ndo
enxergo as teclas pretas sobre
fundo preto.

MF: Nessas entrevistas vocé grava
sO 0 Audio?

JCB: Sim. Elas s&o transcritas e v&o
para o blog, com uma chamada
no Facebook, porque o blog so-
zinho hoje ndo estd funcionando
bem. E envio o link para uma série
de pessoas que eu julgo que pos-
sam se interessar.

Meu blog estd vinculodo ao
Outras Palavras, que € uma re-
vista virtual. Ontem eu falava
com o editor, que me disse: "WVocé
precisa avisar quando publicar
alguma coisa, porque €& muita
coisa que chega”.

Agora ele ndo so vai botar o
link, como retomar a entrevis-
ta As Muitas, que € um pouco
da histéria da Aurea Carolina®,
levantando a quest&o sobre como
um partido politico, em geral cen-
tralizado e controlador, pode se
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articular com movimentos sociais
horizontais.

Ent&o eu faco essas coisas. Tal-
vez prepare um livio que poderia
se intitular Cidad&o politicamente
desorientado. Estou tomado pelo
esfacelamento da esquerda, uma
esquerda que conseguiu a faca-
nha de transformar Bolsonaro na
sua unica referéncia politica.

Como vocé pode constatar, um
leque diversificado, que n&o entra
no audiovisual porque eu ndo en-
Xergo.

NOTAS

1. Blog do Jean-Claude - cinema
& adjacéncias (Todas as notas a
seguir séo do editor).

2. Editora Brasiliense, 1985.

S. Esta situacdo so pdde se con-
cretizar, porque, quando foram
criados os primeiros cursos de
graduacdo da area de comuni-
cacdo, por exemplo, era aceito
O gue se chamava na epoca de
"notdrio saber”.

4. Importante jornal de esquerda,
da chamada imprensa alternati-
va, que fugia ao esquema da im-
prensa corrigueira durante a dita-
dura.

5. Em Cultura e democracia: o
discurso competente e outras fa-
las, Cortez, 1981.



6. Livro do escritor norte-americano Truman
Capote, lancado no Brasil em 1968 pela Edi-
tora Livros do Brasil.

7. Foi um psiquiatrg, filésofo e ensaista mar-
xista de express@o francesa nascido na
Martinica. Negro, se dedicou ao tema psi-
copatologia da colonizacdio e & considera-
do um dos fundadores do pensamento ter-
ceiro mundista. Sua obra mais destacada é
Os deserdados da terra, Civilizag&o Brasilei-
ra, 1968.

8. Cinema: trajetdria no subdesenvolvimen-
to, Embrafiime/ Paz e Terra, 1981.

@ Livro de Jean-Claude publicado pela Ci-
vilizacdo Brasileira em 1967,

10. Intelectuais e a classe dirigente no Brasil,
Difel, 1979,

1. A Imaginacdo socioldgica, Zahar, 1965.
12. Na realidade, voz over.

13.  Cartas ao mundo, Ivana Bentes (org.),
Companhia das Letras, 1997

14. Na realidade, este € o momento da filma-
gem; o filme so6 ficaria pronto em 1972, pois
Glauber teve dificuldades para finaliza-lo
adequadamente.

15. Ele se refere & edicdo de Brasil em tempo
de cinema, Companhia das Letras, 2007.

16. Ele esta se referindo ao texto Os argenti-
nos ddo um banho nos brasileiros, Revista de
Cinema, n. 34, 2003.

17 Na edic@o de 2019 do Festival, recebeu
o prémio de melhor ator pela atuacdo em
Nuvem Negra, curta-metragem dirigido por
Flavio Andrade.

18. Jean-Claude atuou em Ladrdes de Ci-
nema, de 1977 dirigido por Fernando Coni
Campos.

19. Cineasta e artista multimidia que se ca-
racteriza por pesquisa de linguagem em
todas as areas que atua; o filme O som ou
tratado da harmonia (Br, 1984) é a sua obra
mais notoria.

20. O ruido mar (Br, Gabriel Kogan, 2019).

21. Jornalista e ativista, colunista do El Pais, é
uma das vozes mais atuantes do antibolso-
narismo.

22. Ele se refere ao artigo A questéo da de-
finicGo da morte na eutandasia e no suicidio
assistido, de F. R. Schramm, publicado no
Mundo da Saude, 26 (1) em 2002.

23. O corpo critico, Revista Piaui, 154, julho
de 20192

24. Ver nesta edicdo artigo de Rubens Falbri-
cio Anzoni, Atracdées que vém do lixo (ou Eu
ndo devo nada & ninguém): os curtas-me-
tragens de Lincoln Péricles.

25. Livro de Jean-Claude publicado pela
Brasiliense na Colec&io Primeiros Passos, 1980.

26. Deputada Federal de Minas Gerais pelo
PSOL. A entrevista, realizada com Douglas
Resende, estd disponivel no Blog do Jean-
-Claude com o titulo As Muitas — a vida po-
litica em BH, 19/07/2019.
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Didlogo peripatético

entre Jean-Claude
Bernardet e Alberto

em ‘Ensaio sobre o

froacasso

Andre Cattl e Cristiono Burlan

No filme Ensaio sobre o fracasso (Cristiono Burlan/2019), Alberto,
interpretado por André Gatti, conversa com o critico e ator Jean-Claude
Bernardet sobre suas memdorias cinematograficas enquanto caminham
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pelo centro de S&o Paulo.
No trajeto, percorrem a
avenida Ipiranga, onde
se localizavam duas das
mais importantes salas de
cinema de S&o Paulo, os
cines Ipiranga e Marabdg,
frequentadas por ele em
seu periodo daureo, pas-
sam pela Praca da Repu-
blica, chegando ao edifi-
cio Copan, residéncia de
Bernardet hd muitos anos,
guando se despedem.
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JCB - Vocé frequentava o
Marabda? (com sotaque que Ihe é
caracteristico)

AG - Eu? Vim algumas vezes aqui.
JCB - Eu vinha bastante. O
primeiro grande susto que levei foi
nesta sala.

AG - Sério?! Qual filme?

JCB - Foi com Alien (GB/USA,
Alien: o oitavo passageiro, Ri-
dley Scott, 1979). Estava sentado
perto da tela, do lado direito. A
sala estava bem cheia e quan-
do aquele bicho salta do peito
do fulano, rigorosamente, a mi-
nha bunda levantou da cadeira.
Acho que s6 duas vezes na vida,
eu levantei dessa maneira.

AG - Qual foi a outra vez?

JCB — O outro filme, isso muito
tempo depois, foi com Jogo de
cena (Br, Eduardo Coutinho, 2007),
quando a Andréa BeltrGo reto-
ma a fala da depoente anterior e
entendi a catdstrofe que estava
acontecendo. Rigorosamente, eu
levantei da cadeira.

AG - Fale mais sobre o Marabd.
JCB - Eu vi muitas pornochan-
chadas nos anos 1970. O Marabd
lancava os filmes da Boca do Lixo.
Acho que até entrava em copro-
ducdo, pois o fato de o filme ser
lancado aqui abria o mercado de
outras pracas.

AG - Vamos olhar para o outro
lado da rua?

JCB - Do outro lado esta o Cine
lpiranga, outra sala famosa no
periodo dureo dos cinemas de
S&o Paulo, nos anos 1950 e 1960.

AG - Vocé lembra como era la
dentro, a sala de espera?

JCB - Sim, era suntuoso, tinha um
balcéo.

AG - E um zodiaco pintado no
teto, lembra?

JCB - Claro, uma espécie de
aureola. Tenho a memodria do
lancamento de Lampido, o rei
do cangaco (Br, Carlos Coimbra,
1962).

AG - Foi um grande sucesso, n&o?
JCB - Sim, da Cinedistri, do
Oswaldo Massaini. Um dia passei
aqui na frente e tinha filas enor-
mes, ndo sei se no sentido da
avenida S&o Jodo ou da rua 24
de Maio. Bem no meio havia uma
grande maquete do Lampido,
chegava quase ao primeiro an-
dar. Essa fachada ficou tristissima,
ndo tem mais nenhuma referéncia
do passado.

AG - Ha& um imbroglio qualquer
nesse imovel, ndo sei se de tom-
bamento. Curioso que os predios
dos dois cinemas s&o hotéis nos
andares superiores.

JCB - Ah, eu ndo enxergo direito...
AG — Tem um McDonalds.

JCB - Ali tinha o restaurante
Salada Paulista, com um gigan-
tesco balcéo onde a gente comia
em pé e era servida a tal salada
paulista, uma espécie de maio-
nese com duas salsichas. Ent&o
um programa frequente, era ir ao
lpiranga e depois ao Salada Pau-
lista, que estava sempre cheio.
Era quase um publico cativo.
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AG - Qual memoria vocé tem de
outros filmes brasileiros exibidos
aqgui na Cinelandia Paulista?

JCB - No Art Palacio eu vi, acho
que em 1955, Rio, 40 graus (Br,
Nelson Pereira dos Santos, 1954).
Isso depois da proibicdo & no
Rio, pelo chefe de policia, o filme
foi lancado aqui. Fomos com a
familia e todos gostaram.

AG — Curioso isso.

JCB - Para mim foi muito
importante, ndo Iimportava se
era brasileiro ou ndo, importava
que se tratava de um bom filme.
Ent&o, filmes como A doce vida
(ITA, Federico Fellini, 1960) e Rio, 40
graus, sdo formadores.

AG - Formadores em que sentido?
JCB - Eu me formei como critico
basicamente com A Doce vida,
com este filme comecei a enten-
der qual era o meu papel.

AG - O gue te motivou a escrever
sobre ele?

JCB - O Paulo Emilio tinha uma
coluna semanal no Suplemen-
to Literario do Estado de S. Paulo
e teve que fazer uma viagem de
longa duragdo. Neste momento,
ele formou um grupo de pessoas
com a finalidade de segurar a re-
gularidade da coluna.

AG - Onde vocé se profissionalizou
definitivamente como critico?

JCB - Foi no jornal Ultima Hora,
onde trabalhei até o dia 31 de
marco de 1964. Por volta da meia-
-noite, uma hora da manhg,
j& do dia 1° de abril, recebi um
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telefonema do editor, um portu-
gués. Ele falou: o golpe foi dado,
vamos todos sair daqui e n&o
mais voltar.

Foram me buscar no UH no
dia seguinte. Engracado que ti-
veram uma duvida, néo sabiam
se eu era homem ou mulher.
Inclusive, isto foi relatado pela
Clarice Herzog, que também
trabalhava 1a. Depois foram
para o Teatro de Arena. A Ce-
cilia Guarnieri conseguiu avisar
alguém que eu estava sendo
cacado e gue ndo deveria mais
voltar ao centro.

Cada um se espalhou e foi
buscar seus contatos. Nunca
mais pisamos nesse jornal pois
sabiomos que seriaomos presos.
(chegando ao Copan)...

AG - Puxa, foi muito boa essa

NOSSa conversa.
JCB - Tchau cara...




Sobre a Experiéncia
de A Destruicdo de
Bernardet

Claudie Priscile

[ Ll /
foto: Pedro Morque{
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O convite foi feito num dos jantares
que preparo para ele, Unicas noites
que temos menu completo aqui em
casa, desde entradas ate a j& tra-
dicional sobremesa que ele adora
- ervas caramelizadas e frutas ver-
melhas servidas em peqguenas lou-
cas. Ld estava ele, sentado, vestindo
elegdncia e humor dcido, beberi-
cando seu uisque cowboy. Desses
animados encontros regados a al-
cool, tenho lembrancas que se mis-
turam e, confesso que nessa noite
peculiar, ndo sei bem como entra-
mos No assunto de fazer um docu-
mentario sobre Jean-Claude. Fato
€ que ele concordou, mas, antes de
selar o acordo, colocou uma série de
regras. A principal delas € que ndo
fosse realizado um filme laudatorio,
“puxa saco”.

Naquela noite fui dormir empolga-
da e um tanto envaidecida. Na ma-
nh& seguinte, junto com a ressaca
caiu a ficha da “roubada” que tinha
me enfiado. Como fazer um filme so-
bre a pessoa que mais me influen-
ciou como diretora de cinema? Pas-
sado a assustaria fui digerindo meu
novo desafio. Digo agora, depois
de anos, que sem duvida foi o meu
maior desafio cinematogrdafico.

Tinha que seguir a pista principal,
dada pelo protagonista e fazer um
filme anti-biografico, antitelevisivo e
radicalmente criativo. Em conversa
com Kiko Goifman, corroteirista do
filme, decidimos que a melhor forma
seria destruir o "Bernardet” (a maio-
ria das pessoas, por respeito, se re-
fere a ele pelo sobrenome), profanar
o mito intelectual impecavel e impe-
netravel e devolver para o publico
o Jean-Claude ousado, inventivo,

31

menos intelectual (nem por isso menos
inteligente) e que se "joga no mundo”.
Tirar o verniz académico e revelar o
belga punk que habita aquele corpo.

Durante o processo de criacdo do
filme percebemos que Jean-Claude
estava disposto a contribuir na fabu-
lac&o de seu personagem, atraveés de
uma percepcdo critica, mas tambem
ficticia, de sua vida e sua obra. Segui-
mos juntos nessa toada em busca de
sua libertacdo.

A direcdo foi dividida com Pedro
Marques, parceiro que tambéem to-
pou a parada de se langar nas nossas
incertezas. Para realizar o filme, par-
timos com uma equipe minima para
ndo invadir o génio em sua caverna no
Copan. Seguimos assim por um tem-
PO, pensando e fazendo. Ao crescer a
ousadia também cresceu o numero de
pessoas Na empreitada.

A tarefa foi ficando cada vez mais
surpreendente. Jean-Claude entre-
gue as variadas formas de jogo in-
ventadas. Encontrei um certo prazer
nesse processo. Segui com inseguran-
ca, mas inebriada com a disponibili-
dade de Jean-Claude. As vezes me
pegava boguiaberta ao perceber que
realmente estava fazendo um filme
sobre o cara gue mais me atravessou
com seus pensamentos.

Hoje ainda ouco um murmduario in-
terno me dizendo que ao destruir Je-
an-Claude também destrui alguma
coisa em mim. Sabia que devolver a
humanidade aquele corpo era tirar
uma fé cega que me habitava. Hoje,
mais cética, continuo perto dele te-
cendo enevoadas lembrancas.
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Sobre a experiéncia
de FilmeFobis

Kiko Coifman

foto: Cris Bierrenbach




Jean-Claude gosta de jogos. Tan-
to que criou um e vendeu a patente
para que a GROW desenvolvesse.
E chegou a ser comercializado em
lojas de brinquedos. Este € o cami-
Nnho gue me orienta aqui: uma breve
reflex@o pessoal sobre jogos audio-
visuais em que Jean-Claude e eu
fomos parceiros.

Gosto de falar sobre Jean-Claude.
Nossa amizade me faz bem. O filme
33, no qual eu procuro minha mde
biologica, foi o responsdvel para a
nossa aproximacdo. Comecamaos a
nos encontrar e jogar ideias em me-
sas de bar. Essa convivéncia fez com
que eu e Hilton Lacerda (roteirista e
diretor) nos sentissemos confiantes
para ir até a casa de Jean-Claude
contar sobre o meu primeiro filme
de ficcdo, FilmeFobia (Jean-Claude
detesta e acha velha a dicotomia
ficcdo x documentario).

Ele ouviu atento nossa fala exa-
gerada, ansiosa, desenhada pelos
NOSSOs gestos desejosos de conven-
cimento. Ao final Jean-Claude disse:
"isto € um filme de terror de merda”.
Jean-Claude jogou pesado. Saimos
de |&d e fomos beber. Hilton e eu re-
fletimos e Jean-Claude tinha razd&o.
O problema n&o era ser um filme de
terror. Mas a nossa ideia inicial era
fraca mesmo. Uma merda.

Depois de nos recuperarmos das
dores da derrota, trabalhamos bas-
tante e incorporamos elementos su-
geridos pelo proprio Jean-Claude.
Além de atores, resolvemos traba-
lhar também com fobicos reais. Por
outro lado, eu assistia a filmes nos
quais Jean-Claude desempenhava
pequeNos papeis e me entusiasma-
va pelas atuacdes daquela figura
magra e elegante.
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Me recordo de ir a um orelh&o (sim,
em 2006 ainda haviam alguns), co-
locar umas fichas e ligar para Jean-
-Claude, contando o que mudamaos no
projeto. E de imediato falei que gosta-
ria que ele fosse o protagonista. E ele
topou. Se colocou dentro do jogo.

Foiincrivel trabalhar com Jean-Clau-
de. Assim que topou, quis se desligar do
roteiro. O desejo de ser surpreendido o
alimenta. Comecei a ir com frequéncia
em seu apartamento para conversas
breves. Jogadvamos de forma sedutora.
Eu contava apenas fragmentos, dava
pistas da personagem e Jean-Clau-
de topava tudo, inclusive emprestar
alguns aspectos de sua vida, como a
dificuldade de vis@o e o fato de ser HIV
positivo. A coragem do bom jogador.

N&o foi um periodo facil. Jean-Clau-
de ndo estava bem. Falava sobre pen-
samentos suicidas. E isso seguiu duran-
te as flmagens. Um dia ele chegou ao
set e falou sobre morte. E a morte era a
morte dele. Claudia Priscilla, assistente
de direcdo, conversou algumas horas
com Jean-Claude e ele mudou o foco.
Topou seguir em nosso jogo de Fobias.

Isso pode parecer que ele foi um
problema para as filmagens. Ao con-
trario, geralmente estava disposto, de
bom humor e, claro, era extremamen-
te dedicado. Leu muito sobre fobias,
psicandlise e ndo é possivel imaginar
FilmeFobia sem Jean-Claude. A me-
maoria me traz uma mistura tédo gran-
de entre o personagem e 0 meu amigo
gue me pego inventando coisas que
ndo aconteceram. Ou serd que acon-
teceram? Um jogo de cenas da mais
louca autoficcdo partilhada.
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Terminado  FilmeFobia segui-
mos jogando ideias, pensando
processos. Bebendo juntos, num
tempo em que ambos fumavamos
avidamente, n&o esqueco que es-
tdvamos em um boteco, embaixo
do Copan, guando resolvemos
trabalhar juntos mais uma vez. Um
novo jogo se desenhou naquele
dia. Na época eu estava fazendo
uma série para o SESCTV e com-
pletamente sem tempo. Jean-
-Claude falou que escreveria algo
e a gente voltaria a conversar.

Uma questdo fundamental foi
decidida naquele bar, entre os
uisques dele e as minhas cacha-
cas: de modo algum poderiamos
repetir os métodos de trabalho de
FilmeFobia. Precisdvamos fazer
um jogo absolutamente novo na
nossa relacdo.

Pouco tempo passou e Jean-
-Claude me chamou: tinha algo
para mostrar. E lembro perfeita-
mente o quanto fiquei impres-
sionado. Eram 40 sequéncias es-
critas. Uma grande jogada em
nossa parceria. Combinamos que
eu leria e se aquilo me interessas-
se a gente avancaria.
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Adorei. Tratava da relagcéo de
um personagem com seu vizinho
e existia uma figura abstrata cha-
mada de "Observador”. Este aca-
bou materializado no objeto pe-
riscopio. Juntos, mergulhamos no
roteiro. Ao contrdrio de FilmeFobia,
Jean-Claude estava em todo o
processo. Jogavamos lado a lado,
pensavamos conceitos e até mes-
mo decisdes politicas no processo
de realizacdo do filme. Jean-Clau-
de sugeria o ator que contrace-
naria com ele, emplacava novas
sequéncias e seguimos profun-
damente juntos. Jo&o Miguel foi
chamado para ser o parceiro de
cena e assim filmamos. Um jogo
sem vildes, em que a possibilida-
de do improviso e da performance
vinham como gestos intensos de
uma rebeldia contra velhas for-
mulas ficcionais. Como todo jogo,
momentos ludicos se somaram a
instantes tensos. Mas chegamos
ao final.

Quem dava as regras era a
crenca que temos em deus. Nosso
deus, € Samuel Beckett e nossa
biblia, nGo por acaso, chama-se
Fim de Partida.
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Existe um antes e um depois na
nossa maneira de ver documen-
tarios brasileiros. E esse divisor
de daguas é o livro Cineastas
e imagens do povo, de Jean-
-Cloude Bernardet. Mais que
qualguer outro critico, ele se
detém na estrutura dramatdrgica
dos filmes, nas relacdes tempo-
rais entre as cenas e na producdo
de significados através da mon-
tagem e da interagcdo entre som
e imagem. Instituiu, para os docs
brasileiros, um padréo de andlise
mais comumente encontrado na
abordagem de filmes de ficcdo.

A atencdo de Bernardet - e por
extens@o a nossa — se estende
com frequéncia ao que ndo estda
no filme. O critico pergunta-se
sobre as "limpezas” decorrentes
do processo de selecdo, eleicéo
e edicdo caracteristico de todo
doc, sobretudo aqueles voltados
para a construcdo da memoria
historica. Instaura um grau sau-
ddavel de desconfianca num modo
de cinema feito, em ultima andlise,
para a recepcdo baseada na
crencga.

Mais importante ainda € o mo-
vimento no sentido de levar em
conta, com énfase, a instdncia
enunciadora do documentarista.
Ou os efeitos de sua auséncia.
Num tipo de raciocinio nascido
com o documentdrio moderno,
e que ele pratica com rara acui-
dade, Bernardet alterou profun-
daomente a percepcdo do doc
brasileiro ao considerar a maneira
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como o realizador se faz presente
no espaco real ou virtual dos filmes
— coloca-se no "palco” como uma
consciéncia exposta ou se perma-
nece nos bastidores puxando os
barbantes de sua argumentacdo.
Da mesma forma, o critico tam-
bém se expde em primeira pessoa
com seus gostos, escolhas, duvi-
das e limitacdes diante das obras
tratadas.

Tais ferramentas de andlise sdo
fartomente  empregadas  nos
capitulos "O intelectual diante do
outro em greve" e "Filmar operd-
rios”, este incorporado a reedicdo
do livio em 2003. Os titulos dos
capitulos ja encaminham a ques-
t@o da alteridade de classe, que
vai predominar — mas ndo se
bastar — no tratamento dado aos
filmes de um momento histérico
preciso. O chamado “Ciclo Operd-
ro" compreende docs realizados
entre 1977 e 1983, quando as gre-
ves metaldrgicas de S&o Paulo
abalaram a velha estrutura sindi-
cal e propiciaram o surgimento da
lideranca de Lula e do Partido dos
Trabalhadores. Foi um periodo em
que jovens cineastas paulistas da
classe meédiaintelectual se sensibi-
lizaram com o movimento operdrio
ou, em alguns casos, foram con-
vidados a engagjar-se como um
braco audiovisual do proprio mo-
vimento. De alguma maneira, e
em limites precdrios, realizava-se
a tdo sonhada parceria do povo
com a intelectualidade em busca
de renovacdo social.



Bernardet, no entanto, proble-
matiza essa parceria aoc esmiugar
0s procedimentos dos cineas-
tas. Em Greve (Jod&o Batista de
Andrade, 1979), por exemplo, ele
aponta as diferencas entre os
discursos dos operarios e do nar-
rador do filme. Suspeitando que o
segundo constituiria uma “impos-
tacdo ideologica”, afirma que a
abordagem do momento politico
"revela antes as preocupacdes do
realizador que as dos operdrios e
aponta para a distdncia que os
separa”.

Greve €& uma reportagem
inflamada sobre os acontecimen-
tos de 1979 em S&o Bernardo do
Campo, gquando o Ministério do
Trabalho interveio no sindicato
dos metallrgicos e os trabalha-
dores se viram temporariamente
sem lideranca, entregues ao
Ccaos e ao desespero. Bernardet
observa a presenca/auséncia de
Lula como elemento dramdtico
que conduz a uma valorizagc&o
da figura do lider. No filme, Jo&o
Batista de Andrade lanca mé&o de
entrevistas de rua & maneira do
programa Hora da Noticia, que
dirigiu na TV Cultura no inicio dos
anos 1970. Um dos pontos altos é
a conversa do realizador com o
dono da pensdo dos operdrios,
personagem qgue se manifesta
contrario & greve e a ideia de de-

sordem. A Bernardet n&o escapou
essa contradicdo de um persona-
gem popular que introjetou a ide-
ologia dos patrdes e do governo.
Ali residiria um nivel de complexi-
dade elogiavel, enquanto outras
"generalizacdes” (o termo é do
critico) filiariam Greve & corrente
do documentdario sociologico que
ele proprio denuncia em outra
parte do livro.

Se Greve ¢ um filme de fato
independente, fruto do enga-
jamento preexistente do seu
diretor, Bernardet engana-se ao
atribuir a mesma classificacdo
a Bragos cruzados, maquinas pa-
radas (1979). Na verdade, Roberto
Gervitz e Sergio Toledo Segall
foram convidados pela nascente
oposicdio sindical no Sindicato
dos Metallurgicos de S&o Paulo
para realizar um filme sobre a
disputa pela presidéncia da en-
tidade. A oposicdo lutava contra
o pelego Joaquim dos Santos
Andrade, ali encastelado des-
de a intervencdo militar de 1964.
"Joaquinz&o” é o vildo da fita, em
lugar dos patrées. O que temos,
portanto, ndo € um doc sobre o
movimento operario como  um
todo, mas sobre uma luta interna
entre trés chapas adversarias.
Isso o torna bastante diferente de
outros filmes do ciclo.
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No ensaio “Filmar operarios”,
Bernardet ndo tematiza essa di-
ferenca, a meu ver fundamen-
tal. Bracos cruzados... € tomado
Mais como evidéncia de uma su-
posta invers@o na relagdo entre
cineastas e operdrios: aqui, Ao
contrdrio de Greve, os diretores do
filme ndo "ensinam” aos trabalha-
dores, mas com eles "aprendem”.
Curiosamente, a opcdo pela
chapa 3 é vista ndo como fruto
de uma encomendd, mas como
identificacdo ideoldgica. As duas
coisas coincidiram, & claro, mas
uma n&o substitui a outra.

Bracos Cruzados... serve ainda
a Bernardet como instrumento
de uma andlise do acesso dos
cineastas ao interior da fabrica,
mediado pela insténcia crucial do
portdo. Gervitz e Toledo filmaram
o cendrio fabril, mas em momentos
normais de trabalho. Para incor-
porar ao filme o momento culmi-
nante da parada das maquinas,
recorreram a uma encenacdo
com atores semiprofissionais e
uma montagem visivelmente ins-
pirada em Greve (Stachka, 1925),
de Serguei Eisenstein. Com isso,
criaram uma sequéncia antoldgi-
ca gue simboliza tantos episddios
inalcangaveis por equipes de fil-
magem.

E interessante comparar
essa  sequéncia  de  Bracos
Cruzados... com as cenas iniciais
de Chapeleiros (Adrian Cooper,
1983). Enquanto na primeira os

operdarios e as maquinas recuam
progressivamente da acdo para
a imobilidade, nas segundas
ocorre o contrario. Adrian Cooper
abre Chapeleiros com os operd-
ros imoveis em sesta, 0s Corpos
estendidos sobre as grandes
mesas da fdbrica de chapéus
Cury. Aos poucos, a partir de uma
md&o gue estremece ao acordar,
temos a volta a vigiliao e ao tra-
balho. Chapeleiros n&o € um filme
sobre a greve, mas um exame sem
palavras da opresséo do operd-
rio pela repeticdo e a submissdo
a um ritmo implacavel. O unico
signo de contestacdo € a pre-
senca sutil e momenténea da "In-
ternacional” na faixa sonora que
subjaz as imagens.

O texto de Bernardet a respeito
de Chapeleiros pode ser tomado
como uma sintese de sua postura
critica. Em lugar de afirmacdes,
ele faz uma série de perguntas a si
mesmo, avancando por entre suas
proprias  duvidas, confessando
afinal sua incapacidade de inter-
pretar o fime. E um pensamento
gue se constroi no ato da escrita.
O mesmo se pode dizer do texto
referente a Os queixadas, meédia-
-metragem filmado em 1977 como
uma reconstituicéo/reflexdio da
historica greve na fabrica de ci-
mento de Perus em 1962. O diretor
Rogeério Correia escalou prota-
gonistas  daquele  movimento
para reencenarem seus papeis 15
anos depois. O filme oscila entre
a recriacdo dramdatica e o depoi-
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mento documental, acrescidos do
fato de que um dos lideres de 1962
estd tomando posse na presidén-
cia do sindicato em 1977 Bernar-
det disseca o vai e vem entre os
dois periodos, procurando nas
brechas do tempo as fissuras e
contradicdes na construcdo da
memoria dos fatos. A auséncia,
no filme, de uma discusséo expli-
cita da memadria funciona, para o
critico, como uma prova de que a
elaboracdo da historia, "provenha
ela de historiadores profissionais
ou de agentes da acdo, € sempre
problematica”.

Greve de Jod&o Batista de
Andrade e alguns filmes de
Renato  Tapajos, juntamente
com ABC da greve (1975) de Leon
Hirszman (mencionado apenas
rapidamente no livro), vieram a
formar um acervo de enorme im-
portdncia para a historiografia do
Brasilda era Lula. Outro filme desse
grupo que ganhou mais espaco Na
andlise de Bernardet, ainda que
sempre em contraponto a Greve,
é Dia nublado (1979), codirigido
por Tapajos e mais seis profissio-
nais. Eles foram convidados pela
diretoria sindical para registrar a
greve de 1979 em S&o Bernardo,
e as dificeis negociacdes com 0s
patrdes. Havia ai um duplo obje-
tivo: devolver aos trabalhadores
sua imagem, contribuindo para
a organizacdo e a mobilizacdo,
e levar informacdo sobre o movi-
mento para fora do ABC.

Dia nublado, posteriormente inti-
tulado Greve de marco, nédo pode
mais ser visto em pelicula. No en-
tanto, grande parte do seu mate-
rial foi absorvido pelo longa Linha
de montagem (1982), de Tapajos,
incluido nesta mostra. Embora te-
nha estatura de épico, Linha de
montagem nasceu fora do ca-
lor da luta. O filme foi editado
em 1982 a partir de 40 horas de
material, mais uma espécie de
balanco filmado em julho de 1981.
Predomina a consciéncia de que
O pQis acabara de viver um mo-
mento historico.

Os dois capitulos de Cineastas
e imagens do povo aqui trata-
dos abordam uma boa diver-
sidade de representacdes do
operario paulista por dois gru-
pPOs de cineastas mais ou Menos
homogéneos. Dos nomes que
circulam entre um e outro grupo,
destaca-se o de Aloysio Rauli-
no, autor da fotografia de Bra-
¢cos cruzados..., Greve e O porto
de Santos (1978), do qual foi tam-
em diretor. O texto de Bernardet
sobre O porto de Santos enfa-
tiza o cardater visual do filme e é
um dos mais carismdticos de sua
carreira. Pelas virtudes e pelas
imprecisdes. “O critico quase ndo
consegue apreendé-lo e deixa-
-se levar pela emocdo’, adverte
logo no inicio. Em seguida, passa
a uma descricdo de sequéncias.
Algumas discrep&ncias com ©
que se vé e ouve na tela me levam

42



a imaginar que ele visionou outra
edicdo do filme. Da mesma forma,
a insisténcia em “imaginar” uma
possivel greve para justificar a
aparicéio de pessoas dancando e
frequentando a noite soa bastan-
te arbitrdria, como forcando uma
vinculagdo do filme ao escopo do
ensaio.

De qualguer maneira, vale
ressaltar a abertura do compasso
do ensaista para propor relacdes
de amplo espectro e observar o
que fica além do imediatamente
visivel. O "Ciclo Operario” ganhou
nesse livro de Jean-Claude Ber-
nardet uma visdo certamente in-
quisidora, mas também produtora
de sentidos que v&o do estrutural
Qo estético, do politico ao erdtico.

Este texto foi publicado origi-
nalmente no catdlogo da Mos-
tra Cineastas e Imagens do Povo,
em cartaz no CCBB Rio em 2010.
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Para aléem de imagens ou a
lilberacdo da imagem no gesto:
€ desta maneira que podemos
invocar o cinema de Agnes Varda.
Um chamado e um desvio, como
anunciados por Giorgio Agamben
em Notas sobre o gesto: “No cine-
ma, uma sociedade que perdeu
seus gestos procura se reapropriar
daquilo que perdeu e, ao mesmo
tempo, registra sua perda” (2007,
0. 54).

Segundo Agambem, o cinema
€& aquilo que pode reconduzir as
imagens a patria do gesto. Abre-
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E a minha propria casa, mas creio
que vim fazer uma visita a alguém
(Maria Gabriela Llansol)

b

-se ai uma dimensdo ética e po-
litica: “O gesto € a exibicdo de
uma medialidade, o tornar visivel
um meio como tal” (AGAMBEN,
2007 p.59).

E € nessa poténcia do gesto que
encontramos uma cineasta que
comecgou a carreira como foto-
grafa e levou ao cinema a paixdo
e O gosto acentuado e erudito
pela fotografia e pela pintura.

Varda iniciou seu trabalho no
contexto da Nouvelle Vague, em
narrativas em que muitas vezes
se incluiu, de maneira biografica,



mas de forma que, ao contrdrio
de se afirmar em si mesma, des-
dobra-se ao outro. Esta é a marca
e o ponto de partida de uma
obra que opera com a memaria,
O gesto e o tempo, numa reinven-
cGo do estatuto de representacdo
da realidade. Desta perspectiva,
encontramos um cinema como
escrita, em que a figura do diretor
assume a autoria, pensada como
algo que merece ser contado na
obra e pela obra. Se Varda apa-
rece como autora é por deixar seu
trago e seu estilo no interminavel
de uma biografia generosamen-
te compartilhada e escrita com o
outro.

SEUS FILMES, SUA VIDA:
UMA ESCRITA CONTINUA

Em Ldpera mouffe (1958),
gravida do primeiro filho, Varda
Criou um ensaio poético com ima-
gens, texto e musica. As imagens
fluem como o pensamento: uma
mulher gravida escrevendo livre-
mente em um caderno de notas,
uma abobora apresentada como
ventre; uma pomba dentro de um
vidro fazendo pensar no esta-
do de gravidez. A gestualidade
expandida  mistura  passado,
presente e futuro entre texturas
e imagens que possuem estrutu-
ra de redobra e pulsam nos in-
tersticios. Um cinema que conju-
ga escrita e subjetividade numa

experimentacdo que lida com o
irepresentdvel, com uma opaci-
dade fundamental da imagem e
com o inomindvel que se furta a
representacdo.

Seu caderno de notas € escrito
numa intimidade exposta o
mundo e sua escrita € “um escre-
ver intermindvel e incessante” ou
‘uma maneira de se separar de
si”, como afirma Maurice Blanchot
em O espaco literdario (201).

No filme, Varda escreve
tentando alcancar ndo uma vir-
tude estilistica, mas uma ética da
escrita que busca a dimensdo ins-
tavel da palavra ou da imagem,
que busca o exilio de estar sem-
pre em outro lugar. Gravida, sua
barriga ocupa a tela de maneira
transbordante. Desde o inicio, a
presenca do corpo se anuncia
em sua materialidade fisica e da
escrita. A aparicdo sé se torna
possivel no limite que a detém.
A aparicdo €, tambem, o movi-
mento de sua desaparicdo, como
um véu que € uma superficie que
cobre e revela, ponto em que a
imagem extrai poténcia e fasci-
nio, solidd&o e o fora da solid&o, o
olhar para si e para fora de si.

Seu corpo € um contorno onde
comecam e terminam muitas
existéncias e € também um corpo
que expde uma existéncia. O fora
de si comparece com as cenas
documentais da rua Mouffetard,
que a revelam pelas verduras e
legumes, pelos rostos das pes-
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soas, pelas bocas que se movem
dizendo coisas que ndo enten-
demos bem, gestos e expressdes
que irrompem como se a camera
tocasse cada um, conferindo-lhes
uma vibrante humanidade. Nunca
h& um corpo sem outros corpos.
E € a diferenca dos corpos gque
os distingue e 0s expde uns Aos
outros.

Pequenos movimentos ditam um
rtmo em que 0s Corpos parecem
deslizar pelas md&os, transmitindo
uma sensacdo de intimidade tatil
em tudo que a cineasta faz vicejar
com a cdmera: as rugas nos ros-
tos, os tons da pele envelhecida
e manchada, um olhar perdido,
uma pessoa mancando, o gesto
de gjeitar um casaco.

E o m&o de Varda gque recorta
0s corpos até sua indefinicdo.
Henri Focillon, historiador da arte,
escreveu um pungente ensaio
chamado Elogio da m&o (2010) em
que ensina que a m&o €, antes de
tudo, artesd e algquimista. Para ele,
O gesto que cria exerce uma agdo
continua sobre a vida interior. A
mdo arranca o tato a passivida-
de receptiva, organiza-o para a
experiéncia e para a acdo; ensi-
Nna O homem a possuir 0 espaco, O
peso, a densidade. As m&os criam
um universo inedito e deixam mar-
cas em toda parte.

No filme de Varda, nas imagens
tateis que reverberam entre o
interno e o externo, pode-se sentir
a matéria que a m&o metamorfo-
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seia, a forma que ela transfigura,
como afirma Focillon sobre a pos-
sibilidade de as m&os abriremuma
experiéncia do universo capaz de
"solicitar” ou “arrastar” o espirito
e fazé-lo travar contato com o
peso das coisas. Gomos de uma
laranja, um repolho fatiado, as
nervuras de folhas: séio corpos se
fazendo fora de tudo que poderia
conté-los. Varda empreende ai
sua viagem a partir das m&os, no
entendimento de que para tomar
posse do mundo é preciso saber
perder algo. Para capturar algo
do gesto como cristal da memo-
ria e escrever de si € preciso uma
espécie de "faro tatil”, no dizer de
Focillon, numa vis@o que desliza
pelo universo.

Além das imagens naturalistas,
Varda também fabrica e manipula
imagens em efeitos de cdmera
ou edicdio, pequenas instalacdes
construidas, como uma peque-
na boneca colada num desenho
numa aluséo ao feto na barriga
ou a ja referida pomba dentro de
um vidro, trazendo & tona o inas-
similavel e o que se anuncia como
seres ainda por nascer e capazes
de recriar um corpo gue tenha o
poder de comecar. Gesto a gesto,
palavra por palavra, a medida
que o filme avanga as imagens
v&o nascendo e se fabricando @
Si proprias.

L'6pera mouffe comeca com a
gravidez na forma de um ventre
gue transborda o quadro, e segue



para o final com uma metdfora do
parto: uma Idmpada quebra, um
pintinho comecga a sair do ovo, ha
visceras expostas e uma mulher
come flores. Condensacdo que
abre possibilidades inusitadas de
constituicdo de mundos, subjeti-
vidades circulantes, intensidades
multiplas. Durante semanas Varda
filma imagens tdo flexiveis e sutis
quanto sua escrita, afirma um
ponto de vista singular a partir
de um caderno de notas escrito
na intimidade. Um més depois do
lancamento do filme, Varda deu &
luz Rosalie. O filme acaba por se
tornar uma escrita que se faz com
imagens e um enderecamento ao
outro, inscricdo de contingéncias
e de singularidades que podem
ser tocadas por uma sensibilidade
comum gue preserva vivas poten-
tes interrogacdes. quem somos
nos nesse outro? Quem €& esse
outro em nos?

J& em Daguerreotypes (1975) —
um dalbum de bairro, como Varda
o denomina -, o filme acontece
no dmbito da vizinhanga, nas pe-
quenas lojas ao redor, feito com
um cabo atado & sua casa e com
o filho recém-nascido no colo. Em
L Opera Mouffe, Varda, gravida,
realizou um filme que € um ca-
derno de notas sobre a gravidez
e O nascer das coisas; aqui, sua
relacdio com o pequeno bebé é
colocada como pano de fundo
para um filme que desloca inte-
rior e exterior ao capturar mer-

cadorias empilhadas, clientes em
lojas da rua Daguerre, buscando
um retrato dos vizinhos e do que
a circundava. O proprio filme da
noticias do que esta em jogo para
a cineasta, uma vitrine anuncia o
filme e uma narracdo conta: “Tudo
comecou por causa do Chardon
Bleu, uma boutique perto da mi-
nha casa na rua Daguerre em Pa-
ris, que respira um ar esquecido,
um cheiro de inventario interrom-
pido. A gente vé objetos que ndo
mudaram de lugar faz 25 anos,
desde que moro nesse bairro”.

O tempo é construido atraves
de grandes planos-sequéncia,
geralmente com poucos movi-
mentos que exploram a duragdo
da acdo em tempo real, o tempo
do pegueno comercio, que
transcorre por entre gestos ou na
imobilidade da espera. Num exer-
cicio de olhar o outro, Varda vai
escrevendo algo seu na senhora
que vende o pdo, na contagem
de moedas, no fluxo do tempo no
interior do fotograma, na com-
posicdo de um inventdrio em que
COorpos e gestos se comportam
como o fio da narrativa. O fato de
estar atada & propria casa e ao
filho parecem expandir seu olhar
para o pProximo como O inquie-
tante, para o hospitaleiro como
aquilo que desaloja.

Ai se deposita o olhar de Varda:
na dimensdo do comum, tdo
enigmatico como dificil, t&o
indisponivel como esquiva, em
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um mundo jamais comum onde
o familiar estd radicalmente
problematizado. Entre vitrines e
um pegueno inventdrio de acdes
cotidianas, ao plano de um casal
de alfaiates costurando sob a luz,
O que estd em jogo € uma serie
de relacdes entre o que se diz e
O que se vé&: uma operacdo de-
senhada, sobretudo, a partir das
vitrines da rua, fronteira habitada
pelas mercadorias apresentadas
ao publico que, em sua transpa-
réncia, deixa sempre entrever o
interior, para além de seu limite.

As vitrines sGo a transparéncia
do dentro e do fora, o abismo
de uma auséncia instalada nas
trocas cotidianas e repetitivas do
pequeno comercio. Na sucess@o
de gestos banais, Varda encon-
tra o extraordindario da espera. No
movimento que se estranha, nos
convoca a olhar em face desse
outro insonddvel e estranho a se
colocar sob seu olhar.

Sua cdmera & uma fronteirq,
uma superficie de contatos e fric-
cbes. Nas imagens capturadas
na lonjura intima, na zona inters-
ticial e flutuante, emergem figuras
complexas de alteridade e estra-
nhamento, temporalidades e es-
pacialidades plurais, fortuitas e
contraditorias.

De fora para dentro, Varda se
escreve junto ao filme, no territério
em que este faz limiar, na suces-
s@o de "retratos” de personagens,
como ela assinala na narracdo:
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“Isto € uma reportagem? Uma ho-
menagem? Um ensaio? Em todo
caso é um filme que eu assino
como vizinha Agnes — a daguer-
reotipa”.

A daguerredtipa gue sustentaq,
numa politica da transmissdo,
NnAo um eu seguro de si, mas um
sujeito da enunciacdo que estd
no seio de uma comunidade ne-
gativa: ‘a comunidade dos que
ndo tém comunidade” (BATAILLE
apud BLANCHOT, 1983, p. 9).

Em A poténcia do pensamento,
Giorgio Agamben relembra um
texto capital para pensar a ques-
t@o do eu: a carta de Paul Valery
a Pierre Louys, em que coloca em
JOgo uma cis@o necessaria entre
0 eu e o olho. Agamben assinala
que Valéry ficou t@o fascinado
pelo pronome eu que se pode
dizer que toda a sua obra ndo é
sen&o uma reflexdo sobre o eu e
uma luta com o eu. Valéry ird mar-
car a diferenca entre o Je e o Moi
e assinala que o sujeito da lingua-
gem é um duplo pedo, ao mes-
mo tempo dentro e fora do jogo,
sempre marcado por um pProces-
so de clivagem e deslize. A aposta
de Valéry &, pois, a de ir alem do
eu sem o abolir, em direcéo a
sensibilidade e ao corpo. O que
se coloca em cena é a dimensdo
poética e politica da arte: lugar
gue constitui a experiéncia intima
para Valéry e, para Agamben, lu-
gar em gque O eu supera a si mes-
mo invocando a voz de ninguéem.



Lugar também que Varda invoca
ao dizer de si, ao dizer eu, ao es-
pbocar um autorretrato.

No filme — e ndo somente neste
—, a narracdo in off vai se cons-
tituir como um importante dispo-
sitivo que cria inflexdes subjetivas,
CoOmo O UsO da primeira pessoaq,
um som que fala de perto e cria
uma atmosfera muito singular nos
filmes. Essa voz n&o é somente
uma voz que diz eu, mas que res-
soa em nos, como se tratasse de
NOSSa Propria voz.

VESTiIGIOS DE UMA VIDA QUE
SE INSCREVE NO MUNDO PELO
CINEMA

Em Os catadores e eu (Les
glaners et la glaneuse) (2000),
filme que possui como ponto de
partida a definicGio de glaneur
e a reprodugdo de um qguadro
de Jean-Frangois Millet (1857),
também podemos encontrar o
sujeito em sua presenca e em sua
evanescéncia: visivel e invisivel.

O gesto de segurar a cdme-
ra com as mdos e se abaixar
para filmar, transforma Varda
em catadora de imagens e uma
artista preocupada com o as-
pecto social que o filme poderd
engendrar na palavra e no tempo
de cada um.

Nas associacdes entre os ges-
tos de filmar e o de recolher os
restos de colheitas ou feiras livres,
passando pela referéncia aos

quadros de Millet e Jules Breton
(La glaneuse, 1877), Varda segue
numa estrada como fluxo conti-
nuo, tocando com as mdos seu
mais radical eu e também o que
a excede na figura dos catado-
res, ponto que a propria cineasta
cuida de clarear:

Este documentario nasceu
de varias circunstancias. De
emocoes ligadas a precarie-
dade, do recente uso de pe-
quenas cameras digitais e do
desejo de filmar aquilo que
vejo de mim mesma: minhas
md&os que envelhecem e
meus cabelos que embran-
quecem. E meu amor pela
pintura quis tambéem se ex-
primir. Tudo isso deveria res-
ponder e se imbricar no filme,
sem trair o tema social que
eu queria abordar: o desper-
dicio e os dejetos. Quem o0s
recupera? Como? Pode-se
viver do resto dos outros? Na
origem de um filme, hd sem-
pre uma emocdo. Esta era a
vez de ver tanta gente que
vairecolher as sobras das fei-
ras ou dos restos jogados nos
latbes de lixo dos grandes
supermercados. Quando eu
os via, queria filma-los, mas
n&o sem o seu acordo. Como
testemunhar por eles sem in-
comodd-los? Minhas inten-
coes so se definiram durante
as filmagens e a montagem.
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Pouco a pouco, fui encon-
trando a boa dosagem entre
as auto-sequéncias (a cata-
dora que de uma mdo filma
a outra) e as sequéncias so-
bre aqueles cuja situacdo e o
comportamento haviam me
impressionado. Consegui me
aproximar deles e fazé-los
sair do anonimato. E acabei
descobrindo pessoas gene-
rosas. Ha varias formas de
ser pobre, de ter colera, bom
senso ou bom humor. As pes-
soas que filmei nos ensinam
muito sobre nossa sociedade
e sobre Nn0s mesmos. Eu tam-
bém aprendi muito fazendo
esse filme. Tive a confirma-
¢do de que o documentario
& uma escola de modeéstia.

Na apresentacéio do fime, um
gato estd em primeiro plano,
deitado em cima do computador.
Na tela vemos o nome do filme.
HG tambem um diciondrio antigo
que se abre na letra “G' e Varda
|& em voz alta a definicGo de gla-
nage e glaner, assim como de
glaneur e glaneuse. Na pdaginag,
vemos a reproducdo do gquadro
de Francois Millet, mostrando que
eram as mulheres quem recolhiam
as sobras da colheita.

O filme segue com uma cam-
ponesa. Ela conta que apanhava
as sobras da colheita e refaz para
a cdmera o gesto de se abaixar,
mostrando como guardava oS
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restos no avental, num movimento
impregnado  de memoria  que
condensa em si tanto a marca
singular dessa mulher, quanto o
gesto repetido no tempo por mui-
tos camponeses.

Assim, @ senhora criad uma sus-
pensdo do tempo, suspensdo que
experimentamos no instante do
encontro com o filme, pois nele a
identidade explode, extrapola e
recusa uma estratégia que cris-
taliza o eu e expulsa a alteridade
para fora. Como Varda, somos
catadores.

O que hd nesse gesto? O que ha
nessasimagens? Em Os catadores
e eu a imagem ndo & imitacdo ou
copia, MaAs uma presenga que
rivaliza com a coisa a qual ela se
refere. E, se algo se partilha nesse
movimento, € a partilha paradoxal
de um indeterminado, de alguma
coisa heterdclita a ser escrita no
seio de uma comunidade.

Alimentar-se de sobras, recupe-
rar o que foi jogado fora e trans-
formar o resto do laco social em
obra de arte. HG um momento em
que Varda realmente penetra a
cena e segura um maco de tri-
gos do lado oposto ao quadro de
Jules Breton e diz “a catadora sou
eu”.Uma passagem de um estado
ao outro, tomando o corpo como
objeto artistico. Ela se transforma
em personagem e apresenta sud
primeira performance.

E & seu corpo que compare-
ce quando mostra uma mdo



com a outra, um procedimento
recorrente no filme que também
acontece na estrada, quando
Varda brinca de pegar caminhdes
com a mdo. A estrada aparece
como o limiar entre o campo e a
cidade. Ao chegar na zona rural e
acompanhar o despejo de bata-
tas, ela encontra um homem que
informa ter recolhido 150 quilos de
batatas e revela que, no meio de-
las, hd diversos tipos de batatas:
boas, estragadas, disformes, em
formato de coracdo.

A batata em forma de coracdo
traz uma dimens&o simbolica ao
filme. A batata-coracdo € uma
deformacdo, e € tambem o que
a singulariza. Desproporcéio e
demasia: excesso que € uma
aparicdo. E a esse excedente sem
contornos que estamos expostos.
Varda leva as batatas-coracdo
para casa e percebe que ali ha
um tesouro, uma especie de pro-
va dessa relacdo com aquilo
que ndo se espera e, No entanto,
acontece. As batatas-coracdo
s@0 O que excede, 0 que marca, o
gue redesenha. Também é com a
marca de um excesso que preci-
samos lidar para que as relacdes
se tornem possiveis, para que
um nos se enuncie e tenha lugar.
Partilha do comum incomum, do
proprio improprio.

Ao filmar os catadores e se enun-
ciar como catadora, Varda sabe
gue um autor ndo e expressdo de
uma individualidade, mas aquele

que abre pela obra uma espécie
de fenda e abismo na opacidade
do mundo e, justamente ai, pode
se dividir. O espectador, por sua
vez, recoloca e devolve ao autor
essa abertura e esse abismo.

A forca da fotografia no cinema
de Varda ndo pode ser negligen-
ciada. Talvez a cineasta tenha
sido motivada pelo que, para
Barthes, parece ser a palavra
mais adequada para designar a
atracdo que certas fotografias
exercem sobre ele — uma aventu-
ra: “Uma determinada foto acon-
tece-me, uma outra ndo” (BAR-
THES, 2015, p. 78).

Varda € uma catadora e sabe
que existir nGo € outra coisa que
ser exposto: sair da identidade de
si mesmo e de sua pura posicdo,
expondo-se ao fora, a exteriori-
dade, a alteridade e & alteracdo.
Existir € coexistir, existir com, a
partir desse “com”. Assim, ela filma
os catadores, no coragdo da pro-
ximidade e da intimidade.

Em muitos momentos seu cor-
po adentra a cena de alguma
maneira e faz contato, contagio,
fazendo reverberar o fora de
campo e deixando a sensacdo
de gque a fronteira pode ser inva-
dida com sua presenca. Em outros
momentos, escolhe uma imagem
que desfere um golpe nas outras
imagens. O filme é também cons-
trucdo Ao Vivo, Improviso.

Como catadora de imagens,
ela filma pessoas que recolhem
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sobras e assim se estruturam: de
comida a vestimenta, passan-
do por dgua e moveis, uma vida
que se estabelece por essa via.
Dessa forma, vai alinhavando o
que pertence ao ambiente fa-
miliar ou intimo e o externo. Uma
ideia de comunidade construi-
da na singularidade dos restos,
de uma comunidade que excede
qualguer desenho: entre a falta
e O excesso, entre o encontro e o
desvio, entre o laco e a crise, par-
tilha e conflito.

Invenc&o de uma possibilidade
de vida, de uma existéncia que se
alca & poténcia de arte, tomando
a vida como uma obra em eterno
escrever, ou a obra como uma
possibilidade de vida que segue
se esculpindo dentro e fora dela.

O quadro de Jules Breton inspira
Varda a reproduzir, ela mesma,
O gesto retratado pelo gquadro.
Quando pronuncia “a catado-
ra sou eu”, Varda invoca o outro,
se coloca em relagcéo de oposi-
cdo ao quadro, sabendo que na
equacdo “eu e o outro” hd sem-
pre uma relacdio que nos remete e
nos ultrapassa infinitamente.

No filme, alguns recolhem as
espigas num ambiente campes-
tre e outros praticam a coleta
por economia, como um dono
de restaurante que trabalha
com 0s conceitos de economia e
reciclagem. A dimens&o da ativi-
dade de catar, de recuperar, vai
se transformando e agregando
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novos sentidos para Varda, que se
reinventa e também aponta pos-
sibilidades para a engrenagem
social como um todo, faz pensar
sobre uma guestdo pungente: o
gue fazemos com Nossos restos?

A incorporagdo do acaso no
work in progress de Varda propor-
cionou seu encontro com Jean
Laplanche, vinicultor e psicana-
lista. S6 depois das filmagens —
como apresentado em Dois anos
depois (Deux ans apres) (2002) -
Varda ficou sabendo que se tra-
tava de um psicanalista famoso,
autor de livros importantes. No
filme, Laplanche conta como pro-
duz seus vinhos e também fala
sobre sua teoria psicanalitica, “a
filosofia anti-sujeito”, em que o
homem descobre sua origem pri-
meiramente no outro.

Com suas personagens, Varda
fala de si para os espectadores,
tudo se embaralha nessa costura
do familiar e do intimo, sem excluir
O que ha de estranho. Outra di-
mensdo gque é agregada ao ges-
to de recolher € a memoria, uma
espécie de arqueologia. Recolher
fatos, gestos, informacdes — ob-
jetos recolhidos ao longo de via-
gens — que v8o sendo apresen-
tados numa mala que se abre:
lembrancas de Toquio, coleta
afetiva de cartdes, pequenos ob-
jetos, fotografias. Entre as coisas
recolhidas estd um cartéo com
a reproducdo de uma pintura de
Rembrandt. A m&o de Varda se



sobrepde ao cartdo e mais uma
vez ela "filma uma mé&o com a ou-
tra méo”.

S&o as mdos que seguram a
cmera e descobrem o siléncio
inesgotavel e os residuos de uma
imagem e, justo por isso, sdo suad
poténcia transmissiva, como ela
mesma afirma: “E esse 0 meu pro-
jeto: filmar minha m&o com minha
outra mé&o. Entrar no horror. Acho
isso extraordindrio. Tenho a im-
pressdo que sou um animal. Pior:
sou um animal que ndo conheco”.

Jean-Luc Nancy diz que ‘o que
resta da arte talvez seja um vesti-
gio” (2012, p. 289) que logo depois
se tornard arquivo, um fiime ou
documento, e cabe ao especta-
dor buscar um entendimento do
que seria esse vestigio. Trata-se
de um testemunho de presenga
que falha e tudo que nos resta é
um vestigio, tal como uma foto-
grafia ou instante capturado que
depois de aprisionado n&o € mais
aquilo que mostra.

Lembrancas, imagens gue, em
ultima insténcia, séo nada mais
gue memorias de si mesma, linhas
de forca que implicam num au-
torretrato como um processo, um
Vvir a ser, uma passagem do eu 0o
outro.

O filme comeca com as catado-
ras de Millet (1857) e termina com
as de Edmond Hédouin (1857) — As
catadoras fugindo da tempesta-
de (Les glaneuses fuyant l'orage)
-, a tela treme co vento, dando
vida a tempestade do quadro.

Assim, Varda propde a cons-
trugdo do olhar por uma escrita
num desvio em que se entrela-
cam o visivel e o enuncidvel. Ape-
nas assim é possivel negociar a
partilha de um mundo comum: no
enderecamento da voz do autor
em sua obra (na medida em que
ele responde pelo que mostra em
seu nome, e que & também, ele
proprio, espectador de sua obra),
mas que deixa lugar a palavra, a
vertigem e a liberdade do espec-
tador.

E essa palavra que Varda ird
resgatar em Dois anos depals,
feito dois anos depois de Os
catadores e eu. Trata-se de uma
cronica de opinides e reencontros
que permitem enxergar o filme
sob um novo éangulo.

Os catadores e euteve repercus-
s@o em varios paises e a cineasta
recebeu muitas manifestacdes.
Ela decide, entdo, fazer um novo
trabalho, investigando milhares
de cartas e presentes recebidos,
colocando em jogo os efeitos de
um filme no espectador.

Num primeiro momento, hd o
diglogo de Varda com as cartas,
mensagens e presentes. Em se-
guida, o espectador se transforma
ele proprio em personagem do
filme, fazendo com que os dois
filmes se transformem em um so.

A ligacdo entre os filmes se da
a ver na figura da batata-cora-
cdo, que germinou e deu brotos
e folhas. A batata aparece nos
creditos iniciais como objeto-
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-simbolo que germina, como um
filme que também germina e que
pode escutar um burburinho, um
rumor causado No Corpo Por um
encontro. O filme surge, entdo,
dessa escrita que chega a Varda
pelo outro: escrita de fulgores e
aparicdes atraves do cinema.
Dois anos depois faz um resumo
visual do primeiro filme e milhares
de fotogramas se apresentam
COmMO uma espécie de retros-
pectiva, digressdes que se incor-
poram A narrativa. Varda parece
tocar um espacgo intimo e denso
que faz com que o espectador
se coloque em estado de perda
e em relacdo critica com o outro
filme. Varda filma as consequén-
cias de sua aposta ética. A dire-
tora alterna sua presenca — na
frente da cdmera ou na voz in off
— fazendo reverberar o dentro e o
fora, essa coisa que se esconde
em outra. Ela manuseia cartas
que passam por suas maos atée a
voz informar que Alain F. foi quem
mais tocou os espectadores com
seu modo de vida: vegetariano
que se alimentava apenas das
sobras de comidas de feiras,
professor alfabetizador voluntd-
rio. Dois anos depois, Alain conta
que foi chamado para discutir a
questéo da fome em varias insti-
tuicdes. Ele revela que correu uma
maratona com um ténis achado
numa lixeira, apods o olhar de Var-
da se depositar no seu modo de
vida completamente estruturado
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pela reciclagem e pelo trabalho
voluntdrio. Justamente ai reside
a forca da arte: na resisténcia a
ndo se emoldurar, e agir como o
salto além, abertura a sentidos
e sentimentos inesperados como
algo que pode estar condensado
na figura de um homem que, de-
pois de um encontro, encontra um
ténis no lixo e decide correr uma
maratona.

No filme tudo se justapde: cartas,
presentes, palavras que foram
trocadas por modos de vida que
sobrevivem ao apelo capitalis-
ta e discutem questdes como o
desperdicio, reaproveitamento e
possibilidade de novos modos de
existéncia. O grande reencontro,
no entanto, & com Jean Laplan-
che. No primeiro filme, ela o en-
controu sem saber de quem se
tratava. No segundo, ele acentua
gue o processo de andlise € aqui-
lo que dd importéncia justamente
as sobras, ao que cai do discurso,
de modo que existe uma "glanage
psicanalitica”.

No final do filme Varda conta
que, numa entrevista, Philippe
Piazo Ihe disse que o que mais o
tocou no filme anterior — Os ca-
tadores e eu — foram os planos de
suas mdos e cabelos, pois lem-
bravam planos que Varda fez de
Jacques Demy em Jacquot de
Nantes (1991). Chorando, Varda diz
que o fez sem perceber: "A gente
trabalha sem saber, a gente ndo
trabalha dentro da significacdo e



nem da continuidade”.

O filme a ultrapassa, a obra esta
além dela. Nos processos engen-
drados no corpo a corpo, o enig-
ma se mantém vivo e cada en-
contro € uma surpresa. Varda se
emociona a partir de imagens to-
cadas no territdrio do n&o-saber,
como frestas que apontam seu
avesso, convidando-nos co es-
tranhamento.

O AMOR, AS PRAIAS, O CINEMA

Essa abertura oao ndo-saber,
ao imprevisivel, ao heteroclito, ao
subjetivo, abre uma brecha para
a possibilidade de se transmitir
O intransmissivel. Varda, em seu
gesto de se por em contato com,
de friccionar materiais e afetos
heterogéneos ate o ponto em que
uma rachadura entre eles se abra,
faz com que por ali transbordem
novas configuracdes que alterem
decididamente os modos como
percebemos e posicionamos a
presenca das coisas no tempo
€ NO espaco, e se permite atra-
vessar por um trabalho que é um
eterno devir e abertura para a
surpresa, posicdo gue assume Ao
filmar Jacquot de Nantes.

Depois de 30 anos de relacio-
namento com Agnes, o também
cineasta Jacgues Demy ficou
doente e, em casaq, pintava e es-
crevia lembrancas, sem forcas
para contar sua histéria em um
filme. Varda o fez: “Ent&o fiz esse
filme da infdncia de Jacques

Demy. Quando era pequeno, era
chamado Jacquot. Na Franca
esse filme se chama Jacquot de
Nantes. E foi extraordindrio que
trinta anos apos sua infGncia te-
nhamos podido filmar na oficina
em que ele cresceu, e no pequeno
apartamento na entrada da ofi-
cina em que passou a infancia”.

Em Jacquot de Nantes hd uma
delicada relacdo entre a mde
cabeleireira, o pai que conser-
ta carros, a pequena vizinha que
canta e fascina Demy. O filme
mostra que a origem do trabalho
de Jacques estava na sua infén-
cia: Varda utiliza fragmentos dos
filmes dele, conectando-os a fa-
tos vividos — o pai sempre per-
guntando se o filho fez os deveres;
a frustrada paixdo pela vizinha
que canta cancdes de epoca,
as frequentes idas ao cinema, os
passeios pela Passagem Pomme-
raye — e alternando com planos
que esquadrinham apaixonada-
mente o corpo doente do com-
panheiro. Quando Jacques Demy
morreu o filme ndo estava pronto.

Varda terminou seu trabalho
com muita dificuldade e, nos anos
que se seguiram, fez outros dois
filmes sobre Jacques: As garotas
romanticas fazem 25 anos (1993)
e O universo de Jacques Demy
(1995).

Demy e Varda se conheceram
em 1962, tiveram dois filhos — Ro-
salie e Mathieu — e permanece-
ram juntos até a morte do diretor
em 1990.
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Em O universo de Jacques Demy;,
um documentdario sobre o trabalho
do cineasta, Varda seleciona as
sequéncias mais representativas
do companheiro e, em As garotas
romdanticas fazem 25 anos, a di-
retora garimpa imagens jd filma-
das por Demy e as reaproveita
PAra COMPOr suas proprias ima-
gens, numa escrita de si que ela
reencena em As praias de Agnes
(2008).

‘Se vocé abrir uma pessoq, ird
achar paisagens. Se me abrir,
encontrard praias’, € assim que
Varda se apresenta em As praias
de Agnes. Ela parte da sonoridade
e do ritmo do mar para contar
uma biografia regida pelas praias,
através das quais atualiza seu
passado: a inféncia em Bruxelas,
a juventude no Mediterrdneo —
para onde sua familia se mudou
durante a Segunda Guerra — o
periodo como fotégrafa, o casa-
mento com Demy, o feminismo, as
viagens.

Com entrevistas, fotografias,
reportagens e trechos de suas
obras, o filme & uma espécie de
dlbum de familia, um ensaio sobre
a vida e a obra. Varda faz uma
tentativa exploratoéria e aberta de
compreender retrospectivamente
as formas em que sua vida e seu
cinema evoluiram juntos, de ma-
neira indissocidvel, organicamen-
te.

Uma das sequéncias mais co-
moventes de As Praias de Agnés
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acontece sob o signo de um re-
gresso ao local de inféncia: Bru-
xelas e, sobretudo, a casa onde
sua familia viveu, agora habitada
por um colecionador de comboios
em miniatura — uma surpresa que
simboliza para a cineasta a er-
rdncia e suas constantes viagens.

Em determinada sequéncia,
Varda monta uma reunido de fa-
milia puramente cinematografica
entre um ator hd muito falecido
(um amigo que participou das
flmagens de seu primeiro lon-
ga-metragem, La pointe courte)
e os filhos dele, jd em seus 50
anos. Varda monta um dispositi-
VO interessante: um projetor co-
locado numa carroca. Os filhos
empurram a carroga, enquanto
O projetor exibe imagens recente-
mente descobertas do pai, regis-
tradas pouco antes de sua morte
prematura, no periodo de filma-
gens de La pointe courte. Essa
bela cena sublinha a intimidade
incomum que os filmes de Varda
alimentam com suas personagens
e situacdes, deixando clara a vi-
s@o da cineasta e de seu cinema
como ato essencialmente gene-
roso, um compromisso de sempre
dar algo de volta as pessoas e
aos lugares que a inspiram. Isso
ela faz com bom humor e curiosi-
dade intransigentes, marcando a
importdncia de estar em sintonia
com seu tempo.

Ademais, ha um espirito de foto-
grafa que a conduz: o gosto pelo



instantdneo, pelo flash de vida,
triste, absurdo, divertido, arran-
cado no momento exato. Em As
Praias de Agnes hd muitos mo-
mentos com fotografias, tiradas
por Agnes ou por outros, e muitas
ocasides para breves “"ensqios”
através de fotografias.

Varda atravessa e é atravessada
por sua obra, podendo, a partir
desta, colher consequéncias im-
portantes para a vida, marcando
a cultura com o efeito discursivo
de seu trabalho e nele instalando
uma poténcia transmissiva. Com
a cdmera, se coloca como sujei-
to da enunciacdo a embaralhar
certezas de dentro/fora, presen-
te/ausente, possivel/impossivel e
siléncio/ruido.

Em As praias de Agnes podemos
pensar nos espelhos estendidos
na praia como um lugar que visa
fabricar um eu em pura evanes-
céncia. Ali temos alguém que as-
siste, fabrica e atua nas imagens.
Nas praias, Agnes revive o amor
por Jacques Demy, reconstroi
cenas da inféncia, revive critica-
mente a Nouvelle Vague, ques-
tiona momentos histéricos e ide-
ologias em uma fina escrita que
perpassa o mundo, ela propria e o
cinema, deixando aparecer uma
forma de subjetividade assumi-
damente aberta, contraditoria,
fragmentada e fluida. Esses mo-
vimentos de derivacdo e errdncia
fazem do pensamento ensaisti-
co algo arriscado — que se pen-

sa No momento mesmo em que o
discurso vai se criando. Por isso, a
fluidez da dgua lembra a do filme.
Ao mesmo tempo em que pode
ser guardada naqueles pequenos
quadros que emolduram o mar, a
dgua também escorre, transbor-
da, desafia.

As praias de Varda funcionam
também como maqguinas do tem-
po — mdqguinas mitologicas em
que a cineasta recria memaorias de
inféncia, evocadas por fotografias
de familia ou por pequenos en-
contros e objetos. Na construcéo
de uma espécie de instalacdo ao
ar livre composta por uma série
de espelhos, o campo do olhar se
desloca.

Olhar para os outros & também
colocar-se & vista. Ao se olhar no
espelho, Varda vé Alain Resnais,
Jean-Luc Godard, Jane Birkin,
Chris Marker (através de um gato
cartoon) e, claro, acima de todos,
Jacques Demy.

Em Varda, uma experiéncia
interior, por mais subjetiva que
seja, pode aparecer com um
lampejo para o outro, a partir do
momento em que encontra a for-
ma justa de sua construgdo. Das
praias de Varda deriva um texto,
uma invengdo, um saber clandes-
tino, inscrico em que escrever se
confunde com o viver, ato encar-
nado no gesto de uma obra, de
uma vida.

Assim, Varda enseja cinemato-
graficamente a ideia de que a
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memoria ndo é algo arquivado,
inerte: suas memaorias sdo ativas,
sempre em movimento.

A cineasta tampouco acessa
suas lembrancas, ela é por elas
tomada: “Eu estou viva, e eu me
lembro”, diz na ultima cena do fil-
me. Varda abraca mais uma vez a
natureza fragil, lacunar e misterio-
sa daimagem com seu corpo que
se transforma em paisagem, em
imagem, em experiéncia, Como se
constata na imagem de uma se-
nhora com cabelos brancos, sen-
tada em meio a infinitas plumas
brancas que caem no chdo com
a leveza e a densidade que lhes
e dada - uma constatacdo de
extrema fragilidade e chamado a
que sO podemos responder com
lampejos de vida, de desejo, de
narrativas a transmitir.

O INFINITO DE UMA OBRA QUE
CONTINUA SE ESCREVENDO

Seus dois filmes seguintes (Vi-
sages, Villages de 2017 e Varda
por Agnés de 2019) recolocam
essa questdo e, com As praias de
Agnes, formam uma trilogia, uma
espécie de "filmes-testamento”
construidos a partir do territério
evanescente da memdria, da di-
mensdo sobrenatural e magica
do cotidiano.

O testamento de Varda se inicig,
entdo, em As praias de Agnés: fo-
tografias, fragmentos de filmes,
entrevistas e pequenas encena-
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cbes dos tempos de crianga na
Bélgica até Paris, da descoberta
do cinema até a participacdo na
Nouvelle Vague, do casamento e
dos filhos até a vida depois da
morte de Jacques Demy, um re-
licario afetivo que conduz para
a delicadeza do gesto presen-
te nas imagens, nas narrativas e
em cada ruido silencioso a contar
historias numa captura atenta ao
mundo.

Segue com Visages, Villages,
documentdrio que retrata uma
experiéncia fotografica e cine-
matogrdfica nascida do encontro
com JR, fotografo que cria expo-
sicdes ao ar livre. Juntos, viajam
pelo interior da Franca e buscam
o extraordindrio no cotidiano sim-
ples de pessoas locais.

Finalmente, Varda por Agnes,
"filme-despedida” que €& nova-
mente um acento em sua biogra-
fia: uma aula-ensaio sobre a (sua)
vida, em que ela rememora, dian-
te de uma plateia, seu percurso
profissional de fotografa, cineasta
e artista, um testamento em que
O que parece estar em jogo € O
estranhamento que a faz se re-
contar e se narrar a partir de um
novo lugar no qual ainda se tateia
algo. A presenca desses vestigios
faz com que se abra na imagem
uma temporalidade outra, para
a qual somos convocados, ndo
somente como receptores, mas
também como intérpretes de uma
tentativa exploratoria.



A dimensdo ensaistica dos
documentdrios de Agnes surge
CoOMmoO um exercicio de pensa-
mento, um lugar de reflex&o so-
bre a temporalidade, a imagem
e o exercicio de se fazer cinema
como territério da contingéncia
e da fragilidade, do movimento
e do fluxo, e n&o de algo arqui-
vado ou inerte, mas de algo na
memaoria gue sempre Nos escapa,
que ndo se esgota naquilo que é
visivel — hd detras de cada ima-
gem a possibilidade de um beijo,
um sussurro, um grito, um desvario,
um nada. Atraves de cada historia
contada, um chamado ou um
convite a inquietar a visdo diante
da obra de arte e experimentar
aquilo que ndo vemos, algo que
chama a perda de certezas e nos
langa ao vazio e ao enigma como
marca insonddvel da passagem
do tempo, do real incidindo na
vida. Sua cdmera, que parece ter
existéncia propria, detecta mais
uma poténcia de olhar do que a
descricGo de um passado linear.
Agnes se propde, ainda, a ir aléem
do que pode ser explorado com a
cdmera, numa tentativa continua
de inventar formas, de explorar o
entorno, de esbarrar com dogu-
ra e coragem na alteridade: de
espelhos e praias aléem-tempo,
passando por paisagens e retra-
tos capturados, vai se construindo
uma topografia da memaoria com
um sotaque particular.

Em Visages, Villages, cada ima-
gem parece revelar a paixdo por
algo inapreensivel. Varda e JR
caminham por uma invengdo de
mundo, por imagens que, longe
de ter um estatuto estavel, sdo
variaveis e multiplas. No lugar da
certeza e da linha reta, ela parece
fazer da incerteza e da angustia
de n&o poder conhecer ou de-
terminar tudo, nem precisamente
sua historia.

J&a na aula magistral de Varda
por Agnes, o ultimo filme, ela re-
capitula seus filmes sabendo que
lembrar € acenar com a presen-
ca de um real que Ihe deu origem,
mas que ndo pode ser recupe-
rado. H& algo do proprio corpo
que fica @ margem e estd preso
na impossibilidade de desvendar
tudo. Para isso se inventa, n&o no
sentido de ludibriar a verdade,
mas de saber que toda verdade
é ficcional.

Nesta espécie de suspensdo er-
ratica, ela caminha por imagens
de seus filmes na presenca de um
outro, se deixa envolver por suas
historias, fala e encara a pungén-
cia do real, uma solid&o essencial
de uma escritura feita no trope-
co, na rachadura da realidade
em que o testemunho se coloca
desde o inicio sob o signo da im-
possibilidade. Testemunha-se um
excesso de realidade, uma falta,
a cis@o entre a linguagem e o
evento, a impossibilidade de re-
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cobrir o vivido com o verbal. Seu
testamento vive no colapso entre
verdade e ficcdo, que aqui ja ndo
s&o mais distintas, mas estilha-
cos de uma mesma coisa. Varda
reativa, atravées de memorias im-
pressas Na imagem, algo esque-
cido e soterrado que, trazido a
tona, vem alterar ndo sé o pas-
sado, mas o solo em que ressur-
ge. Seus proprios filmes séo movi-
mentados e modificados por uma
captura que surge do encontro
do subjetivo com o coletivo. Vida
e cinema juntos, de maneira indis-
sociavel e orgdnica, ambos como
lugar de fulguréncia, em que Var-
da expressa seu engajamento e
afetividade com um olhar agudo
que persegue sempre o extraor-
dindrio que reside nas miudezas
como uma tarefa ética incontor-
navel.
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A ficcéo tornou-se, pela pressdo
dahistoria, olugardo cinema. Para
referir-se a outro cinema que ndo
o0 dela, adota-se o nome "n&o
ficcGo".

Assim tambem a utopia € um
"'nGo lugar”. A utopia n&o tem
patria, nem lingua, nem memaria.
Elo € um estado particular, € a
alma no corpo de quem cré que
é possivel, é o olhar de quem vé
um projeto e tenta alcancda-lo.
A utopia incomoda porgue € im-
possivel acomodd-la, sendo ela
um "n&o lugar”.

Nessa dialética as geracdes se
sucedem, e com a mesma fatali-
dade com que o ciclo se processa,
acontece o embate entre as
utopias que cada geragdo cons-
troil para ter raz&o de viver.

Cada geracdo quer  se
sobrepuser a outra esgrimindo
a experiéncia como arma, nome
com gue os mais velhos tentam
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disfarcar a descrenca e desqua-
lificar a ingenuidade, atributo
com que se quer tornar negativa
a esperanca inevitavel de quem
tem a vida pela frente.

Por que matar no nascedouro a
ingenuidade e a esperanca?

As geragdes gue deixaram esses
bens pelo caminho ndo tém o
direito de tentar recolher essa ba-
gagem dos jovens, gue revivem
ciclicamente esses estados da
alma.

Seja a ingenuidade e a
esperanca de "mudar o mun-
do" ou mesmo a pretensdo ‘de
se dar bem", todas as geracdes
constroem suas utopias e ddo ao
mundo a feicdo que essas buscas
podem desenhar.

Estou certa de que se nossos
pais tivessem nos dado as maos
para nos ajudar a mudar o mun-
do, teriam tornado desnecessaria



nossa prepoténcia de forcar a
pbarra para vencer a derrisGo
com que nossas utopias foram
tratadas.

Se cada geracdo souber com-
partilhar suas utopias com as do
passado e as do futuro, talvez
possamos, de fato, construir um
caminho de compreensdo e
generosidade. No final € o que
todos buscam, lutando uns contra
as utopias dos outros, sem notar
que é justamente essa a luta fra-
tricida que destroi as utopias e
ndo a "maldade intrinseca” que os
capitalistas veem nos comunistas
e vice-versa. Ou que os islémicos
véem nos cristdos e nos judeus e
vice-versa.

Minha utopia n&o fica mais
bonita e muito menos mais re-
alizavel quando desqualifico a
utopia do outro. Nem muito menos
guando me recuso a reconhecer
que o outro tem uma utopia tam-
beém, s6 que diferente da minha.

O grande motor da barbdrie
€ a necessidade de sobrepor as
utopias e ndo a auséncia delas.

A utopia é um sentimento de
vida, fresco, leve e construtivo.
Se tentamos fortalece-la pela
disputa, pela incompreens@o e
pelo odio ela se transfigurard
em fanatismo e ai perderd suas
razdes de vida.

Fanatismos como os de Bush e
de Bin Laden, entre tantos outros,
v@o desfigurando o mundo. Suas
utopias, se puderam ou chegaram
a té-las, foram perdidas ou quica
roubadas pelo caminho.

Com seu delicado artesanato
memorialista, a producdo docu-
mental de Silvio Tendler & sempre
uma mdo estendida entre as
utopias.

Jango (Br, 1984) é um dos
exemplos mais lbem-sucedidos
desse projeto utodpico, juvenil e
vivo com qgue Tendler molda sua
estética do real.

Se ndo vejamos:

- a sinceridade em primeira
pessoa com que ele inicia o filme.

A clareza e a sinceridade com
gue anuncia a abordagem que
dard ao seu personagem abre
ao espectador a possibilidade de
dois movimentos: o respeito da-
queles que possam ndo comungar
de sua emocdo declarada e a
adesdo dos gque possam embar-
car comovidos na rememoragdo
daqgueles tempos e lugares.

- a honestidade com que
procura seus depoentes, dando a
cada um o espaco historico e cé-
nico de mesma estatura estetica.
Ninguem e tratado com sentido
de uso para provar esta ou aquela
tese do realizador. Ninguém esta
no filme como escada para a de-
fesa de pontos de vista de outrem.
Os narradores séo respeitados
nos seus pontos de vista, ndo so
pelo espaco dado as suas falas,
mas pela postura respeitosa da
cdmera, da luz, da cena, da cap-
tagdo sonora.

- O uso corajoso € desavergo-
nhado dos potenciais expressivos
da linguagem audiovisual.
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Os siléncios onde se esperam as
falas, a musica onde se esperam
0s gritos, a cdmera lenta onde os
movimentos seriaom insuportaveis.
E s6 prestar atenc@o nas quebras
da légica das narrativas do real
com que Tendler nos reapresenta
as imagens do comicio na Central
do Brasil. A densidade dramdatica
qgue imprime a memaoria historica
desse momento, revestindo-o do
melhor que Ihe poderia dar o ma-
nejo dos recursos de linguagem
densamente exercitados nos fil-
mes de ficcdo.

S&o esses 0s elementos que
estendem a ponte de que fala
este texto, ao desconstruir Nossos
condicionamentos racionais de
objetividade, verdade historica,
coeréncia ideologica e todos es-
ses valores com que os adultos, e
a ciéncia que eles pensam fazer,
tentam domesticar as utopias dos
jovens.

SO o sobrevivencia estética
da porra louquice da esquerda
festiva explica a m&o que Ten-
dler insiste em manter estendida.
O siléncio atento, a ovacdio e a
premiacdo que o publico jovem
do Cine Brasilia deu ao seu Milton
Santos em 2006 (Br, Encontro com
Milton Santos), atestam essa inter-
pretacéo que faco de sua obra.

Um filme na lata é morto.
Um filme ndo é. Torna-se, ressus-
cita na tela e se transfigura a lei-
tura que cada publico faz dele, no
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instante daqguele hoje e agora em
que estd sendo projetado. Seus
filmes ser&o eternos porgue falam
das historias e das pessoas que
tiveram ideias e as viveram, ndo
importa onde nem quando, mas
Sim O porqué as viveram.

Como venho me recusando
a abandonar minhas utopias,
mesmo ja tendo passado das
sessenta primaveras, peco licen-
ca para entender a obra de Ten-
dler como "uma md&o estendida
entre as utopias’, mais do que no
contrapelo ou na contramd&o do

que guer que seja.

Sua obra documental sé pode
incomodar aos bdrbaros que
perderam suas utopias. Portanto
elas correm o sério risco de poder
dialogar histérica e eternamente
com todas as jovens utopias que
se abrirem a ouvir seus persona-
gens.

SO a arte, com sua saudavel
disténcia da ciéncia e da politica,
pode exercer esse papel de m&o
estendida entre utopias.

Nota: A origem deste texto é o
plano de arguicdo para a defesa
da dissertacdo de mestrado “His-
toria e utopia - O documentario
de Silvio Tendler” de Marcia Pa-
terman Brasil, sobre a obra docu-
mental de Silvio Tendler, defendi-
da em fevereiro de 2008 na PUC/
RJ, sob a orientacéo do Prof. Dr.
Miguel Pereira.
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Por que

desapareceram dos

clnemas os ‘jornals’
estrangelros?

jose Inacio de Melo Souzs

José Indcio de Melo Souza € ensaista com diversos livros publicados, entre os quais
Salas de cinema e historia urbana de Sé&o Paulo (1895-1930), publicado pela Editora Se-
nac SP (2016). Seu livro A carga da brigada ligeira: intelectuais e critica cinematografica
(1941-1945) foi publicado pela Editora Mnemocine (2017).

O publico brasileiro que fre-
quenta assiduamente os cCi-
nemas, e sdo eles, as cen-
tenas no territdrio nacional,
surpreendeu-se diante de
um fato aparentemente inex-
plicavel: o desaparecimen-
to dos chamados ‘jornais’
estrangeiros exibidos como
complemento de programas.
O fato, de inicio, nGo foi su-
ficientemente comentado,
mas, com o passar das se-
manas, o cancelamento dos
‘news” internacionais, deu
margem a reclamagdes e
protestos por parte daque-
les que se acostumaram a
ver reproduzidos na tela os
acontecimentos mundiais
mais importantes. E que se
sentiram justamente lesados

por ndo encontrarem nNos
programas dos cinemas o
tradicional complemento.
Interpelados, os exibidores
alegaram que a medida fora
imposta pelo decreto federal
n°30.17/9 de 19 de novem-
bro do ano passado, o qual
obriga a todos os cinemas
do Brasil a exibir, anualmen-
te, peliculas nacionais de
longa-metragem na propor-
¢do de um nacional para oito
estrangeiros.

Tal  decreto, jocosamen-
te apelidado de “oito a um”,
causara celeuma na impren-
sa quando da sua publica-
cdo. Os exibidores se movi-
mentaram e demonstraram
ao governo aimpossibilidade
material da sua execucdo,
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principalmente  pelos pro-
prietarios de casas de espe-
taculo do interior. Verificou-se
que o ato governamental,
visando proteger o cine-
ma nacional, n&o levara em
consideracdo uma série de
circunsténcias que regem as
exibicdes de fitas no Brasil.

O proprio governo reconhe-
ceu a procedéncia de certos
argumentos oferecidos pelos
exibidores, aos quais se jun-
taram, recentemente, os dos
produtores brasileiros.

No bojo dos comentarios,
poréem, provocados pelo de-
creto n°.30.1/9 nenhuma re-
feréncia se fez ao caso dos
"jornais” estrangeiros. SO de-
pois de o publico ter verifi-
cado o fato é que este veio
a publico pelas colunas dos
jornais.

A explicacdéo & simples. No
pé do decreto n°. 30.179 pe-
nultimo artigo, estd a fatidi-
ca, mas disfarcada disposi-
¢Ao, assim expressa:

"Artigo 11 — O Servico de
Censura de Diversées Publi-
cas do Departamento Fede-
ral de Seguranca Publica néo
permitird a exibic&o de filmes
estrangeiros do tipo ‘atuali-
dades’, ‘jornais’ ou ‘naturais’
sem que os interessados pro-
vem o cumprimento do que
se acha disposto no artigo
38 do regulamento baixado

com o decreto n°. 20.493, de
24-1-1948".

N&o era possivel, mesmo
ao leitor de jornal, tomando
conhecimento do texto do
decreto, descobrir nesse dis-
positivo a proibicdo de circu-
lagdo dos “jornais” estrangei-
ros. Aquela “prova”, a que se
refere o dispositivo, poderia
ser um mero registro, ou um
"visto" da censura principal-
mente se se tiver em conta
que o artigo faz remissGo a
um decreto de 1946 (I) Toda-
via, daquela data até pouco
0s “jornais” internacionqis vi-
nham circulando livremente
no Brasil.

Fomos verificar entdo o texto
citado do decreto n°. 20.493
de 1946. Nele se |é o seguinte
artigo, contendo uma dispo-
sicdo que, de tdo absurda,
ndo chegou a ser posta em
execucdo.

"Artigo 38 — Os importado-
res de filmes cinematogrdfi-
cos dos chamados jornais ou
atualidades e naturais, ficam
obrigados a adquirir anu-
almente no mercado cine-
matografico nacional, para
exportacdo, filmes desse gé-
nero na proporcdo de 10%
dos metros que importarem
anualmente”.

Tal artigo obrigava, nada
mais, nada menaos, 0s iImpor-
tadores de “jornais” estran-



geiros a adquirir, compulso-
riamente, “jornais” brasileiros
na proporcdo de 10% dos
metros  que  anualmente
importavam para destind-los
a exportagdo.

Prosseguindo nas  nossas
pesquisas, entretanto, fomos
descobrir que essa esdruxula
providéncia teve sua origem,
ndo no decreto n®.20.493, de
1946, mas num outro decreto
de 7 anos antes, do tempo do
negregando ‘estado novo”, o
de n®.1949 de 30-12.193% que
no seu artigo 50 ideou “lumi-
nosamente” essa forma obs-
curantista de defesa do cine-
ma nacional.

Nesse tempo, em que se
cerceava a liberdade de ex-
pressdo no Brasil, o decreto
n°. 1949 atribuiu ao famige-
rado DIP, de triste lembranca,
0s poderes de fiscalizacéo
das normas relativas a exibi-
cdo de fitas no Pais...

O fato é de estarrecer! Cer-
ca de 13 anos depois, o atual
governo, viciado pelo uso do
cachimbo ditatorial, ressusci-
ta, por meio de um decreto,
uma norma que contraria 0s
principios constitucionais de
liberdade de informacdo e
atenta contra o espirito da
Carta do Atlantico.

Os ‘“jornais”  estrangeiros
que aqui penetram ndo sdo
impostos por ninguem. NOs
0s adquirimos porque que-
remos, como adquirimos li-

vros, quadros, esculturas, etc.
Como conceber-se o regime
de compensacdo no que diz
respeito a circulacdo cultural
e informativa? Seria 0 mesmo
que soO admitir a entrada de
livros no Brasil se os paises
exportadores se comprome-
tessem a adquirir um numero
proporcional de volumes aqui
editados. O mesmo quanto A
aquisicdo de obras pldasticas,
musicais etc.

E hd ainda um pormenor
importante: os “jornais” que
nos vém do estrangeiro, com-
prados pelos exibidores, ndo
sdo "jornais” nacionais, refle-
tindo exclusivamente acon-
tecimentos dos paises que 0s
produzem. S&o “jornais” in-
ternacionais, produzidos pela

"

‘Metro”, “Fox”, “Warner-Pa-
thé”, "Paramount”, “Universal’”,
‘Gaumont-British”, que dis-
pdéem de cinematografistas
em todas as partes do mun-
do registrando os fatos mais
significativos da vida con-
tempordnea.

Ao contrdrio, 0s Nossos “jor-
nais” sdo  exclusivamen-
te documentdrios da nos-
sa vida domestica e quase
sempre sem nenhum critério
de qualquer espécie. S&o
elaborados, na  maioria,
atendendo a injungdes de
ordem politico-demago-
gica. D&o menos impor-
tdncia Qos acontecimentos
que aos “figurbes” politicos
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que deles participam. Seria
um jacobinismo  querermos
OBRIGAR os paises estran-
geiros a assistir o desenrolar
dos fatos da nossa vida por
meio de reportagens dos
Nnossos complementos nacio-
nais.

O caso dos @ jornais”
estrangeiros, pois, fica assim
esclarecido: ressuscita-se,
em 1951, o artigo de um de-
creto de 1939 (revigorado em
1946), que nunca foi cumprido
por ninguém, nem pelo pro-
prio governo!

Urge que tal medida seja
revogada, para nos furtarmos
a humilhacdo de uma ati-
tude em tudo contraria Aos
principios que consagramos
na nossa Carta Magna e ao
espirito que sempre presidiu
O NOsso intercGmbio informa-
tivo e cultural com as nacdes
amigas.

O Estado de S Paulo,
6/3/1952, p.4.

O proprio lide da mais que
matéria, um verdadeiro editorial
fora do lugar habitual no jornal,
sugere gue nos interroguemos
sobre o fendmeno. Afinal, os ci-
nejornais faziam parte da nossa
dieta cinematogrdfica desde
1910, ano em que o primeiro Pa-
thé Jornal foi exibido no Rio e
em S&o Paulo, j& apresentando o
seu borddo “tudo V&, tudo sabe,
tudo informa”. O primeiro exem-
plar trazia noticias que passavam
por Paris, Barcelona, Hamburgo,
Saragjevo, ou seja, exibia imagens
de todos os lugares onde a Pa-
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thé Freres tinha os seus cinegra-
fistas atuando. Nenhum cinejornal
dos paises metropolitanos foi ex-
clusivamente centrado na sua
sede, porém, com a sua vocacgdo
globalizante, tinha o mundo sob
os seus olhos. E essa forca avas-
saladora seguiu pelos 40 anos
seguintes até que uma penada
do governo de Getllio Vargas
desfez o belo servico que essa
parte "cultural” da programacéo
cinematogrdafica fosse posta na
lata de lixo da historia, deixando
o editorialista do Estad&io aténito
e indignado, posto que restrito as
pobres versdes locais dos cine-
grafistas Antonio Campos, Primo
Carbonari, Carlos Niemeyer e
tantos outros mais.

Vargas tinha uma afinidade de
diletante pelo cinema em geral.
No paldcio do Catete, sede do
governo e moradia do ditador,
havia um cinema. Durante suas
viogens maritimas assistia com
prazer aos filmes que lhe eram
apresentados. O cinema lhe in-
teressava especificamente como
arma de propaganda, conforme
lhe sopravam aos ouvidos os
mais proximos, como  Rosalina
Coelho Lisboa ou Luis Simdes Lo~
pes, ambos afinados com os go-
vernos autoritdarios da época. Em
1932, ainda no governo provisdo-
rio, os contornos da questdo ndo
estavam totalmente delimitados
gquando cedeu 4 Associacdo
Cinematogrdfica de Produtores
Brasileiros (ACPB), o manto pro-
tetor do Estado, tornando obri-
gatdria a exibicéio de um filme de
curta metragem brasileiro antes
da apresentacdo de cada longa



metragem estrangeiro. Com o
decreto, ele praticamente insti-
tuiu como norma o cingjornal nos
cinemas, apos a regulamentacdo
de 1934, que antes da obriga-
toriedade vivia ao deus-dard
da boa vontade dos exibidores,
qguando n&o era produzido pelos
proprios, como operara o exibidor
Francisco Serrador.

Conforme o regime foi endu-
recendo na sua via autoritaria, o
foco passou cada vez mais para
O Uso do cinema na propaganda,
vindo & luz o Departamento de
Propaganda e Difus@o Cultural
(DPDC), sucedido pelo poderoso
Departamento de Imprensa e Pro-
paganda (DIP), ja no Estado Novo
(1937-45). Uma das razbes para a
furia do Estad@o se encontrava
nesse passado ditatorial, que
tirara o jornal das m&os de seus
proprietarios em 1940, obrigando
Julio de Mesquita Filho ao exilio na
Argentina. A legislac&o produzida
pelo DIP no seu capitulo "Do Cine-
ma”, avangou no guesito do pro-
tecionismo estatal ao impor um
filme de longa metragem nacio-
nal a cada exibicdo de um longa
estrangeiro, medida indbcua, Ino-
vando no quesito do cinejornal ao
impor uma reciprocidade de 10%
de compra para exportacdo de
jornais brasileiros pelos produtores
estrangeiros aqui estabelecidos.
A atitude pareceria audaz se ndo
fosse a quest&o da reciprocidade,
que dependia de um convénio,
um tratado internacional entre as
partes (Brasil-Estados Unidos, ou
Brasil e outros paises), que nunca
se realizou. Ora, esse dispositivo
foi acionado nos decretos de 1946

e de 19/11/1951. Ele devia continuar
sendo encarado como letra mor-
ta, mas foi o estampido que moti-
vou os distribuidores estrangeiros,
por meio das suas marionetes, 0s
exibidores, a suspenderem a im-
portacdo de cinejornais.

Portanto, a quest&o central do
decreto 30.1779 n&o eram os jornais
ou documentarios, trazidos pelas
distribuidoras  Universal, Metro,
Warner, Fox e outras, praticamen-
te como complemento do pacote
do longa, e repassados aos exibi-
dores por baixa locacdo, quando
ndo eram um bbnus. Mirava-se di-
retamente ao aumento da “‘quota
de tela” do filme brasileiro que
passava “jocosamente” de Tlonga
nacional para cada 8 longas es-
trangeiros exibidos pelos cinemas,
o tal "oito a um” a que se refere
O comentdrio, que motivara um
mandado de seguranca dos exi-
bidores. O 6dio do articulista por
se ver privado de cultura, por as-
sistir ao achincalhe da “liberdade
de informac&o”, um direito consti-
tucional e internacional pela Car-
ta do Atlantico (um ultrapassado
documento da Il Guerra Mundial)
passava oo largo de toda uma
ebulicGo intervencionista estatal
que se completava com a criacdio
do Instituto Nacional de Cinema,
projetado por Alberto Cavalcanti
a pedido de Vargas, j& em plena
voga nacional-desenvolvimentis-
to.

A suspensdo dos cinejornais erq,
nesse sentido, somente um aviso.
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America Latina presenta cronicos
altibajos y balanceos: periodos
de bonanza y de recesion que se
superponen, aungue con matices
de acuerdo a las distintas reali-
dades nacionales.

En lo que hace a la
cinematografia regional, tam-
bien se presentan realidades
heterogéneas con respecto a
la evolucidon de sus mercados,
produccion y politicas publicas en
los Ultimos 20 arfos.

Con respecto a los mercados
se puede afirmar, en términos
regﬂ)noles, que en las ultimas dos

décadas hubo un crecimiento
importante en variables, como la
cantidad de entradas vendidas
—alrededor de un 200%—, de la
recaudacion —cerca de un 165%—
o de las salas —"theaters”, con un
incremento de cerca del 140%.

Algunos mercados se destaca-
ron como el mexicano, el brasi-
lefio, el colombiano o el peruano,
gue vieron crecer indicadores
como los antedichos entre 4 vy
6 veces —en el caso del Peru, la
recaudacion traspasd ese umbral,
ya que se multiplico por 10 en las
ultimas dos décadas.



Meéxico tiene mdas de tres veces
el nimero de pantallas que hace
dos décadas —pasando de 2100
a poco mdas de 7000—. Similar
aumento en la cantidad de salas
ha visto Colombia y Peru. Brasil,
el otro gran mercado latinoa-
mericano —junto a Meéxico—, vio
incrementarse el numero de sus
pantallas en un 117%.

En el otro extremo se encuentra
la Argentina, que en los ultimos
anos posee practicamente el mis-
mo numero de pantallas —alrede-
dor de 900 en el octavo territorio
mas grande del mundo—. Vaya
un ejemplo ilustrativo: si en el afo
2000 la Argentina tenia 3.4 mads

cantidad de salas que Colombia,
en la actualidad el pais caribefo
sobrepasod al gaucho (1100 contra
900).

Sila comparacion se hace entre
México y la Argentina la dife-
rencia también es abrumadora.
Si para el afo 2000 el parque
exhibidor mexicano era 2.1 veces
mas grande que el argentino en
la actualidad esa diferencia es
de 75. En lo que hace a la canti-
dad de entradas vendidas existe
una distancia similar: para el afo
2000 la diferencia entre México y
la Argentina era de 2.7, mientras
actualmente es de poco mas de
/ veces.

MEXICO Y ARGENTINA (2000-2018) — CANTIDAD DE ESPECTADORES Y

DE SALAS
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Fuentes: Elaboracion propia en base a datos del Incaa, Imcine, Nielsen-Rentrak, Deisica, Ultracine, Box Office
Mojo, medios periodisticos.

Sin embargo, tratese de paises con muchas o pocas salas en términos
absolutos, la concentracion geografica de las mismas es extrema: en
México —el cuarto mercado exhibidor del mundo— solo el 7% de los
municipios cuenta con cine, y en Brasil —el segundo parque exhibidor de
Ameérica Latina— alrededor del 10% de sus alcaldias posee alguna sala
cinematografica. En el resto de la region se presentan porcentajes simi-
lares.

Si se analiza la cantidad de salas por cada millon de habitantes se verd
que, efectivamente, la misma es baja en América latina, en comparacion
con Europa occidental, Estados Unidos o Australia. A nivel latinoamericano,
el mercado mejor ubicado es México.
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AMERICA LATINA, ESTADOS
UNIDOS, EUROPA OCCIDENTAL
Y ASIA. SALAS POR MILLON DE

HABITANTES (2018)
Salas x millén
de
habitantes
EE.UU 131.8
Australia 88.4
Francia 88.1
ltalia 869
Espaia 76.6
Reino Unido 65.2
Alemania 578
México 569
Corea del Sur 50.0
Turquia 375
China 357
Rusia 33.3
Japon 276
Chile 22.2
Colombia 21.6
Uruguay 21.4
Argentina 20.5
Perua 195
Brasil 15.5
Suddfrica 13.8
Venezuela 13.6
India 8.5
Paraguay 49

Fuente: Elaboracion propia en base a datos del
Observatorio Europeo del Audiovisual, Incaag,
Ancine, Imcine, CNAC, CNCA, Direccion de Cinema-
tografia (Colombia), Proimagenes, Filme-B, institu-
tos nacionales de estadisticas, medios periodisti-
Cos.
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A pesar de los aumentos en
gran parte de los mercados
cinematogrdficos de Ameérica
Lating, los indices de concurrencia
al cine estdan lejos de las épocas
de esplendor de concurrencia a
los establecimientos cinemato-
graficos —mediados del siglo XX
hasta comienzos de la década
de 1980—, cuando en la region
latinoamericana sus habitantes
asistian a las salas, en promedio,
entre 2y 5 veces por ano.

Desde hace unas cua-
tro décadas, las estadisticas
muestranqueloslatinoamericanos
concurren al cine menos de una
vez al afio. Aungue en los ultimos
20 afos, la excepcion fue Meéxi-
co. Sin embargo, a pesar de que
este Ultimo pais tiene uno de los
parques exhibidores mas grandes
del mundo, sus habitantes con-
curren al cine —en promedio del
ultimo cuarto de siglo— 1.7 veces
al afo; en el resto de los paises
varia entre 0.5y 1.

Entre las décadas de 1970 y 1990
se cerraron casi la mitad de las
salas de cine existentes en todos
los paises de la region; el cierre
de salas fue mayor en los interio-
res de los paises —precisamente,
en donde histéricamente se vio
mdas cine nacional—, en sus pue-
blos, en sus ciudades pequefas
y en sus barrios humildes, para
ser suplantados por templos
evangelicos, supermercados ©
estacionamientos.



Las grandes companias exhibi-
doras enfocaron su desarrollo —e
incrementaron sus ganancias—
a partir de la construccion de
multisalas  en las  principales
ciudades y, a su vez, en los bar-
rios de mayor poder adquisitivo,
preponderando la  exhibicion
de grandes blockbusters vy
flmes  hollywoodenses vy la
transformacion del hdbito de la
salida al cine en un factor mas
de consumo dentro del templo
posmoderno de compras por
impulso que es el shopping center
o mall.

En resumen: en 2018 Ameérica
Latina  sumo  alrededor de
2900 millones de dolares de
recaudacion y vendid unos 735
millones de entradas —que, en
promedio, cuestan 5 dolares cada
una— para asistir a alguna de las
14,200 salas existentes en el sub-
continente para elegir entre los
250 estrenos que, en promedio, se
estrenan anualmente.

Silos latinoamericanos —que, en
promedio, concurren 0,8 veces al
cine al aflo— tuvieran una circula-
cion cinematografica regional op-
timamente eficiente, tendrian —en
teoria— mas de 600 filmes regio-
nales anuales entre los cuales es-
coger. Sin embargo, ello no ocurre:

anualmente se estrenan entre 3 y
20 filmes latinoamericanos Nno na-
cionales —dependiendo del pais—
Cuyo publico suele ser menor al 1%
del total de los espectadores de
cine.

Es necesario el fomento estatal
al cine nacional =y no los recor-
tes neoliberales disfrazados con
nombres ambiguos-, pero tam-
bien se hace imperiosa la eficaz
administracion y aprovechamien-
to de los recursos —escasos por
definicion—, la profesionalizacion
del personal de las agencias na-
cionales de cine —tomar medidas
a mediano vy largo plazo, y de-
jar de fomentar la mera entrada
de amigos de los funcionarios de
turno—, ademds del sector cine-
matografico de nuestros paises,
para gue la presencia de nuestras
peliculas, de nuestras imagenes y
de nuestra idiosincrasia puedan
competir en igualdad de condi-
ciones con el aluvion hollywoo-
dense, fomentando la diversidad
de contenidos —desde mayor in-
clusion de directoras y profesio-
nales mujeres hasta un deseable
incremento de la presencia de los
hermanos de pueblos originarios
de toda Ameérica Latina en la re-
alizacion de nuestros filmes y au-
diovisuales.
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O curta-metragem
e as discussoes sobre

memoria em Baba 105
2013
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de video na FAAP. Faz parte do grupo de estudo de arte asidtica (GEAA) USO/UNESP, e
no grupo de pesquisa Narrativas da memoria: representacdes, identidades e culturas,
da Universidade Paulista. E mestre em Comunicacdo e Cultura Midiatica UNIP 2020.

INTRODUGAO

No curta-metragem Baba 105,
de Felipe Bibian, produzido no Rio
de Janeiro em 2013, de um lado,
visivel, vé-se a foto stil' de uma
senhora lituana de 105 anos. No
avesso da imagem, umda ano-
tacdo datada de 1967 registra:
"Baba, jau 105 metai, dar nebloga
atrodo, 1967 — 13", ("Vovo, j&d com
105 anos, mas ainda muito bem”)?:
uma voz em off, que assume a
posico da tataraneta da foto-
grafada, esboca seu didlogo com
ela, que nunca conheceu em vida.

H& um close na imagem da
tataravd no inicio, que logo
se desvanece em blake out”.
Ouvem-se sons de vitrola do inicio
de um disco com seus chiados e
cantos de pdassaros ao fundo, que
nos colocam em sintonia com um
tempo passado. A imagem escu-
rece e retorna levemente, focan-
do a posicdo, pouco a vontade,
das md&os da senhora retratada.
A trilha musical de piano e violino
de Cesar Antonovich Cuitoma for-
ma. No primeiro corte, introduz-se
o dudio do cligue da maquina
fotografica analdgica, enquan-

76



to os pdassaros ainda cantam. Os
ruidos do projetor de filme analo-
gico permeiam a acdo. A imagem
se aproxima e nos mostra a textu-
ra da roupa, quase abstrata, mas
é possivel perceber uma estampa
marcada pelo tempo.

A narracéo em off se inicia em li-
tuano, descrevendo a descoberta
daquela foto, até ent&o guardada
em uma gaveta de fotos da casa
da avo: ela nos informa que a foto
foi tirada antes da mée da nar-
radora ter nascido, reiterando a
nostalgia ao curta. A narragéo
descreve a personagem da foto
como sendo a m&e da mde da
mde da narradora, portanto, sua
tataravo. Detalhes do fundo sdo
enfatizados — uma cortina bran-
ca —, dando a sensacdo de uma
busca por respostas (a cor branca
€ a juncdo de todas as cores, por-
tanto, metaforicamente, € onde a
resposta deveria se encontrar).

A fotografia é descrita pela
narradora como sendo o Unico
registro que ainda existe da ta-
taravo e descreve o verso por
meio do posicionamento da
cdmera, um close em parte do
escrito e abrindo a imagem ve-
mos o restante do escrito. A ca-
mera foca a face da tataravo,
mostrando um olho machucado,
fechado e uma atadura na testag,
cobertos por um lenco amarrado
ao pescoco. Um olhar triste e vi-
drado nos observa — um incémo-
do tanto do retratado como dos
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observadores. A narragcdo nos diz
que esta foto foi tirada dois dias
antes de ela morrer, contrariando
o texto do verso da fotografia, o
que leva a narradora a concluir
que ela ndo deveria, afinal, estar
muito bem. Nesse momento, cria-
-se empatia e a narragdo ganha
ares de intimidade e carinho. A
personagem recebe um nome:
VO Ana, e o movimento da cme-
ra foca os olhos fixos (um aberto,
outro fechado), e a voz em off ex-
pressa perguntas que sensibilizam
o espectador: “quem tirou a foto?”,
‘guem mais estava nessa sala?”,
‘guem escreveu isso No verso?”.

A cdmera vai se aproximando
mais e mais do rosto, como se
quisesse uma resposta da ima-
gem da tataravd, o que ndo
ocorre. A c@mera volta a totali-
dade da imagem sobre um fundo
negro, cor definida pela auséncia
de cores. Cria-se, assim, um vazio
misterioso na medida em que a
tataraneta cria devaneios e lem-
brancas que podem sequer ter
existido.

A narracdo se transforma em
uma conversa monologica da
tataraneta com a tataravo, em
uma imagem em blake out: diz
se lembrar da cor da tataravo,
dos seus gestos e cheiros nas
manhds — do cigarro barato, de
cebola, da mistura. A imagem da
tataravd, em forma de retrato,
reaparece e os espectadores sGo
provocados: “A senhora, lituana,



ndo vai saber o que e saudade.
E a palavra de lingua portuguesa
mais triste e mais dificil de se tra-
duzir”. Algo nitidamente brasileiro
surge, nos colocando diante de
uma tataraneta marcadamente
brasileira, contrariando todo o
enredo oral em lituano. A imagem
do curta se transforma, a partir
desse momento, em uma mistura
da fotografia com os enuncia-
dos escritos no verso da imagem,
como se tentasse explicar que
saudades s@o a “falta presente”
que, para a narradora, € devas-
tadora ainda que se trate de
saudades de alguém que nunca
conheceu.

Apesar de seus esforcos, a nar-
radora chega a conclusdo de
gue nunca saberd a cor, o cheiro,
O SOrriso € nem mesmo como ela
seria em pe. Confessa que queria
muito té-la conhecido, para
poder expressar seus sentimentos.
Concomitantemente, a cdmera
passa pela imagem a procura de
respostas e permeia de todas as
formas, ora parando e fixando,
ora se movendo sem nada achar,
até ir se esmiucando no Negro, NO
buraco negro sem respostas, rei-
terando a sensacdo de devasta-
cdo.

O curta nos coloca uma série
de ferramentas de adeqguacdo
para perpetuacdo de um discurso
construido no presente, comambi-
guidades e provocagdes que, ora
nos levam a acreditar e o aceitar

como um documentdrio, ora nos
coloca novamente em uma fic-
cdo, essa oscilagdio potencializa
a discuss@io sobre a verdade no
dmbito da histoéria orall.

DOCUMENTARIO OU FICGAO?

O curta pode ser entendido
como documentdrio em primeira
pessoa e também como objeto
biogrdfico. Ecléa Bosi (2004) cita
o relogio de familia, o album de
fotografias, a medalha do espor-
tista, a mdascara do etndlogo, o
mapa-mundi do vigjante, como
exemplos desses objetos, uma vez
que a voz em off narra a biografia
da personagem a associando a
sentimentos de pertencimento,
acolhimento e saudades. Segundo
Halbwachs (1990), essa memoria
ndo & exclusivamente individual,
pois nenhuma lembranca coe-
xiste isolada de um grupo social.
O curta em questéo, a principio,
ressignifica  uma memoria ndo
comprovada ou documentada,
Mas sua coeréncia manifestada
tanto na narrativa verbo-visual e
na trilha sonora, quanto no tra-
tamento estético que Ihe confere
aparéncia de objeto de familia,
recria uma historia verossimil, mas
Ndo necessariamente verdadeira.

No inicio, a transmissdo de
conhecimentos  seguiad  uma
tradicdo oral que contava apenas
com 0s recursos da memoria dos
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sujeitos para reter, transmitir e
preservar as representacdes que
lhes eram convenientes. Trata-se,
portanto, de um registro “incerto’
da realidade e mediado, pelas
representacdes em circulagdo.
Sendo assim, o filme em andlise,
mesmo obedecendo Aas estra-
tégias discursivas do género
documental (imparcialidade, nar-
rativa em off, apresentacdo de
documentos, etc.) ganha cardter
ficcional e biografico.

Ainda no século XIX, acreditava-
-se gque a histéria sé poderia ser
estudadapormeiodedocumentos
escritos, os Unicos confidveis para
reconstituir o passado longinquo
e recente. Naguela época, a forte
influéncia positivista desconside-
rava os estudos sustentados nas
mais variadas fontes, como ima-
gens, objetos de familia, fosseis,
construgdes, historia oral, narrati-
vas de vida, etc.

No entanto, com o advento
dos estudos culturais no final da
década de 1960, especialmen-
te na Inglaterra, as politics of the
image, encabegadas por Stuart
Hall, ganharam notoriedade, pois
se tratava, a partir de entdo, de
enfatizar “as disputas sobre o que
a imagem representa”’, em detri-
mento da ‘comprovacdo positiva
da verdade” ou a “verdade por
correspondéncia” (ITASSU, 2016,
. 10).

O filme em andlise se torna assim
importante objeto de investigagdo
pois permite analisar, por meio
da representacdo imagetica, os
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acionamentos da memoria, seus
significados e relagdes com os
movimentos da histéria. Sob esta
perspectiva, podemos conside-
rar a representacdo da tataravo
como uma “testemunha’, ndo
necessariamente de um trauma,
mas como um uma ‘retempora-
lizacdo do fato antes embalsa-
mado” (SELIGMAN-SILVA, 2008, p.
5), isto &, a “(re)Jconstrucdo de um
espaco simbolico de vida" (PIRA-
LIAN, 2000, p. 21).

Essa fotografia, migalha de uma
lembranca, aparentemente sem
sentido para muitos que a olham
a primeira vez, € um registro
material, fisico, mas impregnado
de lembrancas. Por isso permite
articular uma narrativa que oscila
do ficcional ao documental. Os
tracos de afetividade realizam-se
pelas lembrancas dos cheiros e
pelas saudades por alguem que
nem se chegou a conhecer, mas
gue deslizam do tempo passado
Qo presente.

Transformada em filme, porque
captada por meio de luz e de
movimento de cdmara, a fotogra-
fia pode ser analisada em labo-
ratorios para conferir sua idade,
suas marcas, suas camadas de
sujeira, o registro escrito no verso,
a caneta, a caligrafia.

N&o somos testemunhos presen-
ciais do ocorrido, porem fazemos
parte de grupos gue podem com-
preender e interpretar a imagem,
seja still, seja em movimento.

As relacbes entre coletivo e
memoria individual s&o o cen-
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tro do pensamento de Mauri-
ce Halbwachs, segundo o qual
‘apelamos aos testemunhos para
fortalecer ou debilitar, mas tam-
bém para completar o que sa-
bemos de um evento do qual j&
estamos informados de alguma
forma” (1990, p. 25). Sendo as-
sim, o depoimento, sem a ajuda
ou relac&o com um grupo & qual
pertence, ndo teria sentido. HQ,
indispensavelmente, a necessida-
de das referéncias nas quais os
individuos tramitam. Ainda para
O autor, devemos assumir o ponto
de vista de um ou mais grupos
para termos a capacidade de
lembrar e nos situarmos perante
as correntes do pensamento do
grupo.

Jean Duvignaud, no prefacio do
livroAmemdariacoletiva,deMaurice
Halbwachs (1990), nos apresen-
ta a diferenca entre a "memaria
historica” — que seria a recons-
trucdio dos dados fornecidos pelo
presente e projetada no passado
reinventado — e a "memdaria cole-
tiva" — aquela em que o passado
é recomposto magicamente. Hal-
bwachs afirmava que a memaoria
e seletiva, e também um processo
de negociacdio necessaria para
se conciliar a memoria coletiva e
as memorias individuais.

Para gque nossa memoria se
beneficie da dos outros, néo basta
que nos tragam seus testemunhos;
é preciso também que ela ndo
tenha deixado de concordar com
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suas memorias e que haja sufi-
cientes pontos de contato entre
ela e as outras, para que a lem-
brangca que os outros nos trazem
POSSa ser reconstruida sobre uma
base comum.

No curta em questéo, o testemu-
nho ndo existe, mas uma imagem
sem dados concretos. Porém, todo
o trabalho foi feito para ser aceito
dentro de preceitos socialmente
coerentes, uma reconstituicdo
moldada na lembranca verossimil.
Mas, o diretor deixa uma provo-
cacdo no ar no momento em que
cita algo da cultura brasileira — as
saudades — e algumas perguntas
aparecem: por que a narradora
fala em lituano e nGdo em portu-
gués, se ela é brasileira?

Segundo Halbwachs, “para con-
firmar ou recordar uma lembran-
ca, as testemunhas, no sentido
comum do termo, isto €, individuos
presentes sob uma forma mate-
rial e sensivel, nGo sdo necessd-
rias” (1990, p. 27). Elas n&o seriam
sequer suficientes, mesmo que o
grupo tenha capacidade para
lembrar, pois reconstituir algum
evento com exatiddo é invidvel,
pois algo sempre nos & estranho,
escapa e e ressignificado.

Quando nem o testemunho exis-
te, mas uma narracdo em off, em
lituano, idioma desconhecido de
boa parte dos espectadores bra-
sileiros do filme Baba 105, os sen-
tidos séo acionados para ajustar
as imagens ao audio e ao texto



impresso no verso da fotografia. Por
meio de tais mecanismos, o diretor
cria uma histéria e nos faz aceita-
-la como memadria, com alto grau
de abstracdo. Mesmo se a tives-
semos testemunhado, sofreriamos
seus efeitos narrativos, isto €, sua
reconstrucdo artificial. Nas palavras
de Halbwachs: “Frequentemente, é
verdade, tais imagens, que nos sGo
impostas pelo nosso meio, modi-
ficam a impressGo que pPosSsamos
ter guardado de um fato antigo,
de uma pessoa outrora conhecida”
(1990, p. 28).

As fotografias fisicas insistem em
permanecer vivas, como fotos de
familia para seus familiares: apesar
de seus protagonistas j&a terem
falecido, o tato, o cheiro e suas
marcas sempre remetem a uma
historicidade. O video em questdo,
mesmo transportando a fotografia
analogica para o sistema digital,
procura dar sobrevida a uma fo-
tografia que se encontra sem sud
intimidade. Ou, como sugere Selig-
man-Silva, a narrativa serve para
estabelecer uma ponte com “os ou-
tros”.

Toda imagem tem vocacdo para
perpetuacdo e para perenidade.
Trava-se uma luta pela memariag,
gue guarda camadas do ontem e
do hoje, podendo ser revisitadas,
conferindo-lhes sentidos completa-
mente distintos daqgueles de quan-
do foi realizada. Na medida em que
lancamos nosso olhar sobre elas,
estabelece-se uma relagdo intima
que altera a percepcdo temporal

e afetiva, tal qual um aconteci-
mento, gue irrompe no tempo e
afeta os sujeitos de forma parti-
cular. A fotografia familiar &€ capaz
de mesclar fatos e lembrancas,
transparéncias e opacidades,
realidades e ficcdes, vida e mor-
te e ainda inovar sentimentos e
empatia até mesmo aos gue ndo
fazem parte dela, que transfor-
mam “isso foi” em "isso ainda &".

No contexto do curta, a imagem
proposta se transforma em me-
moria do passado, e o ‘elemento
ou a parcela de lembranca que se
achava primeiramente em NoOsso
espirito, seja sua expressdo mais
exata: para algumas lembrancas
reqis junta-se assim uma massa
compacta de lembrancas ficti-
cias” (HALBWACHS, 1990, p. 28).

A escolha cinematografica por
apenasumaimagem, a carga his-
térica do objeto com pouca defi-
nicdo e qualidade, a narracdio em
off em lituano, o texto manuscrito
Nno verso, a trilha musical convin-
cente e a emocdo da narradora
nos seduzem e nos estimulam
a aceitd-la como verdadeira.
Porem, hoje em dia, tecnicamente
falando, seria facil produzir algo
com as mesmas caracteristicas,
pois a tecnologia facilita transfor-
mar uma imagem contempord-
nea em antiguidade.

Se descobrissemos tal manipu-
lacdo no tratamento da imagem,
O curta deixaria de ser documen-
tario e migraria para a categoria
de ficgdo. O diretor provoca essa
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ambiguidade, ora nos fazendo
aceitd-la como memoria, quando
aciona a palavra "saudades” de
uma familia que nd&o conheceu a
personagem retratada, ora nos
fazendo aceitar que ndo passa
de historia inventada, gragcas Qo
idioma que desconhecemos e A
imprecisdio dos dados biograficos:
em que cidade essa personagem
vivia? O que fazia para se sus-
tentar? Quantos filhos teve? Com
quem se casou? Qual era seu
endereco mais permanente?

Esse jogo de vai e vem entre
os dois géneros (documental e
ficcional) confere simultaneamen-
te poesia ao curta e participacdo
ativa do observador. Se antes
ele poderia ser passivo, apenas
fruindo a historia, agora passa a
reescrevé-la, como um codiretor
do curta. Nas palavras de Flusser:
‘Ontologicamente, as imagens
tradicionais imaginam o mundo;
as imagens tecnicas imaginam
textos, que concebem imagens
que imaginam o mundo” (2002,
. 10).

Por outro lado, a memaria fami-
liar que se pretende veicular no
curta ndo necessariomente ativa
a memoria dos espectadores.
Nesse caso, ndio ha lembrancas:

Se, ao contrdrio, essa cena
parece ndo ter deixado,
como se diz, nenhum trago
em nossa memoriaq, isto e, se
Nna auséncia dessas testemu-
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nhas nos nos sentimos intei-
ramente incapazes de lhe re-
construir uma parte qualquer;
aqueles que nd-la descrevem
poderdo fazermos um qua-
dro vivo dela, mas isso ndo
serd jamais uma lembranca
(HALBWACHS, 1990, p. 28).

No entanto, gracas 4as carac-
teristicas do curta, dificilmen-
te deixamos de nos identificar
com ele, uma vez que tambéem
fazemos parte de familias, ainda
que desconhecamos as historias
das geracdes precedentes ou NOS
sintamos isolados.

A historia do curta revela o
amor (ou as saudades desse
sentimento) de uma tataraneta
pela tataravo. A imaginacdo,
nesse caso, desempenha grande
papel, pois quem j& amou seus
parentes compreende mais a
narrativa e se coloca com facili-
dade no lugar da narradora. Mas
O contrdrio tambem ocorre: tudo
pode se tornar insignificante, pois
nossa sociedade, marcada pela
desigualdade, gera interesses
diversos, muitos deles sustentados
exclusivamente no tempo pre-
sente, conforme tambem aponta
Hallbwachs:

HG pessoas de quem dize-
mos que estdo sempre no
presente, isto €, que ndo se
interessam sendo pelas pes-
soas e pelas coisas no meio



das quais elas se encontram
no momento, e que estdo em
relacGo com o objeto atu-
al de sua atividade, ocupa-
¢cdo ou distracdo. Um nego-
cio liquidado, uma viagem
acabada, ndo pensam mais
naqueles que foram seus sO-
CIlOS ou seus companheiros.
Logo sdo absorvidas por ou-
tros interesses, engajadas em
outros grupos. Uma espécie
de instinto vital lhes ordena
desviar seu pensamento de
tudo aquilo que poderia dis-
trai-las do que as preocupa
atualmente. (1990, p. 31)

Tais individuos procuram apenas
coisas de seu interesse imediato
e, segundo Halbwachs, na busca
por vantagens, buscam se esque-
cer do coletivo.

N&o podemos nos esquecer, ain-
da, de problemas fisiologicos, que
impedem a empatia: colocar-se
no lugar do outro. No curta em
andlise, no da tataraneta que ten-
ta recompor seu passado. Alguns
disturbios levam & incapacidade
dessa empatia, mas ainda assim
a perda de memaoria ndo impede
a construcdo ou reconstrucéo de
historias de familia, sustentadas
em fatos novos e nogdes comuns
com outros individuos e grupos.

Novos grupos propdem diversas
lembrancas (ficticias ou n&o). Para
que pPossam ser ao mesmo tem-
PO reconhecidas e reconstruidas,
abarcam dados ou nogdes co-

muns que se encontram tanto no
NOSSO espirito como em outros.
Essas lembrancas passam desse
para aquele e reciprocamente
— 0 que soO é possivel se fizeram
e continuam a fazer parte de
uma mesma sociedade, uma vez
que ninguém pode lembrar tudo
o tempo todo. Com a memoria
familiar, ocorre o mesmo. Fatos
alheios também podem constituir
um modelo de vida, confirmando
um passado que NGO € N0SSO, MAs
se torna proximo, pois contém tra-
cos comuns, derruba barreiras no
presente e alimenta nossos mais
secretos desejos familiares. Tudo
PASsSa A ser Nosso tambéem.
Quando nos encontramos total-
mente sos, a percepcdo do curta
pode ser da ordem do sujeito que
ndo tem de fato lembrancas fa-
miliares. Halbwachs nos pergunta:

Mas serd que ndo existem
lembrancas que reaparecem
sem que, de alguma manei-
ra, seja possivel relaciond-
-las com um grupo, porque
O evento que reproduzem foi
percebido por nos enquanto
estavamos sos, ndo em apa-
réncia, mas realmente sos,
cuja imagem né&o se desloca
no pensamento de nenhum
grupo de homens, e que nos
recordaremos deslocando-
-Nnos para um ponto de vis-
ta que ndo pode ser sendo o
nosso. (1990, p. 37)
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Esse fato, segundo o autor, é raro
ocorrer, porem & possivel. Neste
Caso, d memoria coletiva ndo ex-
plica todas as memorias evoca-
das — quando ela ndo consegue
cobrir uma lembranca individual,
ocorre um estado de consciéncia
puramente individual, denomina-
do por Halbwachs como intuigcdo
sensivel. Nesse processo, podem
acontecer discussdes a fim de
ndo confundir a reconstituicdo de
NOSSO paAssado com O passado
de outrem, ndo apenas um pPas-
sado moldado com materiais em-
prestados, pois residuos pessodais
existem e podem ser fortes e ine-
vitaveis.

Neste caso, o curta nos coloca
em um periodo em que o refle-
xo do exterior pulsa mais fraco
do que a sua intuicdo sensivel.
Falamos de nossa primeira infén-
cia, mas mesmo nesta condigdo
nossas recordagdes se cunham a
partir de alguma relagc&o social,
COmo uma briga com o irmd&o, por
exemplo, em que a familia ou pelo
menos o irmdo recorda e o coloca
em uma lembranca familiar.

O outro exemplo poderia ser
evocado como quando alguém
leva um susto, como um ataque
de um cachorro. E um episddio
traumdtico, mas nunca revela-
do, sequer aos pais ou a outros
adultos. H&, nesse caso, senti-
mento de abandono e todo o
resto se apagaq, sobrando apenas
o fato vivido sem o entorno fami-
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liar — aqui a lembranca do sujeito
perde seu grupo social, no caso
o familiar, e ndo se encaixa em
nenhuma memoria coletiva.

Vemos, portanto, lembrancas
que resistem em se decompor.
Nesse ponto, o entendimento do
curta poderia ser outro, pois reti-
rando aempatia, ele se transforma
em uma historia alheia ficcional.
Poderia também fazer parte de
um ou Mais grupos distintos, cujas
memaorias traumaticas ndo se en-
caixam em nenhum deles, apenas
em seu espirito. Dessa forma um
impede de ver o outro, levando-o
a se fixar apenas em pontos coin-
cidentes. Tal alinhamento confere
uma outra unidade, em que ndo
se pode ver o outro e vice-versa,
mas ainda assim forma um todo
independente dos grupos em
questdo — aqui consideramos
ambos 0s grupos, Mas com pon-
tos de vistas inversos.

Nesse caso, a empatia necessa-
ria para se aceitar o curta como
verdadeiro depoimento da tata-
raneta renasce, mesmo que ndo
se tenha vivido uma situacdo
familiar proxima.

E assim que, quando se pro-
cura encontrar no ceu duas
estrelas que fazem parte
de constelacbes diferen-
tes, satisfeito em ter traca-
do uma linha imagindria de
uma a outra, imaginamos de
bom grado que o unico fato



de alinha-las assim confere
a seu conjunto uma espée-
cie de unidade; entretanto,
cada uma delas néo é sendo
um elemento compreendido
dentro de um grupo g, se pu-
demos encontra-las, é por-
que nenhuma das constela-
cées estava nesse momento
escondida por uma nuvem.
(HALBWACHS, 1990, p. 43)

Mesmo fisicamente em espacos
diferentes, pessoas podem criar
memorias em comum, estreitar
lacos, por meio de contatos indi-
retos, como cartas, e-mails, redes
sociais. Em contato direto, rees-
crevem situacgdes e acdes em de-
talhes, permitindo aproximacdo
e identificacdo. Antes estranhos
um para o outro, Mas Agora as-
similados pelo pensamento em
comum, a empatia de uma situa-
c&o jamais vivida se torna forte o
bastante para se identificar com
a condi¢cdio da tataraneta narra-
dora. A familia se torna, no decor-
rer da vida, apenas a fracdo de
um grupo, ndo o todo. Portanto,
tendo ou n&o lembrancas familia-
res, ou diferentes experiéncias fa-
miliares, as influéncias aparecem
Nno grupo maior e fazem com que
se identifiquem e se reconhecam.
Em outras palavras: séo os fato-
res coletivos que fortalecem tais
memaorias.

A historia do curta passa a
ser vista e aceita a partir das

consideracdes dos integrantes
do grupo. Reflexdes tomadas de
outrem podem, ainda, nos dar
a sensagcdo de uma lembranca
pessoal, atribuidas a nés mesmos,
Aas nossas proprias reflexdes, sem
inspiracdo de outros grupos. A
sensacdo de ja ter visto ou pen-
sado aquilo, porém, & apenas eco
de algo, sem origem definida.

Podemos reconhecer, aceitar ou
mesmo contestar que esse fato
ndo € enddgeno, mas a verdade &
gue quando cedemos 4 sugestdo
de outros, acabamos por acre-
ditar gue pensamos e sentimos
livremente. Assim, & possivel per-
ceber que a maioria das influ-
éncias sociais, frequentemente,
passam despercebidas. Além dis-
SO estamos sempre G procura de
um grande acontecimento, Unico
dentro das complexas relacdes
sociais de que participamos.

A histéria do curta em andilise,
com seu forte protagonismo,
nos remete a um grande e Unico
acontecimento que passa a fazer
parte de nossa memaoria, de nos-
sa historia. Assim, ao assistirmos
Qo curta, podemos ter sentimen-
tos pessoaqis fortes, “sentimentos
que estavam em poténcias em
minha alma” (HALBWACHS, 1990,
0. 48).

Quando o contrario se impde
e as novas informacdes Ndo Nos
convencem devido d sua com-
plexidade, confus@o ou contrarie-
dade, resistimos. Nesse caso, elas
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NGO mais nos acrescentam, mas
sim nos afrontam, ndo nos enga-
jamos nela — a histéria do curta
passa a ser uma ficcdo e a es-
tranheza colocada pela situacdo
nos leva ao pensamento individu-
al. Nas palavras de Halbwachs:
“Nesse sentido, ele me pertence
e, jJ&d no momento em que ele se
produz, eu serei tentado a expli-
cd-lo por mim mesmo e so para
mim" (1990, p. 48).

Portanto, Maurice Halbwachs
nos coloca a existéncia de duas
categorias de elementos: aqueles
em gue podemos evocar sem-
pre que necessario, no dominio
comum a mim e a todos (o curta
como documentdrio); e outros que
se tornam obstdculos, pois ndo
podem ser lembrados & vontade
ou voluntariomente. S&o exclusi-
vamente nossos e ninguem pode
conhecé-los, além de nds mes-
mos. S&o as lembrancas mais difi-
ceis de serem acessadas, porgque
nos s&o exclusivas (o curta como
ficc@o). Desta forma, as lembran-
cas mais faceis de se operar séo
as que pertencem Ao NOSSO gru-
PO, as que estdio sempre ao NOSSO
alcance, nos pensamentos cole-
tivos, sobre os quais a trama do
curta se construiu. J& nas lem-
brancas pessoais, elas sdo rara-
mente acessadas e dificeis de se-
rem evocadas e compartilhadas.

Tais pressupostos v&o ao en-
contro do pensamento de Beatriz
Sarlo, para quem a verdade, como

icone da contemporaneidade,
também é uma construcdo social.
A autora afirma que o passado é
sempre conflituoso: “Nem sempre
a historia consegue acreditar na
memoria, e esta desconfia de re-
constituicGo que ndo tenha em
seu centro a lembranca” (2007, p.
9).

Apesar da ambiguidade do
diretor do curta (documental ou
ficcional), € a lembranca que
surge, seja ela vivida ou aprendi-
da, como explica Beatriz Sarlo:

Propor-se n&o lembrar é
como se propor ndo per-
ceber um cheiro, porque a
lembranca, assim como o
cheiro, acomete, até mesmo
quando ndo é convocada.
Vinda ndo se sabe de onde,
a lembranca ndo permite ser
deslocada; pelo contrario,
obriga a uma perseguicdo,
pois nunca estad completa.
A lembranca insiste porque,
de certo modo, & sobera-
na e incontrolavel "em todos
0s sentidos dessa palavra
(2007 p. 10).

O curta se realiza no tempo
presente, ainda que evoque O
passado. E o que afirma Deleuze
sobre Bergson: ‘0 tempo proprio
da lembranca é o presente, isto
€, O Unico tempo apropriado para
lembrar e, também, o tempo do
qual a lembranca se apodera,
tornando-o proprio” (1999, p. 9-10).
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Quando as autoridades proi-
bem uma lembranca, ndo se fala
mais do passado, mas ela chega
ao presente. O passado pode
estar longe ou perto, mas permeia
O presente e por vezes o irompe,
sem mesmo existir qualguer tipo
de vontade ou uma agdo volunta-
ria. Dessa forma, uma lembranca
familiar pode se fazer presente a
qualgquer momento e criar a em-
patia necessdaria para aceitd-la
como verdade, como no fime
Baba 105.

A Histéria Oral também se faz
presente no curta-metragem, por
meio do depoimento do mondlo-
go da tataraneta a respeito da
sua tataravo.

Fatores de ordem psiquica, eco-
ndmica, sociocultural e politica
podem influir no que é lembra-
do — ou no que é obscurecido.
Experiéncias traumaticas tambem
podem ser evitadas de forma in-
consciente — mas principalmente
consciente — pela memoaria.

Beatriz Sarlo relata que tocante
ao contexto pos-ditadura militar
na Argentina quando os sobrevi-
ventes ndo encontravam ouvidos
avidos para seus depoimentos,
mesmo as lembrancas dessas ex-
periéncias tambéem passam por
um processo mental (individual,
social e coletivo) de readaptacdo
a0 novo contexto, podendo ser
romanceado ou denegrido, assim
neste contexto, podemos deduzir
ser a memoria, fixada pelo suporte
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da oralidade, num complexo sis-
tema cognitivo, que redesenha a
cada rememoracdo.

Por tudo que ja foi mencionado
até agora, podemos afirmar que
O curta oscila enguanto género
(documentario/ficcéio) e, con-
sequentemente, entre verdade/
mentira. O depoimento oral contri-
bui para a ambiguidade, uma vez
gue nem sempre €& considerado
documental, fidedigno e portador
da verdade: ‘ndo ha verdade
sendo uma mascara que diz dizer
sua verdade” (SARLO, 2007 p. 73).
E mais importante entender ou
recordar? No curta, a narradora
ndo recorda sua tataravo, mas
tenta entendé-la, por meio da lei-
tura de um objeto de recordacdo,
uma unica fotografia. Atualiza,
no tempo presente, uma historia
inacabada. O objeto fotografia,
antes Unica fonte de testemunho,
com a forca da narrativa oral, da
construgdo estetica e sonora, ga-
nha ares de verdade.

Importante ressaltar que caso a
tataraneta tivesse feito um relato
de uma tataravdé com quem
tivesse se envolvido, ainda assim
ndo haveria preocupacdo com
a veracidade, pois os fatos sdo
colocados conforme chegam as
lembrancas, sempre permeados
pelas emocdes e, principalmente,
por sua visdo do presente.

O curta, portanto, € um relato
construido, influenciado pelo pre-
sente, mas ndo chega a ser uma



memoria  vivida. Decorre entdo
um anacronismo: o testemunho
se coloca em um tempo que ndo
alcangou, mas € atualizado e
modificado, como se contasse a
verdade:

O testemunho pode se per-
mitir © anacronismo, ja que
e composto daquilo que um
sujeito se permite ou pode
lembrar, daquilo que ele
esquece, cala intencional-
mente, modifica, inventaq,
transfere de um tom ou gé-
nero a outro, daquilo que
seus instrumentos culturais
Ihe permitem captar do pas-
sado, que suas ideias atu-
ais lhe indicam que deve ser
enfatizado em funcdo de
uma acdo politica ou moral
no presente. [...] A impureza
do testemunho é uma fon-
te inesgotavel de vitalidade
polémica, mas tambem re-
quer que seu vies ndo seja es-
quecido em face do impacto
da primeira pessoa que fala
por si e estampa seu nome
como uma reafirmacdo de
sua verdade

(SARLO, 2007 p. 59).

O anacronismo do testemunho
do curtag, busca no passado aquilo
que os fatores do presente permi-
tem; procura, em um ato imagina-
tivo pessoal, descrever a tataravo,

salientando aquilo que nos rela-
tos orais se faz presente. A duvida
dos testemunhos é intensificada
pelo fato de n&o ser um relato vi-
vido, mas sim uma ficcdo molda-
da por fatores emocionais criveis,
que garantem um sentido. Por-
tanto, “podem oferecer consolo
ou sustentar a acdo” (SARLO, 2007,
P.15). O campo da memadria é sem
duvida um campo de conflitos e
também vivemos uma época de
grande subjetividade, em que a
vida pessoal sai da esfera intima
e participa das manifestacdes
publicas, devido & hegemonia
dos meios audiovisuais.

Beatriz Sarlo valoriza a narragdo
em primeira pessoa e a confian-
Ca nesse tipo de testemunho. No
curta em andlise, a narragcéo da
tataraneta confere essa certeza,
tanto na esfera intima, quanto na
publica, consentindo ao especta-
dor uma certeza ao fato.

Nesta obra, portanto, primeiro
devemos nos prender ao objeto
gue deu origem ao curta, ou sejq,
uma fotografia still, mas dentro
de um regime de visualidade im-
posto pelo cinema. A fotografia,
que era um testemunho de algo
passado, guardido da memodria,
se tornou algo do nosso tempo, o
tempo do “agora”, mas também
uma projecdo do futuro. Afinal,
desde o inicio do século XX havia
a crenca de que o futuro sempre
nos reservaria algo novo.
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Por intermedio da esperq, o pro-
prio ato de fotografar seria um
modo de resguardar o futuro como
reserva de novidade, um “ter-es-
tado-1a". Para Barthes (2004),
apesar de nunca termos ido “l&”,
sempre ha a impressdo de |G ter-
mos realizado tal percurso por
meio da imagem e, por isso, sen-
timos saudades do futuro. E aqui
que o curta recria a possibilidade
de uma saudade de gquem nun-
ca conhecemos e, gracas a foto-
grafia, os gestos de produzir uma
imagem e armazend-la, sem o
critério do tempo, do cronograma
e da legenda, tornou-se possivel.
Walter Benjamim (1994) discorre,
na ‘era da catastrofe’, que ndo
cabe mais o discurso inocente e
simplificador da autonomia do
estetico, mas, as historias outras
que tambem devem ser motivo de
interesse.

O cronista que narra os
acontecimentos, sem distin-
quir entre os grandes e 0s
pequenos, leva em conta a
verdade de que nada do que
um dia aconteceu pode ser
considerado perdido para a
historia. Sem duvida, somen-
te a humanidade redimida
poderd se apropriar total-
mente do seu passado. Isso
quer dizer: somente para a
humanidade redimida o pas-
sado é citavel, em cada um
dos seus momentos. Cada

1

momento vivido transforma-
-se numa citation a la ordre
du jour — e esse dia e justa-
mente o do juizo final (BEN-
JAMIN, 1994, p. 223, grifo do
autor).

A percepcdo da sociedade,
como conseguéncia da evolu-
cdo tecnoldgica, vem sofrendo
constantes alteracdes e objetos
antigos sdo vistos como atuais ou
reatualizados. Na necessidade de
se ter um apelo estético, se torna
necessario “ter a cara de”.

No contexto do curta, a foto-
grafia, por suas caracteristicas
de lembranca de uma tatara-
vO, pode ser da ordem de um
dloum de familia. Eugénio Buc-
ci (2008) define album de familia
como O conjunto de fotografias
gue compde o imagindrio docu-
mentado de um grupo atado por
lacos de intimidade. Para ele, as
imagens da familia vivificam o
passado e, assim, expandem o
presente. Como exemplo, cita a
foto da mde, ja falecida, sobre a
cabeceira, que faz com que es-
teja sempre presente no espago
domeéstico. A fotografia de familia
nos leva, entdo, a nos relacionar
com aquele instante que ndo se
foi. Podemos modifica-lo e ser-
mos modificados por ele, extrair
dele novas consequéncias se o
reinterpretarmos e o reinscrever-
mos em nossa formacdo. Quan-
do a emocdo se intensifica, algo



se transforma em nds. Portanto,
o passado e o futuro ndo exis-
tem. Tudo gque somos e que viven-
ciamos estd aqui, no presente. A
ideia de tempo € uma invencdo
da civilizacdo, que por sua vez foi
alterada por ela também?®.

Fotos de familia s&o os
‘presentes” ou a presenca de
guem somos. Vivemos entre duas
temporalidades distintas: o tempo
social e o tempo da intimidade
expandida. Em um, o tempo n&do
PAsSsA; em outro, somos obrigados
a nos relacionar com o relogio. A
escolha pela foto da tataravo nos
passa a sensacdo de que tudo
parece familiar e intimo.

O curta nos remete a Walter
Benjamin, quando pondera sobre
0 encontro entre cultura e historia.
Segundo o autor, € nesse momento
que as relacdes se estabelecem,
formando a tradicdo: “‘uma ima-
gem do passado, como ela se
apresenta, no momento do peri-
go, Qo sujeito historico, sem que
ele tenha consciéncia disso” (1994,
. 224). Afirma, ainda, que somos
marcados pela época de nossa
existéncia, com seus contextos,
pelo tempo no qual estéo inseri-
das nossas tradicdes e costumes,
pautados pelas experiéncias nar-
radas por outros. A lembranca so
é relembrada a partir da existén-
cia de um significado; as histérias
narradas por familiares se tornam
t&o importantes quanto as histo-
rias dos livros. Ainda, segundo o

autor, descobrirmos ndo apenas
O gque houve, mas tambéem o que
hd e haverd, tornando a experi-
éncia viva por meio das historias
a serem descobertas e narradas:
“escovar a histoéria a contrapelo”
(BENJAMIN, 1994, 0.225).

CONSIDERAGOES FINAIS

O poder politico, individuos,
grupos ou partidos fazem uso
de todas as ferramentas pos-
siveis para divulgar a narrati-
va mais adequada para fins da
propria  perpetuacdo, por meio
de um discurso construido no
presente. Neste curta, um novo
objeto foi construido, mas com
ambiguidades que obrigam ©
espectador a compreender a
atualizacdo do passado no pre-
sente, sem evidéncias explicitas
que separam um tempo do outro.

A oscilacGo entre os géneros
documental e ficcional poten-
cializa a discuss@o sobre a ver-
dade, além de valorizar a historia
oral como fonte fidedigna de in-
vestigagdo. Podemos definir esse
curta como filme documentario.
Cinema dito documental € aque-
le que busca documentar, mostrar
a realidade tal qual ela &, procu-
rando na medida do possivel ndo
interferir no processo mesmo de
documentacdo do real. Filme do-
cumentario abarca outras ques-
tbes como nos coloca Jorge Vas-
concelos.
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A  palavra  "documento”
remete a pratica do histo-
riador, aquele pesquisador
que busca a verdade dos
fatos da e na historia (pas-
sada ou presente) a partir
de fontes que ele chama de
documentais. Por sua vez, um
filme documentario, apesar
de parecer um mero sinbnimo
do primeiro exemplo, ndo o é.
Por qué? Simplesmente pelo
sentido que a palavra "filme”
aqui possui. Afinal, um filme é
uma producdo que parte, via
de regra, da aspiragdo etico-
-estetica de um ou mais rea-
lizadores, seja o produtor-di-
retor da industria americana
cinematogrdfica, por exem-
plo, ou dos filmes autorais de
realizadores independentes
de qualquer parte.

Se a ideia de filme esta
presente e antecede a de
documentario, temos en-
tdo uma certa contradicdo
em termos, jJa que O proprio
sentido de documentar e
buscar uma verdade fria e
distante dos fatos. (VASCON-
CELLOS, 2005, p.6b).

Baba 105, com seus quase seis
minutos de duracdo, € um exemplo
de como um objeto pode se tor-
nar biogrdfico, atualizar o pas-
sado e criar lacos de intimidade
entre os personagens do fiime e
os espectadores. Nas palavras de
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Roberto Cardoso de Oliveira: “no
momento em que nos sentimos
preparados para a investigacdo
empirica, o objeto, sobre o qual
dirigimos o nosso olhar, ja foi pre-
viamente alterado pelo proprio
modo de visualiza-1o" (1998, p. 19).

Apos a Segunda Guerra, ©
documental no cinema, adquire
um NOovo impulso com os varios
diagnosticos  que  convergem
para a percepcdo de que um
mundo bastante diferente do an-
terior, um novo regime de reali-
dade, em que tudo é linguagem
ou de gque o cinema se estrutura
como linguagem; um novo realis-
Mo ético e estético e a inflexdo do
cinema moderno; e a mudanca
dos dispositivos documentais e as
novas prerrogativas do direto, do
em campo, do no final do ao vivo.
Um regime de aceitacdo sem a
dicotomia de verdade ou mentira.

NOTAS

1.5tll € uma expressdo que se
refere a fotografia de temas ina-
nimados; fotografia parada, sem
movimento. A fotografia Still € o
estilo de foto muito utilizada na
comercializacdo de produtos

2. Traduc&o do autor do curta.

3.A voz off & o registro sonoro que
faz parte da cena, mas que ndo
aparece no quadro/enquadra-
mento quando o publico a escuta.



4. Apagamento propositado da ilumi-
Nnacdo

5"0 tempo é um meio elaborado pelos
homens para orientar-se. [...] Mas tam-
pouco € uma simples 'ideia’ que emerja
de repente do nada na cabega de um
individuo. E uma instituic&o social diver-
sa segundo o grau de desenvolvimento
das sociedades" (ELIAS, 1997 p. 23).
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Atracdes que vém do
Ixo (ou Eu Nndo devo
nada a ninguem)
OS curtas-metragens
de Lincoln Péricles.

Uoens Fabricio Anzolin

| ‘\\/

Rubens Fabricio Anzolin € graduando em cinema e audiovisual pela Universidade
Federal de Pelotas. Curador e programador do Zero4 Cineclube. Também atua como
critico de cinema no site Calvero, na Revista Rocinante no portal Matéria-Prima.

Dedico este ensaio a Valéria,
pela inestimavel ajuda na feitura deste texto;

E ao Roberto, por apresentar-me a esses filmes
e pelo compartilhamento de suas ideias em
textos e catdalogos acerca desta obra té&o especial.

I
NAO-RECONCILIADO (OU A VIOLENCIA DE UM AUTOR NO PAiS
DOS VIOLADOS)'

Lincoln Peéricles & certamente a maior descoberta do cinema brasileiro
nos ultimos 10 anos. Cunho este termo especifico exatamente pela con-
dicdo que ele trava: a de algo ainda ndo revelado. Posto isso, fica claro
que ndo estamos falando de um cineasta como André Novais Oliveira, Af-
fonso Uchda ou Adirley Queirds (realizadores que despontaram na ultima
década e alcaram uma frutifera carreira internacional - passando por
festivais como Cannes, Locarno, Rotterdam, Nova York etc). N&o, o cine-
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ma de Lincoln Péricles ndo &, ain-
da, um cinema internacional. Ele
se restringe a poucas mostras de-
dicadas & sua obra (em especial,
uma realizada em Recife, no Cine
Under 2015, sob o titulo de "Fil-
mar € Trabalho: Filmes de Lincoln
Péricles”) e outras exibicdes es-
poradicas em festivais como a
Mostra do Filme Livre, Semana
dos Realizadores e o Forumdoc.
bh, além de acolhida em festivais
experimentais como o Fronteira e
outras mostras e eventos menores.
Trata-se, portanto, de um cinema
a ser descoberto e devidomente
re(conhecido).

Outra coisa importante que
ajuda a conciliar este cendrio: o
cinema de Lincoln Péricles n&o é
uma ‘obra de arte”, de mesuras e
pompas, de estéticas e procedi-
mentos muito bem decodificados.
E um cinema dos abismos, um
cinema a beira do primitivismo,
recolhe-se a uma condicdo fun-
damental de manufatura: fazer os
filmmes com as proprias mdos, com
a propria gente, com aquilo que
estiver & disposic&o. E um cinema
aos trancos e barrancos, dificil
de digerir e de compreender em
primeira mdo.

Por isso mesmo, trata-se de um
cinema ainda a ser investigado,
j& que é cada vez mais natu-
ral que as selegcdes e curadorias
de festivais brasileiros - espe-
cialmente apds o golpe institu-

97

cional de 2016 - passem a bus-
car filmes com representacdes e
pautas politicas muito mais dire-
tas e palataveis. Os vencedores
dos Uultimos festivais de Brasilia
e Gramado denotam isso com
grande facilidade: A Febre (Maya
Da-Rin, 2019) e Pacarrete (Allan
Deberton, 2019). S&o fimes de
estéticas e procedimentos visuais
domados, filmes que parecem ar-
riscar, apontar para outros cami-
nhos, que acusam certa coragem
ou inventividade em um ou outro
plano, mas escolhem parar por ai.

Estes s&o alguns exemplos,
é claro, e ndo seria justo redu-
zir toda producdio brasileira a
esta condicdo, mas uma coisa
€ evidente: o cendrio do cine-
ma brasileiro recente, em geral,
aponta a estes caminhos conci-
liatorios, pouco ousados. Quase
sempre atravessados por uma
dialética das pautas do momen-
to, dos filmes de minoria, uma
tendéncia ao naturalismo peri-
férico (muito bem representado
pelas obras da produtora mineira
Filmes de Pldastico e, desde en-
t&o, repetido & torto e direito). O
que aparenta é que o momento
perpassa por essa morbidez, por
uma incapacidade de inventar -
e as condicdes politicas do pais,
do desmonte cultural e das leis
de incentivo, parecem apontar
cada vez mais para uma aco-
lhida & estas obras mais diretas,
mais digestivas. Filmes de bom



senso, de politicas seguras e ima-
gens limpidas, filmes que, acima
de tudo, ndo estdo 4 procura de
um confronto com o espectador
(seja pela natureza das imagens
ou pela sua crueza técnica). O
fato & que o Brasil tem feito uma
boa duzia de filmes sem coragem,
faceis de engolir pelo espectador
medio interessado por cinema
- Obras muito bem conduzidas,
realizadas com orcamentos ra-
zodveis e com equipes técnicas
bastante competentes, treinadas
para encontrar sempre os planos
mais simétricos e harmoniosos. O
recente burburinho com as obras
de cineastas como Petra Costa,
Gabriel Mascaro, Fellipe Barbosa
e Anna Muylaert, afinal de contas,
Nndo € por acaso, estes sdo todos
virus de um mesmo sintoma, frutos
de uma classe alta em autodes-
truicdio, gque Nnunca necessitou ver
o cinema como forma de trabalho
ou ganha pd&o.

Por esses, e tantos outros
motivos, & possivel compreender
por que os filmes de Lincoln Pe-
ricles - cineasta periférico, do
distrito do Capdo Redondo, sem
formacdo universitaria, com obras
de cardater quase amador e ex-
tremamente radical - ndo andam
na boca do povo, dos festivais,
das curadorias. Mesmo que A
propria Cahiers du Cinéma, a cul-
tuada revista de cinema francesa,

tenha dedicado quatro paragra-
fos na sua edicdo de setembro de
2019, que vinha estampada com
uma imagem de Bacurau (Kleber
Mendonca Filho e Juliano Dornel-
les, 2019) na capaq, o filme sucesso
da Ultima edicdo do Festival de
Cannes®.

Nesta capa, aglomeradas num
conjunto de filmes de rodagem
internacional e orcamentos
voluptuosos que estampam um
suposto establishment reconheci-
do como "O Cinema do Brasil”, re-
tratados pela Cahiers du Cinéma,
as obras de Lincoln Péricles s@o
um corpo estranho. Um inimigo,
um iNvasor.

Conquanto, se seus filmes
podem ser vistos como um objeto
filmico n&o usual perante esse
MaNo-a-mano com  as outras
obras recentes do cinema bra-
sileiro, & especialmente porque
suas obras realizam um recuo
monumental da tradicdo cinema-
tografica: as imagens praticadas
por Lincoln parecem feitas por
alguém que ainda ndo descobriu
O cinema ou mesmo a cdmera
de video. Trata-se de um cinema
de colagens, de rearranjos e de-
composicdes, um trabalho que,
na mesma medida gue se torna
cada vez mais depurado, pratica
Qo mesmo tempo uma violéncia
descomunal com as imagens.
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Nesse sentido, as imagens de
Lincoln Péricles poderiam ser
balizadas por duas ténicas fun-
damentais, duas bases de estudo
que (durante toda a trajetdria
razoavelmente vasta de cur-
tas, médias e longas-metragens)
se apresentam e se entrelagam
nesse projeto ambiguo e daspero
de mise-en-scene: o primitivismo
e o confronto.

Il
NEM PRIMATA NEM PRIMARIO:
SIMPLESMENTE RADICAL®,

O conceito mais famoso relativo
QoS primeiros anos da historia do
cinema foi cunhado pelo tedrico
americano  Tom Gunning, que
batizara o conjunto mais antigo
de filmagens, enquadramentos
e temdticas da historia da arte
cinematogrdfica sob o conceito
de ‘cinema de atracdes’. Essa
ideia levava em conta que os
procedimentos cinematograficos
iniciais se compunham, sobretu-
do, em cima de uma curiosidade
acerca do mundo: o homem, en-
cantado com o aparato cdmera
- até entdo desconhecido no seu
relativo poder de filmar, cristalizar
a alma, o gesto e as agdes” - es-
colhera apontda-la para aconte-
cimentos tanto chamativos como
ordindrios, verdadeiros recortes
da vida humana.
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O famoso filme dos irmd&os
Auguste e Louis Lumiere, Larrivee
d'un train a La Ciotat (1896), € um
dos exemplos mais famosos e
lembrados. De certa forma, a vida
humana do que, posteriormente,
iriamos convencionar chamar de
artistas e cineastas, era o terreno
central para seus testes e andlises
daqguele pequeno objeto forjado
a lentes e luz do sol. O resultado
impressionante que as filmagens
revelavam alteravam a forma do
individuo de olhar o mundo, & me-
dida que o0 mesmo ia apontando
seu objeto para tudo aquilo que
lhe atraia, que sugava atencdo na
vida humana - fosse trabalhadores
saindo de uma fdbrica, um homem
no jardim ou mesmo a capacidade
de, pela primeira vez, poder cap-
turar um rosto movendo-se ou
um sorriso sendo esbocado. Em
suma, ISSO que convencionamos
como “primeiro cinema” era nada
mais que um estudo baseado nas
possibilidades do aparato técni-
Cco, uma descoberta ainda enga-
tinhante a respeito da forma com
gue podemos forjar imagens a
partir daquilo nos intriga, seja pelo
interesse ou pela repulsa.

Pode soar estranho querer tra-
tar de um cineasta surgido recen-
temente como um realizador de
atracdes, como se fosse possivel
crer que, em plena decada de
2010, alguém ainda n&o tivesse o



minimo contato que fosse com a
arte cinematogrdfica. Pois bem,
acontece que o cinema de Lincoln
Péricles surge n&o necessaria-
mente para provar o contrdrio, e
sim para estabelecer a duvida e
o confronto. E um tanto légico que
ndo se trata de um realizador que
desconhece a histéria do cinema,
mas & evidente que na feitura e
na realizacdo de seus filmes o
que se apresenta € um cardter
que vai além do que convencio-
namos chamar de “experimental”,
suas obras s@o exemplares de um
modo de filmagem que diz muito
mais a respeito de um radicalismo
formal (no sentido literal de raiz
mesmo, da parte mais crua gque
se forja a matéria) do que de uma

espécie possivel de maneirismo®.

Os filmes de Lincoln Péricles,
de forma alguma, sGo maneiris-
tas, ndo encaram a arte do filme
como algo que j&a encontrou sua
perfeicGo ou o seu formalismo,
e agora precisa ser radicaliza-
da. N&o. Seus filmes s@o experi-
mentos ainda muito crus de um
cineasta que tem nas mdos limi-
tagdes bdsicas - nenhum orgca-
mento, ndo-atores de seu proprio
bairro, cmeras ou materiais de
filmagem de baixissima qualida-
de. N&o existe hipotese de dizer
que Lincoln fundaria, neste caso,
um tipo novo de cinema, mas
fica claro que o que se pratica é
um cinema de descobertas: seus

filmes s&o resultados clarissimos
de tentativas de retratar a vida
humana em uma regido absurda-
mente violenta e periférica, assim
CoOmoO seus conseguentemente
desdobramentos na vida cotidia-
na daquela populacdo (a violén-
cia policial de Enquadro [2016], as
questdes de moradia e insalubri-
dade de Aluguel: O Filme [2015],
o desemprego e a gentrificacdo
periférica de Ruim é ter que tra-
balhar [2014], a vis@o subversiva
e critica da classe alta opressora
de Filme dos Outros [2013]). De um
modo ou de outro, estamos re-
descobrindo um desdobramento
do cinema de atracdes de 100
anos atrds, estamos de frente
para um cineasta que filma da
maneira que for possivel, do jeito
qgue acontecer, aquilo que lhe
atrai e repele, a vida humana no
seu entorno.

Entretanto, seria no minimo
pejorativo classificar esse realiza-
dor como amador por efetuar tal
procedimento. Na verdade, con-
frontamo-nos com o completo
contrario. a dureza e aspereza
visual que o cinema de desco-
bertas pode oferecer aos con-
ceitos mais elitistas de realismo.
Em Lincoln Péricles, n&io estamos
diante de um realismo filtrado
(como o dos filmes brasileiros re-
centes, antes citados), de um re-
alismo com técnicas rebuscadas,
filtros de luz e direcdo de arte,
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estamos diante de um realismo
Nnu, de uma verdade crua da vida
humana intermediada por pro-
cedimentos que se revelam pri-
mitivos, na mesma medida que
reinventam toda uma otica para
o fazer filmico.

Tomemos como exemplo
Enquadro (2016), filme forjado por
narragdes de sujeitos periféricos
acerca da violéncia policial e da
possibilidade de ser colocado na
parede. Toda a obra é construida
em cima de um recorte de quatro
OuU cinco personagens conver-
sando abertamente com o diretor
sobre suas vivéncias, com uma
intervencdo direta do realizador.
Esses sons muito crus da vida do
gueto urbano contrapbem-se
com filmagens em preto e branco
de lugares solitarios da periferia
paulistana - uma escada larga
sem a presenga de uma viva alma,
préedios muito distantes cercados
por grades e terrenos abandona-
dos, uma pracinha escura em que
nada se pode ver além do som
ambiente das pegadas do reali-
zador sob esses solos ao fundo.

Quando menos se percebe, a
cmera deflagra um zoom emi-
nente em direcdo a alguma grade,
cerca ou janela, algo que denote
de forma clara esses espacos que
estéio sempre cerceados, sempre
sublinhando um sentido ou um
significado de priséo - de que a
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policia pode estar proxima. Evi-
dentemente é um procedimento
ousado, dificil de captar em pri-
meira ou segunda mdao, mas ine-
gdavel gue existe nisso uma logica
de pensamento e objetividade
que representa uma ruptura com
a ideia do corte ou da simetria:
esses planos ndo apresentam ne-
nhuma concessdo ou conciliacdo
do gue querem mostrar, arran-
jam uma forma prdatica de fazé-lo
atraves do recurso que o aparato
lhes oferece, o rolar rapido ou
lento de uma lente até a constru-
c8o de um significado, até aquilo
gue ressoa ou simboliza, como um
temor em sua vivéncia didria.

O atracionismo apontado em
Enquadro n&o para por aqi, ele
atravessa toda a obra. Logo ao
inicio do filme - esse que deve ser
um dos mais duros que o cinema
brasileiro forjou nos ultimos anos,
ao lado de Na Misséo, Com Kadu
(Pedro Maia de Brito, Aiano Bemfi-
ca e Kadu Freitas, 2016) - uma car-
tela em vermelho nos alerta: "ne-
nhum filme trard os que morreram
de volta”. Assim, a mensagem do
realizador acerca daquilo que a
obra se trata fica cristalino desde
o inicio, mais ainda, ela é lancada
a partir de uma operagdo nada
convencional, um ruidoso lettering
em vermelho, contrapondo-se de
maneira rispida com um plano
de um grupo fumando maconha
ao som de Raul Seixas. Desse tal



procedimento, emancipa-se a
criag&o subliminar do significado,
o plano em preto-e-branco mui-
to cru da juventude periferica a
noite, a letra serena acompanha-
da da viola de Seixas que afirma
"Toda vez que eu sinto o paraiso /
Ou me queimo torto no inferno /Eu
PEeNsSO em VOCE, meu polbre amigo
/Que sb usa sempre 0 mesmo ter-
no", a frase dolorosa em grandes
letras vermelhas nos jogam para
uma reflex@o imediata - ndo ape-
nas que aquelas pessoas podem,
hora ou outra (dentro do plano,
talvez) deixarem de existir, mas
qgue mesmo que o fagam, nenhu-
ma imagem é capaz de salva-
-las. Ou seja, seus destinos estéo
constantemente balizados por
€sses mesmos riscos e situagodes.

Hd& ainda um outro plano muito
importante neste mesmo filme
para estender a relacdo entre o
cinema de Lincoln Péricles com o
atracionismo, a imagem que abre
a obra. Dois navios, com um som
estrondoso, arrastados em mar
aberto por uma corrente e o pre-
to-e-branco chapado demar-
cando a presenca funebre que
toma conta da tela. E inevitavel
recordar de Limite (Mdrio Peixoto,
1931), e também tragar um parale-
lo com a hipdtese de que, de um
modo ou outro, Limite tambem
era um filme de atracdes, de des-
cobertas do aparato e de intensa
experimentag&o formal - ndo &

toqa, esse € o maior motivo pelo
qual o filme é recordado até hoje
como um dos mais significativos
da filmografia brasileira. Tanto
Limite como Enquadro guardam
em si a ideia primitiva do cinema
como um interlocutor de signifi-
cados impressos dentro da ma-
téria da imagem que é forjada a
partir de procedimentos e téc-
nicas muito inovadoras, ndo em
um sentido de algo nunca visto,
mas na dianteira da reacdo que
reproduz, dos paralelos que um
andar sorrateiro por ruas vazias
de um bairro pobre paulistano ao
olhar misterioso de uma moca em
um Navio podem causar enquan-
to experiéncia e sentimento.

I
TODA PROPRIEDADE E UM ROU-
BO (OU POR UM CINEMA NAO-
-HIERARQUICO)

Esse espelhamento do plano ini-
ciatico de Enquadro com o filme
de Mdrio Peixoto poderia pare-
cer uma mera coincidéncia, ndo
fosse hdbito de um recurso muito
usual nos filmes de Lincoln Péri-
cles. Citava antes aqui que seu
cinema realiza um recuo monu-
mental da tradicdo cinematogrd-
fica por trabalhar nessa chave de
relacdes e construgdes com um
modelo novo (leia-se, atualizado)
de primeiro cinema - de desco-
berta da imagem como reprodu-
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tibilidade técnica do meio em que
se insere - e também por se alcar
em duas balizas fundamentais,
estabelecidas pela crueza do pri-
mitivismo e pela deflagracdo de
um confronto. Um exemplo claro
de confronto s&o as letras verme-
lhas do aviso em Enquadro, pois
travam um confronto aberto com
O espectador acerca das vidas
humanas em tela. Ndo é s& um
alerta como também uma espé-
cie de urro, uma agressdo verbal
em formato de imagem, como
afirma o realizador: "pense nisto
que falo, € grave e real; fago filmes
sobre essa gente”.

No entanto, existe uma outra
espécie muito clara de confronto
que norteia esta obra, esse con-
fronto se estabelece e divide em
duas varidveis evidentes: ha o
desejo de confrontar o especta-
dor (e, se esse desejo ndo € ne-
cessariamente intencional, &, no
minimo, provocador e de cardter
urgente, ndo conciliatério), como
tambéem hda um confronto na pré-
pria tessitura das imagens e dos
elementos culturais presentes em
tela.

Um estudo de caso que sustenta
essa tese pode muito bem ser
observado em Filme dos Outros,
quando, logo ao comeco da pro-
jecdo, o cineasta nos alerta que
as imagens que veremaos a seguir
sdo oriundas de aparelhos celu-
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lares furtados (incluso com a data
e o local de cada furto), além de
um tendencioso aviso que incita os
respectivos donos das imagens/
aparelhos a entrarem em contato
com o realizador caso identifi-
guem-se na tela. E um procedi-
mento ousado o de Lincoln, pois
desde j& assume um certo cardter
clandestino - fazer filmes com
filmagens de outros, realizadas por
outros, pela “classe média” (como
indica a sinopse do filme)® furta-
da pela classe mais baixa. Mais
que isso, € a ideia de subversdo
e exposicdo que delineia todas
essas imagens - apdrentemente
deslocadas entre si, mas que, a
partir de suas consequentes jun-
¢des por meio da montagem, in-
dicam um modo de vida e de cos-
tumes daquilo que se denomina o
outro

Esse outro que habita espacos
distintos do realizador — o estadio
de futebol de um jogo importante,
a cama eldstica de uma escola
privada, uma brincadeira no quin-
tal seguro de casa etc. E qua-
se como uma realizagcéo de um
estudo de caso, uma visita antro-
pologica que assegura a classe
mais alta da sociedade como um
ser estranho, uma cobaia de uma
experiéncia social sinistra, um pas-
seio antropologico mediado por
seres-humanos que mais parecem
alienigenas naquelas lentes. N&o
€ nada parecido com filmes como



Pacific (Marcelo Pedroso, 2009)
ou Doméstica (Gabriel Masca-
ro, 2012), por exemplo, em gue o
cardater “subversivo” ou inventivo
partiria de uma espécie de obser-
vacdo de classes mediada pela
consciéncia do que se filma, ex-
pondo aqueles objetos humanos
ao ridiculo, prestando conces-
sdes ao discurso sobre as divisdes
de poder. Em Filme dos Outros,
abolimos as regras da partilha,
pois € um cinema de embates,
um cinema forjado nas sombras,
oriundo do furto, da invasdo da
propriedade (se aguelas imagens
s@o propriedades privadas, entéo
estdo consequentemente sujeitas
a depredacdo). O que Lincoln faz
no sentido do confronto & alertar
a guem assiste que existe algo
de errado no que se estd vendo,
vidas que sé@o espelhos e reflexos
de conflitos muito além do que as
simples filmagens podem ofere-
cer.

Estudos de casos como esse
aportam e permeiam tambéem
Aluguel: O Filme e Ruim é ter que
trabalhar, ainda que essas sejam
obras gque digam mais respeito a
capacidade de tessitura que o ci-
neasta guarda em relacdo aquilo
que filma. Ambos os filmes s&o a
prova de um talento inigualavel de
forjar a textura dasimagens a uma
realidade compativel, tornando
aspereza em riqueza, forjando um
diomante bruto que vem direto
da ourivesaria. O precdadrio se tor-
na simbolo das vidas que Lincoln
Péricles filma, e as alternativas e

escolhas de captacdo represen-
tam isso de forma muito particular.
Quando Adriano (personagem de
Ruim é ter que trabalhar) fala de
seu emprego, fotografias em pre-
to-e-branco aparecem na tela.
Poderia soar um procedimento
mais comum, ndo fossem essas
fotos feitas por Adriano com uma
capacidade de captacdo muito
precaria, fotos com desfoque e
um engquadramento nada harmo-
nico, colocadas posteriormente
em preto-e-branco para conciliar
a dureza do relato a brutalidade
da imagem, coisas muito chapa-
das, objetivas e diretas, mas que
apontam um caminho de uma
coautoria evidente, quando sdo
as fotos da propria personagem
feitas por ele da maneira mais
livre possivel, d&o conta de repre-
sentar os locais que atravessa.

Em Aluguel: o filme, outro
momento importante em que
uma ideia de confronto das ima-
gens torna-se presente é logo
na abertura do filme, em frames
do programa de TV Chaves que
aparecem na tela, recheadas de
cenas teoricamente engracadas
e atrapalhadas. Apesar de ser
um elemento cultural  muito
conhecido e, a primeira impres-
s&o, soar como algo risivel, Lincoln
Péricles consegue ver em Chaves
uma questdo de classe téo fun-
damental como dos seus iguais
de bairro e rua. Questionar a pre-
senca de imagens de um progra-
ma como Chaves em um filme dito
"sério” j& € por si so algo estranho
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e conflitante, por mais que o re-
alizador consiga fazer disso uma
espéecie de epilogo da gentrifica-
cdo social que atinge a periferia,
é de fato algo inovador. Tolher do
mundo aquilo que ele entrega
como convencdo e entretenimen-
to e fazer disso discurso, eis o ver-
dadeiro golpe. Confrontar o que
estd em tela e depois perceber
que, da forma como estd posto,
suas balizas mudam de sentido
completamente.

Reciclar as imagens do mundo e
torna-las atracdes de revolta, de
urgéncia e revolucdo. Juntar dos
lixos audiovisuais o que ld ja es-
tava perdido, ver nessas mesmas
imagens semelhangas t&o dis-
tintas e distantes quanto as rea-
lidades de Seu Madruga e Dona
Florinda. Sujeitos distintos que re-
presentam classes com um albis-
mo entre si, mesmo morando a
poucas portas de disténcia.

Se existe hoje, no Brasil, um cine-
asta capaz de recolher atracdes
do vasto mundo das imagens e
reformuld-las em um discurso ain-
da ndo descoberto (de Lumiére a
Chaves, de Mdario Peixoto a Raul
Seixas), esse cineasta ¢ Lincoln
Péricles.

Ele estd ai, apesar de tudo. Seu
conjunto de misturas, imagens
e representacdes avisam a Nnos,
meros  espectadores, apenas
uma coisa: ele n&o deve nada a
ninguem.
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NOTAS

1. O titulo € uma referéncia ao
filme N&o-Reconciliados (ou Soé
A Violéncia Ajuda Onde Reina a
Violéncia) (Jean-Marie Straub e
Daniélle Huillet, 1965). A referéncia
€& uma forma clara de delimitar a
posicéo de Lincoln Péricles na sua
forma de fazer filmes: assim como
o titulo da obra do casal Straub-
-Huillet (e o restante de sua filmo-
grafia) o cinema é visto como um
objeto muito bem pensado e de-
lineado, que ndo presta media-
coes simples ou fdceis ao espec-
tador, além de abordar com uma
rispidez e uma clareza alentado-
ras temas graves e importantes,
especialmente na fase inicial de
suas obras.

2. Bacurau recebeu, na edicdo
do Festival de Cannes de 2019 o
Prémio do Juri (divido com o filme
Les Miserables, do cineasta Ladj
Ly). Além disso, o filme causou
uma repercussdo imensa em todo
o Brasil, lotando salas de cinema
e virando uma especie de medi-
dor cultural. Apesar de ser um ci-
nema de estratos sociais e ideias
politicas muito claras, hd uma
disténcia imensa entre os filmes
de Lincoln Péricles e o cinema de
Kleber Mendonca Filho e Juliano
Dornelles.

3. O termo “primata” diz respeito
a uma associacdo feita pelo pes-
quisador Marcelo R. S. Ribeiro em
relac&o ao cinema de Léo Pyrata.



O cineasta em questdo seria tal-
vez aquilo que encontrariamos de
mais parecido com Lincoln Pér-
ciles no Brasil, alguém que cons-
troi imagens a partir de um albs-
tracionismo e de uma violacdo da
tela, ainda que, de algum modo,
estabeleca relacbes com o pri-
meiro cinema (nessa ideia de estar
descobrindo aquilo que se filme
ou se deseja filmar). Além disso, a
palavra é utilizada para pensar o
cinema de Pyrata como se fosse
um bipede (0 macaco) com a ca-
mera na mdo, de uma forma ou
outra, um cinema animal. Lincoln
anda um pouco mais longe dessa
associagdo e, por isso mesmo, Ndo
€ nem “primata” (mesmo que seja
um cineasta comum a Léo Pyrata)
nem necessariamente “primario”,
POoIs NGO € um cineasta do primei-
ro cinema (ainda que seus filmes
recorram a diversos codigos des-
ta épocal).

4. A ideia de que a cmera e a
fotografia representam uma for-
ma de capturar a alma humana
(uma espécie de morte primitiva,
primeira morte) & discutida na
historia da arte de maneira vas-
ta desde o inicio do século XX
Dois importantissimos  tedricos,
André Bazin e Roland Barthes,
escreveram um ensaio e um livro
que esclarecem essas questdes
de forma muito inovadora. Bazin
defende a ideia do cinema como
bdalsamo - uma comparagdo com
a mumificacdo egipcia, preservar
O corpo e a forma -, uma espécie
de captura da eternidade que as
imagens produzem ao serem cli-
cadas.

Virar fantasmas de um proprio
tempo, presos a uma moldura. Es-
tas ideias estdo tanto em seu fa-
mMoso ensaio A ontologia da ima-
gem fotogrdafica (reunidos no livro
O que é Cinema? da Ubu Editora)
guanto em outro texto seminal
chamado Morrer todas as tardes
(presente nos textos reunidos por
Ismail Xavier na coleténea A Ex-
periéncia do Cinema). Barthes,
por sua vez, dedicou seus estu-
dos tedricos as investigacdes da
linguagem - seja da escrita a fo-
tografia e ao cinema - esses Ulti-
mos reunidos em capitulos muito
esclarecedores do livro A cdmara
clara, em que aponta o objeto a
ser fotografado como um alvo a
ser capturado e eternizado na-
guele momento, virando um fan-
tasma de sua propria existéncia
dentro da imagem retratada.

5. O conceito de maneirismo (liga-
do ao cinema) foi cunhado pelo
critico francés Alain Bergala, em
um texto publicado na Cahiers du
Cinéma n° 360, em abril de 1985.
Intitulado De uma certa maneira,
Bergala defendia que, aquela al-
tura, o cinema estaria atravessan-
do uma espécie de mudanga que
a pintura ja havia presenciado,
qguando a arte teria encontrado a
sua forma maxima de representa-
cdo - a sua "perfeicdo” natural -
e, a partir deste ponto, os grandes
artistas (cineastas, no caso) te-
riam como tarefa n&o mais tentar
replicar ou reproduzir a perfeicdo
da forma e, sim, desmontd-la, re-
organiza-la ou reimagind-la: en-
contrar “uma outra maneira” de
realizar as representacdes.
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6. "A classe média si filma e nois
assiste”. Sinopse indicada no link
da plataforma vimeo da obra
O Filme dos Outros.
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Fissuras e Fronteiras

o Coletivo
Alumbramento
e O clnemsa
contemporaneo
brasileiro

Humberto Perelra da Silvae

Humberto Pereira da Silva € professor de histéria do cinema na Faap e critico de ci-
nema, autor de Ver e Vler Como — Ensaios sobre cinema e cineastas marcantes (Paco
Editorial, 2018) e organizou com Fatimarlei Lunardelli e lvonete Pinto de Ismail Xavier,

trajetdria de um pensador de cinema brasileiro (Edicdes Sesc, 2019)

Livro sobre cinema € objeto raro nas livrarias do Brasil. Ocupa geralmente
um espaco pequeno, uma prateleira, e geralmente se mistura com livros
sobre fotografia ou televis@o, design grafico ou mesmo decoracdo. Um
livro sobre cinema brasileiro, sobre cinema alternativo, sobre cinema al-
ternativo no Ceard € um quase ovni no mercado de livros. Certo, entdo é
admiravel a iniciativa da Editora Sulina, que publicou o calhamacgo Fis-
suras e fronteiras — o coletivo Alumbramento e o cinema contemporé-
neo brasileiro (2019 375 pags.), de autoria de Marcelo lkeda. A se esperar,
desse pessimismo de inicio, que o livro contrarie a expectativa e transite
desenvolto nas estantes reservadas ao cinema.

lkeda € um personagem multiplo na cena cinematografica brasileira re-
cente. Professor, critico, curador, cineasta, ativista nas redes sociais e tec-
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nico na burocracia das politicas
culturais — foi por anos funciona-
rio concursado da Ancine. Transi-
ta, portanto, em diversos espacos
da engrenagem cinematografica.
Fissuras e fronteiras € mais uma
intervencdo que solidifica sua
condicdo de realce no cinema
brasileiro dessas ultimas décadas.
E, como em livro anterior, Cinema
de Garagem (Suburbana, 201),
escrito em parceria com Della-
mi Lima, o foco no cinema que se
faz no contrapé do esquema das
producdes com olhar no mercado.

Assim apresentado, temos um
livro, € um autor, que desafia o
leitor a olhar do outro lado, do
lado, lado de la. Ou seja, Fissuras
e fronteiras, em tom de ironia, j&
traz no titulo o sentido de um ca-
minho para espaco que sinaliza
para o leitor o deslocamento de
sua comoda e passiva posicdo.
Isso porque trata da producdo
filmica do Coletivo Alumbramen-
to, cuja atividade se estendeu de
2006 ate 2016 - e essas fronteiras,
como fronteiras, estdo sujeitas
discussoes...

Fissuras e fronteiras, ent&o, des-
creve O cendrio do cinema bra-
sileiro da Retomada, com én-
fase tanto na proposta que se
tornou hegemonica, gquanto nas
condigdes de financiomento que
permitiram sua realizacdo. Isso
para realcar que é na atmosfera
criada com a Retomada que sur-
gem os Coletivos de cinema. Uma
alternativa a producdo filmica a

margem do sistema de producdo
hegemonico, uma vez que de al-
gum modo a hegemonia refletiria
‘certa tendéncia de qualidade”
para atingir algo como um “gosto
medio” do publico; enfim, a acei-
tacdo do espectador que quer
ver um “bom filme brasileiro”. E,
dentre os Coletivos que despon-
taram no momento da Retomada,
o destaque é para aquele que se
formou em torno de alguns jovens
que agitaram o meio cultural e
cinematogrdafico do Ceard no ini-
cio desse seculo.

E justamente nesse meio Marcelo
lkeda ndo € um personagem ex-
terno. Pelo contrario, ele esta
imerso Nno ambiente que formou
o Alumbramento. Um dos tracos
do livro, em decorréncia, consis-
te em destacar suas dificuldades
para fazer um exame “objetivo” do
objeto de estudo, que, portanto,
ndo se confunda com afetos e
envolvimento pessoal. Essas di-
ficuldades s@o obviamente per-
cebidas e tratadas por ele. Sua
exposicdo, Nno entanto, respeitada
a sinceridade de propodsito, traz
a tona o famoso paradoxo do
mentiroso. Epiménides, de Cretaq,
diz que todos 0s cretenses sdo
mentirosos. Se ele, que é de Cre-
ta, mente, ratifica a afirmacdo: os
cretenses sG0 mentirosos; mas Ao
mentir, nega o que estabeleceu
como verdade: todos os cretenses
s@o mentirosos. Ao afirmar as di-
ficuldades da neutralidade e a
proposta de objetividade (fazer
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andlise filmica), lkeda n&o escapa
a percepcdo do leitor de que o
que ele oferece € uma "narrativa
passional” com verniz objetivo, ou
uma “narrativa objetiva” contami-
nada de subjetividade.

O que, de qualguer forma, me
parece de importéncia incon-
testavel no livro é o esforco para
mostrar as condicdes de possibili-
dade de um cinema alternativo no
Brasil, no contexto de certo “cine-
ma de qualidade” impulsionado
pela Retomada. De importancia
incontestavel porque lkeda exibe,
justamente, que esse cinema do
outro lado da fronteira & também
reflexo de uma situagdo-limite
(para fazer valer um termo caro ao
pensamento de Jean-Paul Sar-
tre), ou seja, de uma escolha que
opde razdes de mercado, com 0O
condicionante do gosto prévio do
espectador, e autonomia de cria-
cdo artistica.

Esse 0 jogo, ou a situacgdo-limite,
com o qual os integrantes do
Alumbramento se deparam, e que
é tratado de modo brilhante e
exaustivo em Fissuras e fronteiras.
Temos, ent&o, um livro que é uma
espécie de suma dos desafios
para a realizacdo cinematogrda-
fica no Brasil nessas primeiras
décadas do século. A acdes dos
membros do Alumbramento, as
opcdes que fizeram, os embates
internos em decorréncia de esco-
lhas, e com isso o esfacelamento
do Coletivo, s@o expostos de

11

modo a se ter um mapa com O
qual o leitor extraia suas proprias
conclusdes sobre a liberdade de
criacdio, o mercado e as fontes de
financiamento.

Trata-se, portanto, de um livro
admiravel naquilo que sugere,
qgue indica, que aponta. Uma obra
gue se torna tdo mais necessa-
ra guanto mais se nota, em tdo
pouco tempo, que certa “aventu-
ra" de realizadores de cinema no
Brasil estd em xeque.

Certo, mas lkeda ndio se detém
nas condicbes de possibilidade,
ele se atém de modo intenso a
todos os filmes realizados pelo
Alumbramento, inclusive os que
estariom nas bordas, nas frontei-
ras.. Trata-se de um trabalho de
félego e que, de forma até certo
ponto prometeutica, o expde
a ter o figaodo constantemente
devorado. Por que reservar espaco
para abordar filmes que acabam
fechados em si mesmos, pratica-
mente inacessiveis aos potenciais
leitores? As belas e inteligentes
andlises que faz agucam a curio-
sidade, mas esbarram nos obs-
taculos para que os filmes sejam
vistos.

Creio que Estrada para Ythaca
(2010), a obra mais bem-sucedida
do Coletivo — possivelmente amais
acessivel em razdo da premiacdo
na Mostra Aurora em Tiradentes —,
aponta para o dilema de fundo,
a0 meu ver incontornavel. Para
um observador externo, fica a im-



pressdo de impasse, de que os re-
alizadores, como 0s personagens
gue procuram Ythaca, rumam
em ftrilhas incertas, imprecisas.
Ao fim e ao cabo, os integrantes
do Alumbramento, assim como o
sentido de Estrada para Ythaca,
parecem que se perderam em
suas pretensdes (o exercicio de
metacinema arrefece o cinema
e estabelece uma baliza intrans-
ponivel). E essa questdo é clara
e sinceramente exposta no filme,
guando se indaga sobre o cami-
nho do cinema, tendo por referén-
cia a fala de Glauber Rocha em
Vento do Leste (1969), de Godard/
Gorin. E a histéria, como vemos
a seguir, mostrou como Godard
reviu sua ‘aventura” no grupo
Dziga Vertov. Essa situacdo, voltar
a caminhada, ndo é possivel para
os integrantes do Alumbramento:
o0 ponto de partida deles & o de
ruptura para Godard.

A se destacar, ainda, que
Fissuras e fronteiras & por vezes
repetitivo na condugdo de argu-
mentos e mesmo na indicacdo
de informagdes pontuais. Sobre
o Cine Bet&io, em pelo menos trés
momentos o leitor € informado de
gue se trata de antigo cine pornd.
Nisso, penso, um tanto do estilo
Marcelo lkeda: uma escrita que se
atém a detalhes a fim de que o
leitor ndo se perca no fluxo expo-
sitivo.

Certamente, sou pessimistq,
Fissuras e fronteiras terd circulacdo
timida nas estantes das livrarias.
Nada estranho a esse respeito,
tanto mais gquando se observam
as barreiras para a circulagcdo
de obras de cinema em nossas
plagas. Isso infelizmente, pois ©
livro de Marcelo lkeda € um brin-
de para espiritos que queiram ter
a compreensdo do que ¢, ou foi,
uma maneira de fazer cinema do
outro lado, do lado, lado de l&.
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Dossié
(1957-2020)

A producdo de Jean Claude Bernardet! apresentada cronologicamente: Livros, Co-
autoria, Colaboracdes, Traducdes, Prefacios, posfdcios, Periddicos, didrios, Folhetos, se-
paratas, catdlogos, publicagdes internacionais, filmografia como roteirista/diretor/ator

vonete Pinto e C

1957

Periédicos
L'Opéra de Pékin. O Arauto, S&io Paulo, 1957

1958
Periédicos
Gervaise, obra prima do cinema naturalista.

Academus, S&o Paulo, No.1, 10-12.1958

1959

Colaboragédes

Prévert. Em: Histéria do Cinema Francés. S&o

Paulo, Fundac&io Cinemateca Brasileira, 1959

Periédicos

O "gabinete do Dr. Caligari". Academus, S&o
Paulo, No. 2, 1-3.1959

Fantdstico quotidiano. Academus, Séo Paulo,
No. 3, 7-921959

Cinema. Comunicacdo, Artes e lLetras, S&o

Paulo, No. 1. sd.

A realidade omitida. Comunicacdo, Artes e Le-

tras, Séo Paulo, No. 2. s.d.
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ando Margarido

Periédicos didrios

Mentira proibida. O Estado de S&o Paulo,
31.10.1959. Suplemento Literdrio
Um filme dialético. O Estado de S&o Paulo,
28.11.1959 Suplemento Literdrio
Les dames, de Bresson. O Estado de S&o

Paulo, 24.12.1959. Suplemento Literario

1960

Colaboragédes
Roberto Rosselini. Em: Cinema Italiano. S&o

Paulo, Fundagdo Cinemateca Brasileira, 1960.
0.51-2

Periédicos

Albert Camus. Academus, S&o Paulo, No. 4,
1-3.1960

Alguns nomes franceses.. Academus, S&o
Paulo, No. 4, 1-3.1960

Amo o cinema. Delirio, S&o Paulo, 71960

Periédicos didrios

Quem ¢é Bolognini? O Estado de S&o Paulo,
2491960. Suplemento Literdrio
Europa de noite: zero. O Estado de S&o Paulo,




15.10.1960. Suplemento Literdrio
Impressdes da convencdo. O Estado de S&o

Paulo, 3.12.1960. Suplemento Literdrio
Amantes: volta ao mito. Jornal do Brasil, RJ,
91.1960. Suplemento Dominicall

1961

Periédicos
Dimanche. Delirio, S&io Paulo, (4-5), 1-4.1961
Dublar ou n&o dublar. Viséo, S&o Paulo, 6.1.1961

Periédicos didrios

Viaggio in Italia. O Estado de S&o Paulo,

711961, Suplemento Literario
Do cineclubismo. O Estado de S&o Paulo,

28.11961. Suplemento Literdrio

Circunvolugdes. O Estado de S&o Paulo,
4.31961. Suplemento
Morbida sedugdo. O Estado de S&o Paulo,

Literario

11.3.1961. Suplemento Literdrio

Ser e querer ser. O Estado de S&o Paulo,

8.4.1961. Suplemento Literdrio

Violéncia pela contemplagdo. O Estado de
S&o Paulo. 29.4.1961. Suplemento Litera-
rio

Trés filmes. O Estado de S&o Paulo, 13.5.1961.

Suplemento Literdrio

Bahia distante. O Estado de S&o Paulo

20.5.1961. Suplemento Literdrio
Um filme romdantico. O Estado de S&o Paulo

17.6.1961. Suplemento Literdrio

Da personagem. O Estado de S&o Paulo
1.71961. Suplemento
Ainda a personagem. O Estado de S&o Paulo

Literdrio

Questdio de higiene. O Estado de S&o Paulo,

26.8.1961, Suplemento Literdrio

A contra-verdade. O Estado de S&o Paulo,

291961. Suplemento Literdrio
Cinema: Jean Béranger, La grande aventure

du cinéma suédois. O Estado de S&o Paulo

991961, Suplemento Literdrio
"Apelo”’, um documentdrio. O Estado de S&o

Paulo, 3021961, Suplemento Literdrio

VI Bienal: Homenagem co cinema brasileiro.
O Estado de S&o Paulo, 14.10.1961. Suplemento
Literdrio

Introducdo a Eisenstein. O Estado de S&o

Paulo, 18.11.1961. Suplemento Literdrio
Cinema: N. Tcherkassov, Notes d'un acteur
sovietique. O Estado de S&o Paulo, 16.12.1961.

Suplemento Literdrio

1962
Periédicos
Barravento e o recente cinema brasileiro. Re-
vista Brasiliense, S&o Paulo, No. 44, 11-12.1962

Periédicos didrios
Consideracgdes sobre o festival. O Estado de
S&o Paulo, 13.1.1962. Suplemento Literdrio

Estagio na Bahia. O Estado de S&o Paulo,

17.31962. Suplemento Literdrio

Rocco, Visconti e nds. O Estado de S&o Paulo,

31.3.1962. Suplemento Literdrio
Andlise superficial. O Estado de S&o Paulo,
28.4.1962. Suplemento Literdrio

A formacdo de Tcherkassov. O Estado de S&o

Paulo, 5.5.1962. Suplemento Literdrio

8.71961. Suplemento Literdrio
Cinema: Jacques Siclier, Nouvelle Vague? O
Estado de S&o Paulo, 15.71961. Suplemento Li-

terdrio

Dois documentdrios. O Estado de S&o Paulo,

12.8.1961. Suplemento Literdrio

Sobre a "Semana" russa. O Estado de Sdo

Paulo, 926.1962. Suplemento Literario
Temas poloneses; em colaboragdio com
R.Andrade. O Estado de Sé&o Paulo, 30.6.1962.

Suplemento Literdrio

Responsabilidade polonesa; em colabora-
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¢&o com R.Andrade. O Estado de S&o Paulo,

21.71962. Suplemento Literdrio
Ser polonés e jovem. O Estado de S&o Paulo,
28.71962. Suplemento Literdrio

Perplexidade polonesa; em colaboragdo com
R.Andrade. O Estado de S&o Paulo, 4.8.1962.

Suplemento Literdrio

Cinema polonés hoje; em colaboragdo com
R.Andrade. O Estado de S&o Paulo, 11.8.1962.

Suplemento Literdrio

Cinema: Gilbert Cohen-Séat e Pierre Fou-
geyrollas, L'action sur 'homme: cinéma et
télévision. O Estado de S&o Paulo, 25.8.1962.

Suplemento Literdrio

"Pagador" e compromissos. O Estado de S&o

Paulo, 891962. Suplemento Literdrio

Introducdo a "Os adeuses”. O Estado de S&o

Paulo, 1591962. Suplemento Literdrio

1963

Periddicos

Cadernos do povo. Brasil Urgente, S&o Paulo,
No. 5, 14.4.1963

Desafio ¢ vida. Revista Brasiliense, Sé&o Paulo,
No.45,1-2.1963

No mundo da carochinha. Revista Brasiliense,
S&o Paulo, No. 45, 1-2.1963

A llha. Revista Brasiliense, S&o Paulo, No.47,
6.1963

Periédicos didrios

Modificag@o na critica. O Estado de S&o
Paulo, 5.1.1963. Suplemento Literdrio

O Cabeleira. Ultima Hora, SP, 11.71963

Pacto com a morte. Ultima Hora, SP, 12.71963
Amores fracassados. Ultima Hora, SP, 15.71963
Electra, a vingadora. Ultima Hora, SP. 18.71963
Os pdassaros. Ultima Hora, SP, 1971963

O encontro. Ultima Hora, SP, 20.71963

Chico fumaca. Ultima Hora, SP, 21.71963
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... E a vida continua. Ultima Hora, SP, 22.71963
A grande ilusdio. Ultima Hora, SP, 24.71963
Armadilha a sangue frio. Ultima Hora, SP.
2571963

Trinta anos de riso. Ultima Hora, SP, 26.71963

A estrela silenciosa. Ultima Hora, SP, 2971963
A estranha morte de Belle. Ultima Hora, SP,
1.8.1963

Rififi. Ultima Hora, SP, 5.8.1963

Luz sobre um crime. Ultima Hora, SP, 7.8.1963
Cruel obsessao. Ultima Hora, SP, 98.1963

No limiar da vida. Ultima Horg, SP, 12.8.1963

Os ledes estdo soltos. Ultima Hora, SP, 13.8.1963
O falso traidor. Ultima Hora, SP, 15.8.1963
Labirinto de paixdes. Ultima Hora, SP, 16.8.1963
Nordeste sangrento. Ultima Hora, SP, 20.8.1963
A marca do cdrcere. Ultima Hora, SP, 22.8.1963
A casa intolerante. Ultima Hora, SP, 24.8.1963

A bela americana. Ultima Hora, SP, 28.8.1963
Fogo na planicie. Ultima Hora, SP, 29.8.1963
Stella: a forca do melodrama. Ultima Hora, SP,
31.8.1963

Nove horas até a eternidade. Ultima Hora, SP,
291963

Quatro dias de rebelido. Ultima Hora, SP,
391963

Resisténcia herdica. Ultima Hora, SP, 491963
Detetive mixuruca. Ultima Hora, SP, 591963
Juventude, amor e ilusdo. Ultima Hora, SP,
691963

Cledpatra. Ultima Hora, SP, 791963

Aqui mora o pecado. Ultima Hora, SP, 991963
O agente de Moscou. Ultima Hora, SP, 1091963
Ratos da estepe. Ultima Hora, SP, 1191963
Harakiri, I. Ultima Hora, SP, 1291963

Harakiri, Il. Ultima Hora, SP, 1391963

Sem lei e sem alma. Ultima Hora, SP, 1491963
Venus & venda. Ultima Hora, SP, 1691963

Kapo. Ultima Hora, SP. 1791963

Lampido, o rei do cangaco. Ultima Hora, SP,
1891963



O bandido Giuliano, I. Ultima Hora, SP, 1991963
O bandido Giuliano, II. Ultima Hora, SP,
2091963

O homem do riquixd. Ultima Hora, SP, 2191963
Amor, sublime amor. Ultima Hora, SP, 2391963
A lei do mais forte. Ultima Hora, SP, 2491963
O ultimo dia do mundo. Ultima Hora, SP,
2591963

Congo em furia. Ultima Hora, SP, 2691963
King Kong. Ultima Hora, SP, 2791963

Cidade sem mapoa. Ultima Hora, SP. 2891963
O poder e a gloria. Ultima Hora, SP, 3091963
O delator. Ultima Hora, SP, 1.10.1963

Os boas vidas. Ultima Hora, SP, 2.10.1963

O sino da traigdo. Ultima Hora, SP, 3.10.1963

O rapto das Sabinas. Ultima Hora, SP, 4.10.1963
Gente muito importante. UltimaHora, SP,
5.10.1963

Marilyn. Ultima Hora, SP, 710.1963

Cinzas sem gloria. Ultima Hora, SP, 8.10.1963
O esquadr@o da morte. Ultima Hora, SP,
210.1963

Sombras de um passado. Ultima Hora, SP,
10.10.1963

Um casamento diabdlico. Ultima Hora, SP,
11.10.1963

A vida intima de quatro mulheres. Ultima
Hora, SP, 12.10.1963

Minha esperanga & vocé. Ultima Hora, SP,
14.10.1963

Aventureiro de sorte. Ultima Hora, SP, 15.10.1963
Sodmoma e Gomorra. Ultima Hora, SP,
16.10.1963

A morte espreita na floresta. Ultima Hora, SP,
17101963

A cidade do vicio. Ultima Hora, SP, 18.10.1963
O batalhdo desaparecido. Ultima Hora, SP,
1910.1963

Uma sombra em nossas vidas. Ultima Hora,
SP, 21.10.1963

Tempestade sobre Washington. Ultima Hora,
SP, 22.10.1963

O sicdrio.Ultima Hora, SP, 24.10.1963

As 24 pupilas. Ultima Hora, SP, 25.10.1963

O Belo Antonio. Ultima Hora, SP, 26.10.1963
Vanina Vanini. Ultima Hora, SP, 2710.1963

Esto cidade ¢ minha. Ultima Hora, SP,
28.10.1963

Minha doce gueisha. Ultima Hora, SP, 2910.1963
Bom diia tristeza. Ultima Hora, SP, 31.10.1963

O corcunda de Notre Dame. Ultima Hora, SP,
1111963

Luzes da ribalta. Ultima Hora, SP, 2.11.1963
Enfrentando a morte. Ultima Hora, SP, 4.11.1963
O melhor dos inimigos. Ultima Hora, SP,
5.11.1963

Laurence da Ardbia, I. Ultima Hora, SP, 6.11.1963
Laurence da Arabia, II. Ultima Hora, SP, 7111963
Furia abrasadora. Ultima Hora, SP, 8.11.1963
Regresso ao lar. Ultima Hora, SP, 911.1963

O processo, |. Ultima Hora, SP, 11.71.1963

O processo, II. Ultima Hora, SP, 12.11.1963

O processo, |l Ultima Hora, SP, 13.11.1963

A vida & um jogo. Ultima Hora, SP, 14.11.1963

O irresistivel forasteiro. Ultima Hora, SP,
15111963

Lola... flor proibida. Ultima Hora, SP, 16.11.1963
Tormento de alma. Ultima Hora, SP, 18.11.1963
Didrio de um louco. Ultima Hora, SP, 1911.1963
Quando irmdos se defrontam. Ultima Hora,
SP, 20.11.1963

Ainda os enterraremos. Ultima Hora, SP,
2111963

Uma questéio de moral. Ultima Hora, SP,
22111963

Dois destinos. Ultima Hora, SP, 23111963

O amante da morte. Ultima Hora, SP, 25111963
Mercado de coracdes. Ultima Hora, SP,
26111963

O sol é para todos. Ultima Hora, SP, 27111963
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Como nasce um bravo. Ultima Hora, SP,
28111963

O invisivel Doutor Mabuse. Ultima Hora, SP,
291.1963

Rififi em Toquio. Ultima Hora, SP, 30.11.1963
Acossado. Ultima Hora, SP, 2.12.1963

A justica em pecado. Ultima Hora, SP,
3121963

Juramento de obediéncia, . Ultima Hora, SP,
4121963

Juramento de obediéncia, II. Ultima Hora, SP,
5121963

Carta de uma desconhecida. Ultima Hora, SP,
6.12.1963

Ato de misericérdia. Ultima Hora, SP, 712.1963
Rosa de esperanga. Ultima Hora, SP, 912.1963
Hércules no centro da terra. Ultima Hora, SP,
10.12.1963

Hatari. Ultima Hora, SP, 11.12.1963

Mothra, a deusa selvagem. Ultima Hora, SP,
12121963

O estranho caso de dois crimes. Ultima Hora,
SP, 13121963

Um gosto de mel. Ultima Hora, SP, 14.12.1963
Luly, flor do pecado. Ultima Hora, SP, 16.12.1963
O estranho maleficio. Ultima Hora, SP, 1712.1963
Cuidado com a popa. Ultima Hora, SP,
26121963

Revolta em alto mar. Ultima Hora, SP,
28.12.1963zz

Folhetos, separatas, catdlogos

Fichas de filmes em circulacdo: 1962-1963.
Sé&o Paulo, Cinemateca Brasileira, 1963. Fichas
técnicas e comentdrios dos seguintes filmes:
"L'atalante”; "Outubro ou Dez dias que aba-
laram o mundo"; "Les oursins"; "Pacific 231" "A
jovem de cabelos brancos"; "Caigara"; "Aru-
anda"; "The song of Ceylan”; "Night mail”’; "O
cinema abstrato de Len Lye e MclLaren".

Os peguenos burgueses: programa da pega.
Sé&o Paulo, Teatro Oficina, 1963.
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1964

Periédicos

O espectador: consumidor mundial. O Cha-
miné, Centro Académico Sabodia de Medeiros,
FEIl, No. 10, 1091964

Periédicos didrios

A guerra dos botdes. Ultima Hora, SP. 2.1.1964
Sanjuro. Ultima Hora, SP, 311964

O mafioso. Ultima Hora, SP, 4.1.1964

Fugindo do inferno. Ultima Hora, SP, 611964
Almas em trevas. Ultima Hora, SP, 711964
Bonitinha:  bofetada nos burgeses. Ultima
Hora, SP, 711964

Obsessdio sensual. Ultima Hora, SP, 911964

O menino e o delfim. Ultima Hora, SP, 1111964
A valsa dos toureadores. Ultima Horga, SP.
13.1.1964

A dupla do outro mundo. Ultima Hora, SP,
1411964

No tempo dos pioneiros. Ultima Hora, SP,
15.1.1964

A rotina tem seu encanto. Ultima Hora, SP,
16.1.1964

Os trés patetas em orbita. Ultima Hora, SP,
1711964

Um coracdio que regressa. Ultima Hora, SP,
18.1.1964

O dia em que a terra se incendiou. Ultima
Horg, SP, 20.1.1964

Bracos vazios. Ultima Hora, SP, 2111964

O lamparina. Ultima Hora, SP, 22.1.1964

Quem com ferro fere... Ultima Hora, SP, 23.1.1964
O grande amor de nossas vidas. Ultima Hora,
SP, 2411964

Os sete gladiadores. Ultima Hora, SP, 25.1.1964
Adoravel Julia. Ultima Hora, SP, 2711964
Caricias de luxo. Ultima Hora, SP, 28.1.1944

A mascara da morte. Ultima Hora, SP, 2911964
No dominio da violéncia. Ultima Hora, SP,
30.1.1964



Primavera. Ultima Hora, SP, 31.1.1964

Sinfonia da grandeza humana. Ultima Hora,
SP, 1.2.1964

Assim caminha a humanidade. Ultima Hora,
SP, 1.2.1964

Cang8o da esperanga. Ultima Hora, SP,
4.21964

Ousadia. Ultima Hora, SP, 5.2.1964

A lista de Adrian Messenger. Ultima Hora, SP,
6.2.1964

Miss&o de vinganca. Ultima Hora, SP, 7.2.1964
Sublime vagabundo. Ultima Hora, SP. 8.2.1964
Capit&io Simbad. Ultima Hora, SP, 10.2.1964

O terror das mulheres, I. Ultima Hora, SP,
12.2.1964

O terror das mulheres, IIl. Ultima Hora, SP,
13.2.1964

No vale das grandes batalhas. Ultima Hora,
SP, 14.2.1964

A Ultima testemunha. Ultima Hora, SP, 15.2.1864
Na voragem das paixdes. Ultima Hora, SP,
18.2.1964

O repouso do guerreiro. Ultima Hora, SP,
1921964

Os eternos desconhecidos. Ultima Hora, SP,
20.2.1964

Dois entre milhdes. Ultima Hora, SP, 25.2.1964
Comegou em Toquio. Ultima Hora, SP, 26.2.1964
O mundo novo de Serginho, I. Ultima Hora, SP,
2.31964

O mundo novo de Serginho, II. Ultima Hora, SP,
3.3.1964

Sempre aos domingos. Ultima Hora, SP,
4.31964

A beleza de Hipdlita. Ultima Hora, SP, 11.3.1964
Mentira infamante. Ultima Hora, SP, 13.3.1964
Irma la Douce. Ultima Hora, SP, 24.3.1964

Arsene Lupin contra Arsene Lupin. Ultima

1965

Periédicos

Para um cinema dindmico. Revista Civilizacdio
Brasileira, Rio de Janeiro, No. 2, 5.1965

As rebarbas do mundo. Revista Civilizacdo
Brasileira, Rio de Janeiro, No.4, 91965

Periédicos didrios

O espectador: consumidor mundial. Correio

Braziliense, Brasilia, 6.6.1965 (originalmente
publicado em O Chaming)

Gorki retratado. Correio da  Manhd, RJ,
23.4.1965

Os amantes de Florenca. Ultima Hora, SP,
3.4.1965

1966

Colaboragdes
Uma revolta: Célestine. Em: Kirou, Ado - Luis

Buriuel. Rio de Janeiro, Civilizag&o Brasileira,
1966. 0.207-9

Periédicos

O desafio, depois da utopia. Artes:, S&o Paulo,
No. 3, 11966

Menino de engenho. Artes:, S&o Paulo, No. 4,
21966

Espetdculo na cidade grande. Artes:, S&o
Paulo, No. 7. 7-8.1966

Que cinema vocés querem? Artes:, S&o Paulo,
No. 8, 21966

1967

Livros
Brasil em tempo de cinema, Rio de Janeiro,

Horq, SP, 25.3.1964

O fabuloso criador de encrencas. Ultima
Horq, SP, 26.3.1964

Martch no inferno. Ultima Hora, SP, 31.3.1964

Civilizagso Brasileira, 1967.181 p. ilus.

Periédicos

Cinema paulista, sinal verde. O Cruzeiro, Rio
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de Janeiro, 20.5.1967
Trajetdria de uma oscilagdio. Teoria e Prdtica,
Sé&o Paulo, No. 1, 8.1967

1968

Colaboragées
O "cinema Novo" e a sociedade brasileira. Em:

Brasil tempos modernos. Rio de Janeiro, Paz

e terra, 1968. (trad. de Les Temps Modernes
Paris, No. 257)
Escolha: ser violento ou jogar cartas. Em:

Bunuel, Luis - Viridiana. Rio de Janeiro, Civili-
zagdo Brasileira, 1968. 0.199-204

Periédicos

Um autor do cinema brasileiro se identifica
com o publico, ou Vamos todos & praia. A
Parte, S&o Paulo, Teatro Universitdrio de S&o
Paulo/TUSP, No. 1, 3-4.1968

Held e Mineirinho, gémeos. A Parte, S&o Paulo,
Teatro Universitario de S&o Paulo/TUSP, No. 1,
3-4.1968

Cangaceiros e irresponsabilidade. A Parte,
S&o Paulo, Teatro Universitario de S&o Paulo/
TUSP, No. 1, 3-4.1968

NPS x EL JUS. A Parte, S&o Paulo, Teatro Uni-
versitario de S&o Paulo/TUSP, No. 1, 3-4.1948
Contra a censura: editorial e organizac&o da
matéria sobre censura. A Parte, S&o Paulo,
Teatro Universitario de Séo Paulo/TUSP, No. 2,
5-6.1968

Garota de dois gumes. A Parte, Séo Paulo, Te-

atro Universitario de S&o Paulo/TUSP, No. 2,
5-6.1968

UNESCO e cinema da América Latina. Car-
rossel, The Economy Club, S&o Paulo, No. 1,
91968

O western italiano. Carrossel, The Economy
Club, S&o Paulo, No. 2, 12.1968

... Mas o publico n&o entende. Jornal da Sen-
zala, S&o Paulo, No. 1, 1-2.1968

19

Periédicos didrios

Festival censurado: estudantes rejuvenecem

cineclubismo. Didrrio de S&o Paulo, 4.8.1965

Brasilia e a cultura cinematogrdfica. Didirio de
S&o Paulo, 4.8.1968 (sem assinatura)

Brasilia cinematogrdfica. Didrio de S&o Paulo,

2991968 (com o pseuddnimo Alvaro Ferreira)
Da euforia urbana & cidade palco. Didrio de
S&o Paulo, 10.1968. (com o pseuddnimo Alvaro
Ferreira)

A cidade, o bem e o mal. Didrrio de S&o Paulo

10.1968. (com o pseuddnimo Alvaro Ferreira)
Quem sai lucrando? A Gazeta, SP, 30.4.1968
Bufiuel para o agrado das familias. A Gazetq,
SP, 351968

Antologia para brasileiro ver. A Gazeta, SP,
6.5.1968

Ingresso unico. A Gazeta, SP, 25.1968

Novos diretores paulistas. A Gazeta, SP,
15.5.1968

Festival de amadores. A Gazeta, SP, 16.5.1968
Vamos conhecer melhor o filme cientifico. A
Gazetq, SP, 23.5.1968

Consciéncia em transe. A Gazetq, SP, 25.5.1968
A cidade no cinema brasileiro. A Gazeta, SP,
4.61968

Um ensino cinematografico. A Gazeta, SP,
5.6.1968

La chinoise depois. A Gazeta, SP, 6.6.1968
Treze prémios para o racismo. A Gazeta, SP,
10.6.1968

Ainfinita repetic@o. A Gazeta, SP, 14.6.1968
Num pais latino-americano. A Garzeta, SP,
15.6.1968

A febre nossa de cada dia. A Gazeta, SP,
1761968

Febre de amor. A Gazetqg, SP, 196.1968
Censura e indiferenga. A Gazeta, SP, 21.6.1968
Censura para teatro e cinema. A Gazeta, SP,
22.6.1968

Poder forte, cultura fraca. A Gazeta, SP,
25.6.1968



Cinema marginalizado e criador. A Gazetq,
SP, 26.6.1968

A UNESCO num outro planeta. A Gazeta, SP,
3.71968

A ilusd@io venezuelana. A Gazeta, SP, 5.71968
Classe media no Chile. A Gazeta, SP, 6.71968
Bonny and Guy. A Gazetq, SP, 8.71968
Movimento estudantil, teatro e cinema. A Ga-
zetq, SP, 971968

A tese do ministro e a do diretor. A Gazetq,
SP, 10.71968

O ultimo filme de Glauber. A Gazeta, SP,
11.71968

Um "western" que € uma brincadeira. A Gaze-
ta, SP, 12.71968

Um filme bem brasileiro. A Gazeta, SP, 13.71968
Obra aberta. A Gazeta, SP, 1771968

Einstein e Godard. A Gazeta, SP, 18.71968
BGC e a industria da cultura. A Gazeta, SP,
1971968

Revoltados e ingénuos. A Gazeta, SP, 20.71968
Vitoria sexual contra o sistema. A Gazeta, SP,
2271968

Cineclubismo e estudantes. A Gazeta, SP,
26.71968

Festival censurado. A Gazetqa, SP, 2771968
Cinerama metafisico. A Gazeta, SP, 30.71968
Lencyclopédie du cinéma. A Gazeta, SP,
781968

A'igreja e a violéncia. A Gazeta, SP, 8.8.1968
Requiescant e a industria cultural. A Gazetq,
SP, 98.1968

Festival de Belo Horizonte. A Gazeta, SP,
13.8.1968

A produgdo regional. A Gazetq, SP, 13.8.1968
Censura e estatistica. A Gazetq, SP, 14.8.1968
Censurd e interior. A Gazeta, SP, 15.8.1968
Action. A Gazetaq, SP, 16.8.1968

Os cineastas na Franca de maio, Il. A Gazetq,
SP, 20.8.1968

O intelectual na tela. A Gazeta, SP, 18919468
Perturbagcdes em Fome de amor. A Gazetq,
SP, 2091968

Subdesenvolvimento em Fome de amor. A
Gazetaq, SP, 2191968

Fome de amor em forma de acinte. A Gazetq,
SP, 2591968

Sociodlogos e critica cinematordfica. A Gaze-
ta, SP, 2791968

Cara a cara e a critica. A Gazetqa, SP, 4.10.1968
A maturagdo de Bressane. A Gazeta, SP,
5.10.1968

Bressane, o jovem promissor. A Gazeta, SP,
210.1968

Che Guevara morreu. A Gazeta, SP, 12.10.1968
A guerrilha. A Gazetqa, SP, 1968

Categoria especial. A Gazeta, SP, 1968

Folhetos, separatas, catalogos
Glauber fala & Europa; apresentagdo. S&o

Paulo, SAC., 51968

1969

Periédicos didrios

Antes, o verdo. Didrio de S&o Paulo, 27.5.1969

(com o pseuddnimo Alvaro Ferreira)

E o bravo ficou soé. Didrrio de S&o Paulo, 3.6.1969

(com o pseuddnimo Alvaro Ferreira)
China - ano 2.000 - sadicos - Antdnio das

Mortes. Didrio de S&o Paulo, 176.1969. (com o

pseuddnimo Alvaro Ferreira)

1970

Obras de referéncia

Grande Enciclopédia Delta-Larousse. Rio de

Os cineastas na Franca de maio, I. A Gazetq,
SP, 198.1968

Janeiro, Delta, 1967 (responsavel pelos verbe-
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tes sobre cinema paulista)

Periédicos
Brasilia, cidade histérica - depoimento. Acro-
Paulo, No. 375-376, 7-8.1970

112 dias por ano de filmes brasileiros: bom ou

pole, SGo

mau para nds? Debate. Fato Novo, S&io Paulo,
No. 16, 1970

Periddicos diarios

O Festival de Brasilia em 1970. S&o Paulo
Shimbum, 12.11.1970

Um pecado realmente mortal. S&o Paulo
Shimbum, 12111970

1971
Obras de referéncia

Enciclopédia Abril. S&o Paulo, Abril, 1967 (res-

ponsavel pelos verbetes sobre cinema)

1972

Colaboragées
Andlise sintagmdtica de "S&o Paulo socieda-

de andénima". Em: Metz, Christian - A signifi-
cacdo no cinema. S&o Paulo, Perspectiva/Ed.
da USP, 1972. p.245-81

Tradugdes
A significac@o no cinema; por Christian Metz;

traduc&o por J.-C.Bernardet. S&o Paulo,
Perspectiva/Ed. da USP, 1972. 295 p.

Periédicos

O empresadrio substitui o génio. Opini&o, Rio
de janeiro, No. 1, 13.11.1972

Mattei: saindo do ghetto. Opini&o, Rio de ja-
neiro, No. 5, 4121972

Uma voz inesperada. Carrossel, The Economy
Club, S&o Paulo, 25121972

Movimentos do homem - cinema. Visdo, S&o
Paulo, 15.1.1972
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A consolidacéo do possivel. Viséio, Séio Paulo,
1191972

A voz dos empresdrios. Visdo, S&o Paulo,
20.11.1972

Sucesso la fora. Vis&o, Séo Paulo, 412.1972

1973

Periédicos

Uma crise de importdncia? Argumento, Rio de
Janeiro, Paz e Terra, No. 1, 10.1973

Um circuito para a criatividade. Argumento,
Rio de Janeiro, Paz e Terra, No. 2, 11.1973
Joana Francesa, um filme fechado. Argumen-
to, Rio de Janeiro, Paz e Terra, No. 2, 111973
Carta & imprecac@o. Cinema, S8o Paulo,
Fundag&o Cinemateca Brasileira, No. 1, 9-1973
Uma atitude para o Super 8._Cinema, S&o
Paulo, Fundacdo Cinemateca Brasileira, No.
2, 11973

Nota sobre Independéncia ou Morte. Estudos
CEBRAP, S&o Paulo, No. 4, 5-6.1973

Zezéro x o fantasma da castracdo. Opinido,
Rio de Janeiro, No. 9 1.1.1973

Exu, cdo, gente, sete trovdes. Opinidio, Rio de
Janeiro, 5.2.1973

O super-8 e os palhacos de saldio. Opinido,
Rio de Janeiro, No. 21, 26.3.1973

A classe operdria vai ao cinema. Opinidio, Rio
de Janeiro, No. 22, 2.41973

Chanchada, erotismo e cinema empresa.
Opini¢o, Rio de Janeiro, No. 25, 41973

A memoria do cinema brasileiro. Opinidio, Rio
de Janeiro, No. 49,15.10.1973 (com o pseuddni-
mo de Carlos Murao)

No gosto do publico. VisGo, S&o Paulo,
26.2.1973

A encruzilhada do cinema politico. Vis&o, S&o
Paulo, 23.4.1973

Brasil por fora; Prémio Air France. Vis&o, S&o
Paulo, 28.5.1973

Novos argumentos. Visdio, S8o Paulo, 15.10.1973



Folhetos, separatas, catdlogos

Nota sobre a cenografia e o vestudrio no Tar-
tufo de Planchon. Séo Paulo, 1973. Separata
de Discurso, S&o Paulo, No. 4, 1973

1974

Periédicos
Choveu na caatinga? Argumento, Rio de Ja-
No. 3, 11974

Os cineastas se encontram em Argel. Opi-

neiro, Paz e Terra,

nido, Rio de Janeiro, 21.1.1974 (com o pseudd-
nimo de Carlos Murao)

Oberhausen: o predominio do velho. Opinido,
Rio de Janeiro, 20.5.1974 (com o pseuddnimo
de Carlos Murao)

Os varios tons de Vozes do Medo. Opiniéio, Rio
de Janeiro, No. 84, 51974 (com o pseuddnimo
de Carlos Murao)

Industrial cultural e polémico. Opinidio, Rio de
Janeiro, 24.6.1974 (com o pseuddnimo de Car-
los Murao)

O drama da consciéncia culpada. Opinido,
Rio de Janeiro, No. 8.71974 (com o pseuddni-
mo de Cristiano Richter)

Documentando a cultura. Opini&o, Rio de Ja-
neiro, 22.71974 (artigo ndo assinado)

Dois cineastas fugindo do cinema. Opinido,
Rio de Janeiro, 22.71974 (com o pseuddnimo
de Carlos Murao)

Ninguém vai sozinho ao paraiso: entrevista
com Leon Hirzman. Opinido, Rio de Janeiro,
No. 87 8.71974 (com o pseuddnimo de Carlos
Murao)

As delicias da critica. Opiniio, Rio de Janeiro,
No. 88, 15.71974 (com o pseuddnimo de Carlos
Murao)

O contra a favor. Opini&o, Rio de Janeiro,
5.8.1974 (com o pseuddnimo de Carlos Murao)
Destruindo o espetdculo. Opinido, Rio de Ja-
neiro, 5.8.1974 (com o pseuddnimo de Carlos

Murao)

A historia do Triste Tropico. Opinido, Rio de
Janeiro, No. 93, 81974 (com o pseuddnimo de
Carlos Murao)

Filmando o mito: entrevista com Ana Caroli-
na, diretora do documentdrio Getulio Vargas.
Opini&o, Rio de Janeiro, No. 97 91974 (com o
pseuddnimo de Carlos Murao)

Uma opera do sertdio: entrevista com Sérgio
Ricardo, diretor de A Noite do Espantalho.
Opini&o, Rio de Janeiro, No. 95, 291974 (com o
pseuddnimo de Carlos Murao)

A porno-chanchada contra a cultura culta.
Opini&io, Rio de Janeiro, No. 99, 91974 (com o
pseuddnimo de Carlos Murao)

A filosofia do Ultimo malandro: entrevista com
o diretor Miguel Borges. Opinido, Rio de Ja-
neiro, No. 95, 291974 (com o pseuddnimo de
Carlos Murao)

Glauber Rocha e sua Histéria do Brasil. Opi-
nido, Rio de Janeiro, No. 103, 10.1974

O papel do super-8. Opinidio, Rio de Janeiro,
No. 103, 10.1974

Passe livre: entrevista com o diretor Osvaldo
Caldeira. Opinido, Rio de Janeiro, No. 100,
10.1974 (com o pseuddnimo Carlos Murao)
Cannes em Belém. Opinido, Rio de Janeiro,
No. 103, 10.1974

Das dificuldades do portugués no cinema.
Opinido, Rio de Janeiro, No. 108, 29111974

O importante & conquistar terreno ao filme
estrangeiro: de Uird, o indio a As bandidas.
Opinido, Rio de Janeiro, No. 107, 22.11.1974
Uma cultura feita de cacos. Opinidio, Rio de
Janeiro, 20.12.1974 (com o pseuddnimo Carlos
Murao)

O Vietn&d em esclarecedoras sequéncias.
Opini¢io, Rio de Janeiro, No. 20.12.1974 (artigo
n&o assinado)

O anjo de enfeite. Opinidio, Rio de Janeiro, No.
12, 27121974

Julgando o juri. Opinidio, Rio de Janeiro,
27121974
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Sociologia e cinema. Opinidio, Rio de Janeiro,
No. 109 12.1974

Periédicos didrios
Festival inovador. O Estado do Parand, Curi-
tiba, 14.71974

1975

Coautoria

A economia cinematogrdfica brasileira; por
J.-C. Bernardet e outros; pesquisa sob a
orientagdo de Paulo Emilio Salles Gomes. S&o
Paulo, FAPESP, 1975. 35 p. (depositado na Ci-

nemateca Brasileira)

Periédicos
Mazzaropi. Movimento, SP, 16.6.1975

Crénica da "Palma bem aplicada”. Movimen-

Os riscos da prote¢do. Movimento, SP, 2991975
Abrir as lentes. Movimento, SP, 6.10.1975
Cantando no sol. Movimento, SP, 3.11.1975
ABD. Movimento, SP, 3.11.1975

Um filme do baralho. Movimento, SP, 4.11.1975
Desembrulhando o baralho. Movimento, SP,
17111975

Invasdo cultural. Movimento, SP, 5.12.1975

A quinta-coluna da invas&o cultural (os inva-
sores somos nos?). Movimento, SP, 22.12.1975
A volta de Carlos Manga. Opinidio, Rio de Ja-
neiro, No. 114, 22.1.1975

Degustando a "arte". Opinido, Rio de Janeiro,
1711975

A volta de Carmen Miranda. Opinido, Rio de
Janeiro, 171.1975

Viva a morte. Opinidio, Rio de Janeiro, 171.1975
Machado de Assis contra o amuleto de Ogum.
Opini&io, Rio de  Janeiro, No. 117, 31.1.1975

to, SP, 771975

A porné-moral. Movimento, SP, 7.71975

Os magros dias do cinema brasileiro. Movi-
mento, SP, 14.71975

Cinema de homem para homem, |. Movimen-

Caxias, para mim, € a capital cultural do Bra-
sil: Nelson Pereira dos Santos, entrevista. Opi-
nido, Rio de Janeiro, 14.2.1975

O amuleto de Ogum: o novo cinema Novo.
Opinidio, Rio de Janeiro, 14.2.1975

to, SP, 21.71975

Cinema de homem para homem, Il. Movimen-
to, SP, 28.71975

O cinema investiga a historia. Movimento, SP,
4.81975

A destruic@o da consciéncia. Movimento, SP,
11.8.1975

Revendo o cinema da guerra. Movimento, SP,
18.8.1975

Semeando para o futuro. Movimento, SP,
25.8.1975

Cinema em cacos. Movimento, SP, 891975
Bons bruxos, mau filme. Movimento, SP,
1591975

O fantasma de Bufiuel. Movimento, SP, 1591975
A universidade secreta. Movimento, SP,
2291975
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Cem anos depois. Opinidio, Rio de Janeiro, No.
120, 21.2.1975

Os babalads resistem aos socidlogos. Opi-
nido, Rio de Janeiro, No. 121, 28.2.1975
Cineclube no Brasil: criando um circuito cul-
tural. Opinido, Rio de Janeiro, No. 121, 28.2.1975
O cinema brasileiro "sobe". Opinidio, Rio de
Janeiro, No. 121, 28.2.1975

70 anos de Brasil monocordios salvados do
incéndio.
28.2.1975

Entrevista com Nelson Pereira dos Santos: O

Opini&o, Rio de Janeiro,

amuleto de Ogum. Opini¢o, Rio de Janeiro,
21975

Guerra conjugal. Opini&o, Rio de Janeiro,
3.4.1975

Com as armas do inimigo. Opinido, Rio de Ja-



neiro, 11.4.1975

Cineastas se juntam finalmente. Opinidio, Rio
de Janeiro, 18.4.1975

Futebol & assunto ao mesmo tempo. Opinidio

Curta metragem: condenado? Movimento,
SP, 5.4.1976

A dependéncia cultural norte-americana.
Movimento, SP, 5.4.1976

Rio de Janeiro, 18.4.1975
So faltou um pouco de imaginacdo. Opinido

Luz cama acdo, detetive portugués. Movi-
mento, SP, 6.4.1976

Rio de Janeiro, 18.4.1975

Apropriagdo de um filme. Opinido, Rio de Ja-
neiro, 22.5.1975

Os outros donos do amuleto. Opinidio, Rio de
Janeiro, 30.5.1975

Impressdes do Recife: Festival super-8. Opi-
nido, Rio de Janeiro, 28.11.1975

Um tombo em Arcozelo. Opini¢io, Rio de Ja-
neiro, 5.12.1975

O nordeste congelado pelo cinema. Opinido,
Rio de Janeiro, No. 164, 26121975

Iracema, Bodansky. Opini¢io, Rio de Janeiro,
12.1975

O cinema ndo pode dispensar a ficgdo. Opi-
Janeiro, 12.1975

Por exemplo num plano da sequéncia da re-
de Janeiro, 121975
Um cinema esquecido. Visdo, SP, 21.71975

nido, Rio de

volta. Opinidio, Rio

1976

Livros

Brasil em tempo de cinema, 2.ed. Rio de Ja-

neiro, Paz e Terra, 1976, 190 p. ilus.

Periédicos

Ela (a pornochanchada) dd o que eles gos-
tam? Movimento, SP, No.29, 11976

Muitas perguntas, poucas respostas. Movi-
mento, SP, 5.1.1976

Violetas para a cinderela. Movimento, SP,
12.11976

Dois pesos, duas medidas. Movimento, SP,
2611976

Pobre Jodo Teixeirinha. Movimento, SP, 6.4.1976
Sala de bairro. Movimento, SP, 12..4.1976
Mandacarus e figurantes na Espanha nor-
destina. Movimento, SP, 20.4.1976

Batendo ou perdoando, mach&o continua
machdo. Movimento, SP, 24.51976

O rei da tela. Movimento, SP, 24.5.1976
Suburbio, povo e padaria. Movimento, SP,
21.6.1976

A Gulf + western chegou; a Gulf western ab-
sorveu a Paramount, a Universal, a Metro e a
Walt Disney. E agora quer parte do cinema
brasileiro. Movimento, SP, 1971976

O bacalhau que vende o peixe dos tubardes.
Movimento, SP, 23.8.1976

O problema do trénsito. Movimento, SP,
111976

Divirta-se e durma bem. Movimento, SP,
2211976

Fogo morto. Movimento, SP, 11.1976

Quem vigja nesse trem? Movimento, SP,
13.12.1976

Medo da violéncia ou da miséria? Movimento,
SP, No.77,12.1976

Tangarela. Opinidio, Rio de Janeiro, 6.5.1976
Uma estética bem comportada. Opinidio, Rio
de Janeiro, 23.71976

Perdoar é divino? Opini&o, Rio de Janeiro, No.
12.71976

1977

Livros
Brasil em tempo de cinema, 3.ed. Rio de Ja-

neiro, Paz e Terra, 1976, 190 p. ilus.
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Colaboragées
O "cinema Novo" e a sociedade brasileira. Em:

Brasil tempos modernos. 2.ed. Rio de Janeiro,

Paz e terra, 1977 (trad. de Les Temps Moder-
nes, Paris, No. 257)

Periddicos

Do cineclubismo. Cine-Debate, SP, No. O,
5-6.1977 (artigo extraido do Suplemento Lite-
rério de O Estado de S&o Paulo, de 28.1.1961)
Agora, o cinema é que passou a imitar a tele-
vis@o. Isto E, SP, 2(37), 791977

Poderia ser um bom filme. Movimento, SP,
251977

Aleluia Gretchen: a metdfora e a histéria. Mo-
vimento, SP, 20.6.1977

19 mulheres e excitac&o. Movimento, SP,
4.71977

O regime feudal do cinema brasileiro. Movi-
mento, SP, 11.71977

Em busca de uma estética revoluciondria.
Movimento, SP, 11.71977

A ideologia do vazio. Movimento, SP, 591977

Uma aula de conformismo. Movimento, SP,
2591977

A melhor revista de cinema publicada no Bra-
sil. Movimento, SP, 2912.1977

De Bourdieu a Cid Moreira. Opinido, Rio de
Janeiro, 1111977

Entre o cifréo e a parede; em colaboragdio
com outros autores. Opinido, Rio de Janeiro,
1977

1978
Livros

Trajetdria critica. S&o Paulo, Polis, 1978. 264 p.
(Coletéinea de textos criticos)

Colaboragdes
O cinema novo brasileiro. Em: Hennebelle, Guy
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- Os cinemas nacionais contra Hollywood. Rio

de janeiro, Paz e Terra, 1978. p.129-36 (original-
mente publicado em francés)

Por um documentdrio de intervengdo. Em:
Anais da Il Mostra e Il Simposio do Filme Do-
cumental Brasileiro (16-1911.1977). Recife, Mi-

nistério da Educacdo e Cultura/Instituto

Joaquim Nabuco de Pesquisas Sociais, 1978.
0.55-65.

Periédicos

Ser e querer ser. Filme Culturg, Rio de Janeiro,
Embrafiime, No. 28, 2.1978 (originalmente pu-
blicado no Suplemento Literdrio de O Estado
de S&o Paulo, 8.4.1961)

Um debate sobre a qualidade e a lucrativi-
dade do cinema nacional. Opinidio, Rio de
Janeiro, No. 102, 10.1978

Fora do esquema do cinemd&o. Lampido, S&o
Paulo, No. 2, 71978

Periédicos didrios

Contra os dogmatismos, as censuras e ini-
bicdes: depoimento. O Estado de S&o Paulo
1021978

Os trapalhdes nas minas do rei Saloméo. Ulti-
ma Horag, SP, 31.1.1978

As novidades desta coruja. Ultima Hora, SP.
121978

Liberdade s6 para as laranjas? Ultima Hora,
SP, 4.21978

Tenda dos milagres: a cultura & um fato poli-
tico. Ultima Hora, SP, 8.2.1978

Estamos ficando brancos. Ultima Hora, SP,
14.2.1978

Tenda dos milagres: um convite a alienacéo.
Ultima Hora, SP, 16.2.1978

Embrafilme: o que hd por trds da historia. Ul=
tima Horg, SP, 20.2.1978

Lucio Flavio, filme policial a brasileira. Ultima
Hora, SP, 22.2.1978




As muitas injusticas do Festival de Gramado.
Ultima Hora, SP, 28.2.1978

Aguirre e Ajuricaba: versdes do mesmo tema.
Ultima Hora, SP, 6.3.1978

Quando o bandido é a vitima da sociedade.
Ultima Hora, SP, 931978

Morte e vida, literatura e sociedade. Ultima
Hora, SP, 11.3.1978

Getulio: uma andlise do mito, ndio da época.
Ultima Hora, SP, 16.3.1978

Algo de novo na guerra do curta metragem.
Ultima Hora, SP, 18.3.1978

Quando o publico se torna o ultimo objetivo.
Ultima Hora, SP, 23.3.1978

Nada demais. E o evangelho com roupa
nova. Ultima Hora, SP, 25.3.1978

A Embrafiime ndo cumpre seus compromis-
sos? Ultima Hora, SP, 30.3.1978

Ufal Essa formula ndo convence mais nin-
guem. Ultima Hora, SP, 1.4.1978

Dificil & perceber de que lado estd o perigo.
Ultima Hora, SP, 6.4.1978

Simplesmente mais um encampando o siste-
ma. Ultima Hora, SP, 8.4.1978

Finalmente, os curtos estéio nas telas. Ultima
Hora, SP, 13.4.1978

Cuidado com o cinema que sé dd lucro! Ulti-
ma Hora, SP, 17.4.1978

Nem pornd, nem policial: Mazzaropi. Ultima
Hora, SP, 22.4.1978

Neville: do cine-clube & sala acarpetada.
tima Hora, SP, 27.4.1978

Uma pornd gré-fina para a classe média.
tima Hora, SP, 294.1978

Cinema brasileiro: se melhorar, piora? Ultima
Hora, SP, 4.5.1978

Ukrinmakrinkrin vocé conhece? Ultima Hora,
SP, 6 ou 751978

Esse género & pdreo duro para a pornd! Ulti-
ma Hora, SP, 11.5.1978

ul-

ul-

Imitac&o, n&o. E uma "honesta” colagem. Ulti-
ma Hora, SP, 13.5.1978

O capital estrangeiro estd chegando. Ultima
Hora, SP, 18.5.1978

Quem te viu e quem te vé&. Ultima Hora, SP,
20.5.1978

Cinema: reestruturagdo tem que ser agora.
Ultima Hora, SP, 25.5.1978

Como matar um cineasta brasileiro? Ultima
Hora, SP, 1.6.1978

Um filme que o publico n&o verd mesmo. Ulti-
ma Hora, SP, 3.6.1978

Obra x publico. O abandono da visdio critica.
Ultima Hora, SP, 76.1978

"Esse cinema ¢ colonialista e racista”. Ultima
Hora, SP, 10.6.1978

Os Taviani ndo séilo mais cineastas malditos.
Ultima Hora, SP, 15.6.1978

"Padre Padrone": das imagens ao significado.
Ultima Hora, SP, 1761978

O sert&o disfargado, entre rodas e pornds. Ul-
tima Hora, SP, 22.6.1978

Tiraram a maquiagem da Dona Flor... Ultima
Hora, SP, 25.6.1978

Os "poréns" dessa obra muito comprometida.
Ultima Hora, SP, 2961978

O machismo é o mesmo. SO mudou de sexo.
Ultima Hora, SP, 171978

De volta a ltu, passando pelo Marqués de
Sade. Ultima Hora, SP, 671978

A semana prodigiosa das multinacionais. Ul-
tima Horg, SP, 8.71978

Cinema: é hora do trabalhador ter voz ativa.
Ultima Hora, SP, 12.71978

A trajetéria de um arteséo do cinema. Ultima
Hora, SP, 15.71978

Mauro e a fidelidade ao homem brasileiro. Ul=
tima Hora, SP, 20.71978

Adaptagdes: nem foi preciso medidas violen-
tas. Ultima Hora, SP, 24.71978
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Os cineastas e o didlogo com os palestinos.
Ultima Hora, SP, 2771978

Chegou a hora de falar claro sobre cinema.
Ultima Hora, SP, 31.71978

"Céu de anil": filme que emocionou o festival.
Ultima Hora, SP, 3.8.1978

A politica, de volta ao cinema brasileiro. Ulti-
ma Hora, SP, 7.8.1978

O dificil caminho da cinematografia africana.
Ultima Hora, SP, 10.8.1978

"A Queda": nossos operdrios voltam & cena.
Ultima Hora, SP, 14.8.1978

O cineasta e o capitalismo no préprio cine-
ma. Ultima Hora, SP, 21.8.1978

Super 8: tradicional sabor de brincadeira. Ul-
tima Hora, SP, 24.8.1978

"A Queda": sé entende quem viu "Os Fuzis". Ul-
tima Hora, SP, 28.8.1978

"Barra pesada”, o grito contra a podrid&o to-
tal. Ultima Hora, SP, 31.8.1978

O "Mazandro" ficou no meio do caminho. Ulti-
ma Hora, SP, 421978

Os personagens contraditorios de Cacd Die-
gues. Ultima Hora, SP, 1191978

O pais do cinema e os artistas do "cinecapi-
tal". Ultima Hora, SP, 1491978
Curta-metragem: a crise comega a estourar.
Ultima Hora, SP, 2091978

A festa de um publico ndo é a festa do povo.
Ultima Hora, SP, 2191978

Nosso cinema-catdstrofe ainda é desanima-
dor. Ultima Hora, SP, 2591978

E a historia se transforma em espetdculo. Ulti-
ma Hora, SP, 2.10.1978

Os operdrios no rumo do cinema nacional. Ul=
tima Hora, SP, 5.10.1978

Nas telas, filhotes de bacalhaus e tubardes.
Ultima Hora, SP, 7101978
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Calmon inventa um novo tom para comédia.
Ultima Hora, SP, 12.10.1978

"Mar de Rosas" um filme duvidoso. Ultima
Hora, SP, 16.10.1978

Um filme fraco, apesar do esforgo do diretor.
Ultima Hora, SP, 1910.1978

"Garrote no cinema brasileiro”. Ultima Hora,
SP, 24101978

Para as vitimas da sociedade de consumo.
Ultima Hora, SP, 2710.1978

Irdnico, Varda questiona seu espectador. Ulti=
ma Hora, SP, 30.10.1978

Alea oferece um bom cinema de agdo e re-
flex&o. Ultima Hora, SP, 2.11.1978

S6 os especialistas entendem dessa terapia.
Ultima Hora, SP, 9111978

Bruno Barreto caiu na sua propria armadilha.
Ultima Hora, SP, 13.11.1978

Xavier e a histéria da ideologia do cinema.
Ultima Hora, SP, 16.11.1978

"Amor Bandido": o que pensar dos ovos fritos?
Ultima Hora, SP, 20.11.1978

Mojica mata Zé do Caixdo. Ultima Hora, SP,
4121978

Cinema: vamos discutir o roteiro? Ultima Hora,
SP, 8.12.1978

..Sempre dd-se um jeito de falar. Ultima Horg,
SP,11.12.1978

Qual ¢ o publico do "reformatério’? Ultima
Hora, SP, 14.12.1978

Casos dos irm&os Naves: depoimento. Em:
Maranh&o, Malu - Um verdadeiro caso de
policia. Ultima Hora, SP, 20.12.1978

Depois da espera o auto-elogio. Ultima Hora,
SP, 28121978

Nosso cinema n&o & mais artesanato. Ultima
Hora, SP, 30.12.1978



1979

Livros
Filmografia do cinema brasileiro: 1900-1935;

jornal O Estado de S&o Paulo. S&o Paulo,-
Secretaria da Cultura/Comissdo de Cinema,
1979 ilus.

Cinema Brasileiro: propostas para uma histo-

ria. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979.103 p.

Guerra camponesa no Contestado; selecéio e

montagem. S&o Paulo, Global, 1979 128 p. ilus.

Coautoria

Esboco de projeto para descrico e inde-

xacdo de conteudo de filmes do acervo da

Fundacdo Cinemateca Brasileira; por J.-C.

Bernardet e Elenice de Castro. Em: Simpdsio
sobre cinema e a memodria do Brasil, 1o., Rio
de Janeiro, 17-98.1979

Anos 70 - Cinema; por J.-C. Bernardet ("A voz

w,ou

do outro”; "Operdrio, personagem emergen-
te”: "Qual é a histéria?"), José Carlos Avelar e

Ronald Monteiro. Rio de Janeiro, Europa, 1979.

Colaboracgées
O escéndalo da melancia. Em: Mantega, Gui-

do (org.) - Sexo e poder. S&o Paulo, Brasilien-
se, 1979

Pornografia, o sexo dos outros. Em: Mantega,
Guido (org.) - Sexo e poder. S&o Paulo, Brasi-
liense, 1979,

O "cinema Novo" e a sociedade brasileira. Em:

Brasil tempos modernos. 3.ed. Rio de Janeiro,

Paz e terra, 1979 (trad. de Les Temps Moder-
nes, Paris, No. 257)

Periédicos

Os magros dias do cinema brasileiro. Cader-
no de Cinema, Cine-clube Montagem, No. O.
sd. (originalmente publicado em Movimento,
N.71977)

Nota sobre Tudo Bem. Cine-Olho, S&o Paulo,
No. 5-6, 6-8.1979

Nota sobre Bressane. Cine-Olho, S&o Paulo,
No. 5-6, 6-8.1979

O conceituado contra o conceitual. Cine-O-
lho, S&o Paulo, No. 8-9.10-12.1979

Como era gostoso 0 meu torturador; critica
do filme Eu matei Lucio Flavio. Lampido, S&o
Paulo, 121979

Periédicos didrios

Na verdade, um filme de sentimentos. Ultima
Horq, SP, 12.2.1979

Delmiro e a evolucdio da historia. Ultima Hora,
SP, 24.3.1979

Jabor dé& um espelho & classe média. Ultima
Horq, SP, 293.1979

Bressane: polémico e marginalizado. L
Horg, SP, 31.3.1979

Bressane luta com o dominador. Ultima Hora,
SP, 12.4.1978

Como tratar a histéria friamente. Ultima Hora,
SP, 23.4.1979

A Greve ja chegou nas telas. Ultima Hora, SP,
30.4.1978

Delicias do machismo em fim de festa. Ultima
Hora, SP, 3.5.1978

"25" ou a festa da libertacdo. Ultima Hora, SP,
551978

Costa Gavras: por hora, proibido; resenha do
livio Estado de Sitio. Ultima Hora, SP, 14.5.1979
Erotismo vesgo e projetor quebrado. ¢, SP,
195.1978

O curta e os limites da fornada. Ultima Horg,
SP, 4.6.1978

Iracema: poderia ser diferente? Ultima Hora,
SP, 96.1978

Receita para um filme pornd insuportavel. Ul=
tima Hora, SP, 14.6.1978

O novo tempo do curta metragem. Ultima
Hora, SP, 16.6.1978

-
=
3
o
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A situagdo da mulher, novo fildo do cinema.
Ultima Hora, SP, 1979
Doramundo: estréia boicotada em Curitiba.
Ultima Hora, SP, 1979

1980

Livros
A cidade, o campo: notas iniciais sobre a re-

lacdio entre a cidade e 0 campo no cinema

brasileiro. Em: Cinema Brasileiro: 8 estudos. Rio
de Janeiro, Embrafilme/FUNARTE, 1980. p.137-
50

O gue é cinema. l.ed., 2.ed. S&o Paulo, Brasi-
liense, 1980. 117 p. ilus. (Primeiros Passos)

Colaboracdes
Depoimento. Em: 30 anos de cinema paulista

(1950-1980). S&o Paulo, Fundagdo Cinemate-
ca Brasileira, 1980. (Cadernos da Cinemateca,
4)

Periddicos

A jornada degolou o palhago. Filme Culturg,
Rio de Janeiro, Embrafilme, No. 34, 1-3.1980

O corpo da obra. Filme Culturg, Rio de Janei-
ro, Embrafilme, No. 35-6, 7-91980

O curta-metragem. lIris, S8o Paulo, No. 328,
71980

1981

Livros
O gue é cinema. 3ed. 4.ed., S&o Paulo, Brasi-
liense, 1980. 117 p. ilus. (Primeiros Passos)

Periédicos

O som do cinema brasileiro. Filme Cultura, Rio
de Janeiro, Embrafilme, No. 37,1-3.1981
Anotacdes hipotéticas sobre alguns filmes de
curta-metragem. Eilme Cultura, Rio de Janei-
ro, Embrafiime, No. 37 1-3.1981
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A idade da terra. Filme Cultura, Rio de Janei-
ro, Embrafilme, No. 38-9, 8-11.1981

O folheto dentro do filme. Filme Cultura, Rio
de Janeiro, Embrafilme, No. 38-9 8-11.1981
Paralelos insolitos. Leia Livros, S&o Paulo, 21981
Arte e Universidade. Revista Comunicacdes e
Artes, S&o Paulo, No. 10, 1981

1982

Livros

Piranha no mar de rosas. S&o Paulo, Nobel,

1982. 135 p. (compilagdio de textos j& publica-

dos e outros inéditos)

Coautoria

"Terra em transe", "Os herdeiros". espacos e

poderes; texto de trabalho; organizado por
J.-C.Bernardet e Teixeira Coelho. Sé&o Paulo,
Com Arte, 1982.182 p. ilus.

Colaboragdes
Universos confinados, correspondéncia. Em:

"Terra em transe", "Os herdeiros". espacos e

poderes. S&o Paulo, Com Arte, 1982. p. 85-165.
Critica cinematogrdfica como contra-infor-
magdo. Em: Silva, Carlos Eduardo Lins de -

Comunicacdio, hegemonia e contra-informa-

c¢do. Séo Paulo, Cortez/Intercom, 1982.

Prefdacios, posfdcios
Posfacio. Em: Avellar, José Carlos - Imagem e

som imagem e acdo imaginagdo. Rio de ja-

neiro, Paz e Terra, 1982.

Periédicos

Eros e a vida interior. Cineasta, S&o Paulo, No.
0, 3-4,1982.

Mitos e metamorfoses das maes Nagd. Filme
Cultura, Rio de Janeiro, Embrafime, No. 40,
8-10.1982.



Periédicos didrios
Os homossexuais no momento de sua defi-
nicdo. Folha de S&o Paulo, 11.71982. Folhetim

A origem e a utopia. Folha de S&o Paulo
22.8.1982. Folhetim

Mordendo a propria cauda. Folha de S&o

Paulo, 298.1982. Folhetim
1983
Livros
O que é cinema. 5.ed., S&o Paulo, Brasiliense,

1983. 117 p. ilus. (Primeiros Passos)

Coautoria

Retratos quase inocentes; organizado por

Carlos Eugénio Marcondes de Moura; por J.-
C. Bernardet, Aracy A. Amaral e Carlos AC.
Lemos. S&o Paulo, Nobel, 1983.198 p. ilus.

O nacional e o popular na cultura brasileira:

cinema. Repercussdes em caixa de eco ideo-

l6gica (As idéias de “nacional’e “popular” no

pensamento cinematogrdfico barsileiro); por

J.-C.Bernardet e Maria Rita Galvéo. Séo Pau-
lo, Embrafilme/Brasiliense, 1983. 266 p.

Colaboracgées
Amor te. Em: Marcondes, Carlos Eugénio (org.)

- Retratos quase inocentes. S&o Paulo, Nobel,
1983.

Periédicos

Maldita coincidéncia, eles né&o usam black-
-tie. Filme Cultura, Rio de Janeiro, No. 41-2,
5.1983.

Palavras para um corpo xerocado. Arte em

S&o Paulo, S&o Paulo, No. 18, 9 1983. (retoma-
do do catdlogo do exposicéio de Hudinilson
Jr) [doag@o Cinemateca)

A metdfora prospectiva. Novos Estudos CE-

BRAP, S&o Paulo, Cebrap, ano ll, No. 3, 111983
(doacdo Cinemateca)

Periédicos didrios

Os cineastas e o Estado. Folha de S&o Paulo,
4.8.1983. Folhetim

Por uma critica ficcional. Folha de S&o Paulo,
25.12.1983. Folhetim

Folhetos, separatas, catdlogos

Palavras para um corpo xerocado: apresen-
tagdo ao catdlogo da exposicdio de Hudinil-
son Jr. Séo Paulo, MAC/USP, 8.1983 (doacdo
Cinemateca)

Ou ainda: apresentac&o de "Zona de Ten-
s@io/instalacdo 1", de Hudinilson Jr., no pres-
s-release da exposicéo "Oreas e Comentd-
rios", S&o Paulo, Museu da Imagem e do Som,

1983 (doacdo Cinemateca)
1984

Livros

O que é cinema. 6.ed., S&o Paulo, Brasiliense,
1984. 17 p. ilus. (Primeiros Passos)

1985

Livros

Cineastas e imagens do povo. S&o Paulo,
Brasiliense, 1985. 197 p.

O gue é cinema. 7ed., S&o Paulo, Brasiliense,

1985. 117 p. ilus. (Primeiros Passos)
O que é cinema. S&o Paulo, Brasiliense/Nova
Cultural, 1985. 117 p.

Coautoria

O desafio do cinema. A politica do Estado e a

politica dos autores; por |.Xavier, J.-C.Bernar-

det e M.Pereira. Rio de Janeiro, Jorge Zahar,

1985. 92 p. (Brasil, os anos de autoritarismo)
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Tradugdes
Concerto Barroco; por Alejo Carpentier; trad.

por J-CBernardet e José Teixeira Coelho
Neto. S&o Paulo, Brasiliense, 1985. 119 p. (Circo
de Letras)

Prefacios, posfacios
Posfdcio, em colaboracéio com José Teixeira

Coelho Neto, a Concerto Barroco, de Alejo

Carpentier. Séio Paulo, Brasiliense, 1985.

Periédicos

Cineastas em acdo. Retratos do Brasil, Sdo
Paulo, Politica, No. 24, s.d. (1.1985)

Por uma critica ficcional. Filme Cultura, Rio de
Janeiro, Embrafiime, No. 45, 31985 (retomado
da Folha de S&o Paulo, 25.12.1983)

Periédicos didrios
Vitdria sobre a lata de lixo da historia. Folha
de S&o Paulo, 24.3.1985. Folhetim

1986

Livros
O gue é cinema. 8.ed. Sdo Paulo, Brasiliense,
1986 (Primeiros Passos)

Periédicos

Intervengdo ou transparéncia. Portéo de fa-
brica. A casa do operdrio. Fiime Culturg, Rio
de Janeiro, Embrafilme, No. 46, 41986 (doa-
¢&o Cinemateca)

Em torno do maneirismo, 1982 (rascunho). Re-
vista Comunicacdes e Artes, S&o Paulo, ECA/
USP, No. 17,1986 (de fato: nov. 1987) p. 17-59

Colaboragées
O texto critico... (sem titulo). Em: Capuzzo,

Heitor (org.). O cinema segundo a critica pau-

lista. S&o Paulo, Nova Stella, 1986
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Nascimento de uma linguagem. Em: Aranha,
Maria Lucia de Arruda & Martins, Maria Hele-

na Pires. - Filosofando. Introducdo d filosofia.

S&o Paulo, Moderna, 1986 (extraido de O que
é cinema)
Pecado original. Em: Calil, CA., e Machado,

MT. (org.). Paulo Emilio, um intelectual na linha

de frente. S&o Paulo, Embrafiime/Brasiliense,
1986

Folhetos, separatas, catdlogos
O diretor: apresentac&o de Wilson Barros no

press-book de "Anjos da Noite". S&o Paulo,
sd. (1986) (doac&o Cinemateca)

1987

Livros

S&o Paulo S/A: o filme de Person descrito por

Jean-Claude Bernardet. Rio de Janeiro, Em-
brafilme/Alhambra, 1987. 96 p.
Biliografia brasileira do Cinema brasileiro. Rio

de Janeiro, Embrafilme, 1987 98 p. (Cadernos

de Pesquisa)

Periédicos
A Pedra da Riqueza. Caderno de Critica, Rio

de Janeiro, Embrafiime, No. 3, 1987, (doacdo
Cinemateca)

Esboco de interpretacéo psicanalitica. Ca-
derno de Critica, Rio de Janeiro, Embrafiime,

No. 4, 1987 (doac&o Cinemateca)

Colaboragdes
Ficc&o Real em "O Pais de S&o Sarué". Em: O

Pais de S&o Sarué. Brasilia, UnB/Embrafilme,
1987 p.151-6

Periédicos didarios
Caldeirdo, o povo e o gado. O Povo, Fortale-

70, 6.6.1987 (doacdo Cinemateca)



Um objeto chamado Cinema t Folha de S&o

Periédicos didrios

Paulo, 23 ago. 1987.

1988

Coautoria
Cinema e Histdria do Brasil. Em colaboragéo
com Alcides Freire Ramos. S&o Paulo, Contex-

to/Edusp, 1988. 93p. (Repensando a histérial)

Periédicos
O tema da criagdo em "Rio Zona Norte". Cis-
co, S&o Paulo, ano I, No. 9, 1988. (doagdo Ci-

nemateca)

1989

Periédicos

"Chapeleiros’, beleza e anomia. Caderno de

A crise cinematogrdfica e o plano Collor. Fo-
lha de S. Paulo, 23.6.1990

A crise cinematogrdfica e o plano Collor. Jor—
nal do Video, S&do Paulo, Ano V, No. 7, 71990
(retomado da Folha de S&o Paulo, 23.6.1990)
Cinema Brasileiro. Folha de S. Paulo, 1591990

Folhetos, separatas, catalogos

O Bandido da Luz Vermelha. S&o Paulo, Fun-
dagdio para o Desenvolvimento da Educa-
¢80, 1990 (Ceduc video, 80)

O Caso dos Irmé&os Naves. Séo Paulo, Funda-
cdio para o Desenvolvimento da Educagdo,
1990 (Ceduc video, 82)

1991

Livros

Critica, Rio de Janeiro, Embrafilme, No. 6:, 1989,
(doag&o Cinemateca)
Anatomia da imagem. Em colaboracéio com

Antonio Carlos d'Avila. Revista Comunicacdes

O Vbo dos anjos: Bressane, Sganzerla: estudo

sobre a criagdo cinematogrdfica. Séo Paulo,
Brasiliense, 1991. 262 p. ilus.

O gue é cinema. 10.ed. S&o Paulo, Brasiliense,

e Artes, S&o Paulo, ECA/USP, No. 20, 8.1989.

Periddicos diarios

Nos e a outra. Jornal da Tarde, Séo Paulo, 25
ago. 1989

Para acabar com a chanchada. Jornal da

1991 (Primeiros Passos)
Cinema Brasileiro: propostas para uma histo-

ria. 2.ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979 103
p.

Prefdacios, posfdcios

2391989

Sermdes vai & TV antes do cinema. Folha de

Tarde, Séo Paulo,

Apresentacdo de: Nagib, Lucia. Werner Her-

zog. O cinema como realidade. Sé&o Paulo,

S. Paulo, 26.11.89

1990

Livros

O gue é cinema. S&o Paulo, Circulo do Livro,
1990 (Primeiros Passos, 10)

Aquele rapaz. S&o Paulo, Brasiliense, 1990 (Es-

paco Brasileiro)

Estagdo Liberdade, 1991.

Periédicos

"Boca de Ouro": Nelson P. dos Santos e Walter
Avancini. Revista USP, S&o Paulo, No. 8, 12-1-
2.1990-91. p.141-4 (doagdo Cinemateca)
"Vocés me pediram..." (sem titulo). Em: Paupé-
ria, S&o Paulo, CTR-ECA/USP, ano |, No. 1, sd.
(91997)
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Periddicos didrios

Uma introdugcdio & ansiedade. Folha de
S.Paulo, 4.51991.

Sou ou ndo sou belga?. Gazeta de Pinheiros,
Sé&o Paulo, 21.4.1991.

Folhetos, separatas, catdlogos
Flemming reinterpreta... (sem titulo). Em: Alex

Flemming - 2la. Bienal de S&o Paulo. Séo

Paulo, 1991. (extraido de As arqueologias de

Alex Flemming, 1988)

1992

Livros
Cinema e Histéria do Brasil. Em colaboragdo

com Alcides Freire Romos. 2.ed. Sé&o Paulo,
Contexto/Edusp, 1992. 93p. (Repensando a

historial)

Periddicos

"No mundo inteiro o cinema estd se transfor-
mando”. Jornal da USP, S&o Paulo, 6(210):10.
30 MAR-5 ABR 1992

Folhetos, separatas, catalogos
"O documentdrio, que em tantas...". Em lll Fes-

tival Internacional de Curtas Metragens de

S&o Paulo. Séo Paulo, Museu da Imagem e do
Som, 1992 (doacdio Cinemateca)
"Brasil-Itdlio: um didlogo cinematogrdfico".

Em: Rimini e o cinema. Rimini, Istituto Italiano

de Cultura, Prefeitura do Municipio de S&o
Paulo, Cineteca del Comune di Rimini, 1992.

(doacao Cinemateca)

1993

Livros

Os Histéricos. Em colaboragéio com Teixeira
Coelho. S&o Paulo, Companhia das Letras,
1993.187p.
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Folhetos, separatas, catdlogos
"Ressurreic&o’. Em: Boletim Informativo, No.

2. S.Paulo, IV Festival Internacional de Curtas
Metragens de S&o Paulo, 21 AGO 1993 (doa-
c&o Cinemateca)

1994

Livros
Cinema e Histdria do Brasil. Em colaboragdo

com Alcides Freire Ramos. 3.ed. S&o Paulo,
Contexto/Edusp, 1994. 93p. (Repensando a
historia)

O Autor no cinema. S&o Paulo, Brasiliense/
Edusp, 1994. 204p.

Periédicos

"Imagem contra Imagem - Um didglogo entre
Jean-Claude Bernardet e Sylvie Pierre" Em:
Imagens, No. 1, Campinas, Unicamp, ABR 1994,
P.134-141

"A crueldade irbnica". Em: Imagens, No. 2,
Campinas, Unicamp, AGO 1994. p.41-3

"Um caos elaborado”. Em: Quadro a guadro.

No. 1, S&o Paulo, Fundacdio para o Desenvol-
vimento da Educacéo, 1994. p.15

Folhetos, separatas, catdlogos

"Nem pornd, nem policial: Mazzaropi'. Em:
Mazzaropi. A imagem de um caipira. S&o
Paulo, SESC, 1994 (reedicdo de artigo da Ulti-
ma Hora, SP, 22.4.1978) (doag&o Cinemateca)

"Cinema Novo, anos 60-70: A Quest&o Reli-
giosa:.. Em: Sosnowski, Saul, Schwarz, Jorge

(org.). Brasil: o trénsito da memaria. S&o Paulo,
Edusp, 1994 (p.101-T1)

1995

Livros
Historiografia cldssica do cinema brasileiro:

metodologia e pedagogia. S&o Paulo, Anna
Blume, 1995. 203p. (Col. E)



Periddicos

'O roteiro e sua pedagogia”. Em: Folha de
S.Paulo/Discurso Editorial/USP/Jornal de Re-
senhas, S&o Paulo, 6.11.1995, p.7.

"Carlota Joaguina e o Cinema Brasileiro". Em:
Imagens, No. 5, Campinas, Unicamp, AGO-
-DEZ 1995. p.85-6. (doacdo Cinemateca)

Colaboragdes
Calbra marcado para morrer. Em: Amir Labaki

(org.). Folha conta 100 anos de cinema. S&o
Paulo, Imago, 1995. p.194-202. (Reedicéo de
"Vitéria sobre a lata de lixo da histéria”. Folha
de S&o Paulo, 24.3.1985. Folhetim) (doacéo Ci-

nemateca)

Folhetos, separatas, catdalogos

"A imprensa brasileira...". Em: Oliviero Toscani:

10 anos de imagens para United Colors of Be-

netton. S&o Paulo, Fundagdo Bienal de Séo
Paulo, 1995, p.23 (doagdio Cinemateca)

"Sermdes e a cultura barroca”. Em: Bernardo
Vorobow, Carlos Adriano (org.). Julio Bressa-
ne: Cinepoética. S&o Paulo, Massao Ohno Ed.,,
1995 p.105-6. (reedic@io de "Sermdes vai a TV

antes do cinema’”. Folha de S. Paulo, 26.11.89)

1996

Livros

A doenca, uma experiéncia (ficgéo). Séo Pau-

lo, Companhia das Letras, 1996. 68p.
O gue é cinema. 11a. ed. S&o Paulo, Brasilien-

se, 1980. 117 p. ilus. (Primeiros Passos)

Periédicos

"Novas tecnologias”. S&o Paulo, Jornal da
tarde, 11.8.1996, p. 8D.

"Os Inibidores”. Porto Alegre, Hiveraz, Ano I,
No.6, DEZ 1996. (doag&o Cinemateca)

“Viver o Centro”. Em: Revista da Biblioteca
Mdrio de Andrade, Sé&o Paulo, v.54, 1-12 1996,
0.127-9.

Colaboragées

Cinema e Religi@io. Em: Xavier, Ismail (org.). O
Cinema no século. S&o Paulo, Imago, 1996, p.
187-94

Folhetos, separatas, catalogos

"O homem na rua: cinema"”. EM: Cadernos de
Historia de S&o Paulo, 2. A cidade e a rua.

S&o Paulo, Museu Paulista da Universidade
de S&o Paulo, 1993 (sic). p.55-60. (doacdo Ci-

nemateca)

Prefacios, posfacios
Prefacio. Em: Simis, Anita. Estado e Cinema no

Brasil. Anna Blume / Fapesp, S&o Paulo, 1996.
p.2-10.

1997

Prefdacios, posfdcios
Apresentac&o. Em: Araujo, Luciana. A créni-

ca de cinema no Recife dos anos 50. Recife,

CEPE/Companhia Editora de Pernambuco,
1997.P. 1.

Periédicos

"A tragédia”. Campos dos Goitacazes, Cine-
mais, No. 3, JAN.FEV 1997

"A seducdo da teologia negativa”. S&o Paulo,
Folha de S.Paulo, 20 JUL 1997 P.5.8-9. (doacdo
Cinemateca)

"A Biblia e as imagens”. S&o Paulo, Cultura
Vozes, No. 4, ano 91, vol91, JUL-AGO 1997. P.
91-121.

"Coléquio Aids: Virus/Vida". Séo Paulo, Ca-
dernos de Subjetividade, v.5, n.1, 1997 (de fato
1998). P187-91
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Folhetos, separatas, catdlogos
"Acéo"”: folheto do filme Um céu de estrelas.

S&o Paulo, 1997 (doacdio Cinemateca) (doa-
c@o Cinemateca)

"A dramaturgia de uma sociedade andmica”.
Rio de Janeiro, Cinemais, separata Festival
de Brasilia 1997 P. 9-16

Entrevistas

"Jean-Claude Bernardet busca novos rumos”.
Em: Cultura Vozes, S.Paulo, Ano 91, No. 1, JAN/
FEV 1997

Colaboragées
"Glauber querido” (p.283-91); “Glauber queri-

do" (p.295-6). EM: BENTES, Ivana (org.) Glauber
Rocha. Cartas ao mundo. S&o Paulo, Compa-
nhia das Letras, 1997

1998

Periédicos

"Espagos e cores”. Em: Urbs, S&o
Paulo, Ano 1, N. 5, Fev 1998. P18 (doa-
cé&o Cinemateca)

Entrevistas
"Para uma dramaturgia radical”. Em: Vintém,
S&o Paulo, N.2, Mai/Jun/Jul 1998, Hucitec/

Companhia do Latdo. (doacdo Cinemateca)
1999

Periédicos
'O espectador como montador”. S&o Paulo,
Folha de S. Paulo, 15 Ago 1999. P.7. (doacdo Ci-
nemateca)
"Destruir, construir, ressignificar”. Rio de Janei-
ro, Cinemais, n.18. Jul-Ago 1999. P.129-37 (ree-
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dic@io de "O espectador como montador”)
"Cinema e tragedia”. S&o Paulo, Estudos de
Cinema, No. 2. EDUC/FAPESP, P.70-7

Colaboragdes
Ser ou ndo ser ndo é a questdo. Em: Pinsky,

Jaime (org.): 12_faces do preconceito. S&o
Paulo, Contexto, 1999 P.29-35.

2000

Folhetos, separatas, catdlogos

“Sobre anos 60" - Em Sobre anos 60, Cole¢do
[tau Cultural, Panorama Historico Brasileiro.
S&o Paulo, 2000 (doacdo Cinematecal)

"O palco da tragédia” — Em Atraveés da jane-
la, folheto do filme. S&o Paulo, 2000 (doagé&o
Cinemateca)

"Anos 60" - Em Anos 60, mostra itinerante, [tad

Cultural. S&o Paulo, 2000 (doagéio Cinemate-

ca)

2001

Periédicos

Cinema marginal? Folha de S&o Paulo,
10.6.2001. Mais!{doacaio Cinemateca)

Folhetos, separatas, catalogos
Cinema marginal? Em: Puppo, Eugenio; Had-

dad, Vera: Cinema Marginal e suas fronteiras.

S&o Paulo, Centro Cultural Banco do Brasil,
2001.

Colaboragdes
A subjetividade e as imagens alheias. Em:

Bartucci, Giovanna. Psicandlise e estéticas da

subjetivacdo, cinema. Rio de Janeiro, Imago,
2000




2002
Periédicos
O filme de lugar nenhum. Folha de S&o Paulo,
28.72002. Mais!
A pratica da dramaturgia como laboratdrio
social. O Estado de S.Paulo, 822002. Caderno

2. (doacdio Cinemateca)

"Eztetyka da Fome": de volta ao texto. O Es-
tado de S.Paulo, 2992002. Caderno 2. (doa-
cdo Cinemateca)

O siléncio de Deus. Folha de S&o Paulo,
28.72002. Jornal de Resenhas. (doagéio Cine-

mateca)

Folhetos, separatas, catdlogos
A primeira conversa... Em: Ozualdo R. Can-

deias. Centro Cultural Banco do Brasil, 2002.

Colaboragédes
Equilibrio instével entre a vanguarda e a in-

dustria cultural. Em: Brasil, 1920-1950 — Da an-
tropofagia a Brasilia. S&o Paulo, MAB/FAAP,
IVAM, Cosac & Naify, 2002 (p. 267-76)

2003

Livros

Cineastas e imagens do povo (2 ed.). S&o
Letras, 2003. 318p.
Aguele rapaz (2 ed.). S&o Paulo, Companhia
das Letras, 2003. 89p.

Paulo, Companhia das

Periédicos

Os argentinos d&o um banho nos brasileiros.
Cinema, S&o Paulo, Ano I, N° 34, Fev 2003 (p.
37)

"Bréis Cubas”: Reflexdes sobre dois planos. Ci-
nema, S&o Paulo, Ano lIl, N° 34, Fev 2003 (p.
37)

O processo como obra. Folha de Sé&o Paulo,
13.72003. Mais! (doagao Cinemateca)

N

"Mitos e metamorfoses das mé&es nagd”’. Se-
mentes, cadernos de pesquisa, Salvador, Vol.
, No. 6/7 jan/dez 2003

Folhetos, separatas, catdlogos
Roma, cidade aberta: a forca da evidéncia.

Em: Roberto Rossellini. Do cinema e da tele-

visdo, catdlogo. SESC/Centro Cultural S&o
Paulo/Cinusp, 2003, p.14-8. (reedictio de "Re-
vendo o cinema da guerra”. Movimento, SP,
18.8.1975)

Por uma critica ficcional. Forumdoc.bh.2003,
Belo Horizonte, 28.11 a 712.2003.(retomado da
Folha de S&o Paulo, 25.12.1983; Fiime Culturg,
Rio de Janeiro, Embrafilme, No. 45, 3.1985) (do-
ac&o Cinemateca)

Novos rumos do documentdrio brasileiro?.
Forumdoc.bh.2003, Belo Horizonte, 2811 a
712.2003.

2004

Livros

O gue é cinema. 14.ed., S&o Paulo, Brasiliense,
2004. M7 p. ilus. (Primeiros Passos)

O Caso dos Irmdos Naves (Chifre em cabe-

c¢a de cavalo). em col. com Luis Sergio Per-
son. S&o Paulo: Fundagdo padre Acnhieta /

Imprensa Oficial, 2004. 214 p.(doacdo Cine-
mateca)

Caminhos de Kiarostami. S&o Paulo: Compa-
nhia das Letras, 2004. 165 p.

Colaboragdes
"A migracdo das imagens”. Em: Teixeira, Fran-

cisco Elinaldo (org.). Documentdrio no Brasil

— tradicdo e transformacdo. Séo Paulo, Sum-
mus, 2004.
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Periddicos

"33 traz novos horizontes aos documentdrios”.
Folha de S.Paulo, 14 MAR 2004, llustrada, p. 6.
"Amo o cinema”. Revista Cineclube Brasil, No.

1, Nov 2003 (reedicéio de: Amo o cinema. De-
lirio, S&0o Paulo, 71960) (doacdio Cinemateca)
Justi¢a traz a tona o teatro de uma institui-
c¢@o. O Estado de S.Paulo, 4.72004. Caderno
2.

Folhetos, separatas, catdlogos

"Apresentacdo”. Edtima, S&o Paulo:"Centro
cultural S&o Paulo / Nudrama, 2004.
“Filmando na instabilidade — Notas sobre 33
de Kiko Goifman”. 2004.

"Video nas aldeias, o documentdrio e a al-
teridade".Rio de janeiro: Mostra video nas

aldeias. Um olhar indigena, Banco do Brasil,
2004. p. 8-11.
Cinema marginal? Em: Puppo, Eugenio; Had-

dad, Vera: Cinema Marginal e suas fronteiras.

Sé&o Paulo, Centro Cultural Banco do Brasil,
2004. 2a.ed.

2005

Coautoria

", u

Anos 70 - Cinema; ("A voz do outro”; "Ope-

U

rdrio, personagem emergente”; "Qual é a his-
toria?"). Rio de Janeiro: Aeroplano / Senac,
2005 (reedicdo)

Prefdacios, posfdcios

Prefacio. EM: Rubens Rewald. Caos / Drama-
turgia. S&o Paulo: Perspectiva, 2005

2006
Periédicos
"O cinema gue n&o conta uma historia”. Porto

Alegre, Aplauso, No. 75, 2006 (doagdio Cine-
mateca)
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"Os catadores, Agnes Varda e eu”. S&o Paulo,

Margem esquerda, No. 7 2006.

Folhetos, separatas, catdlogos

"Os catadores e eu” — Retrospectiva Agnes
Varda - S&o Paulo, CCBB, 2006.

Prefdcios, posfdcios

Posfacio. Em: Cecilia Almeida Salles. Redes
da criagdo. Construcéo da obra de arte. S&o
Paulo, Horizonte, 2006

2007

Periédicos
Aruanda como "objeto mental”. — S&o Pau-
lo, O Estado de S&o Paulo, 18.2.2007. (doacdo

Cinemateca)

Folhetos, separatas, catdlogos

Jabor dd& um espelho a classe. Em: Arnaldo

Jabor: 40 anos de opinidio publica. Org.: Edu-

ardo Aldes e Mariana Kaufman. Séo Paulo,
CCBB, 2007 [reedicto de: Jabor da um espe-
lho & classe média. Ultima Hora, SP, 293.1979

— com titulo truncado]

2008

Folhetos, separatas, catdlogos

"A entrevista”- Em: O som no cinema. S.Paulo/
Rio?Salvador, Caixa Cultural, 2008 (p. 119-30)

Antologia
“Tityre, tu patulae recorbans sub tegmine

fagi ». Em : Abramovich, Fanny (org.). Meu pro-
fessor inesquecivel. S&o Paulo, Gente (4 ed. —
a ed.: 1997)

Traducgdes
Michel Vinaver. A procura de emprego. Em col.



Com Rubens Rewald. & Imprensa Oficial do
Estado de Séo Paulo, 2008.

2009

DVD

Notas sobre Santiago a: Jodio Moreira salles:
Santiago por escrito. DVD, Videofiime, 2009
Plano de Trabalho 2009 — Cinemateca — p. 16
Gustavo Dahl no Cinema Brasileiro (JC Ber-
nardet 3) (doag&o Cinemateca)

Notas sobre Santiago, Jean-Claude Bernar-
det (encarte) DVD Santiago, dir. Jo&o Moreira
Salles 2006, dur. 79'min.

Um intelectual pelos ares — Com Jean-Clau-
de Bernardet, Revista Trip, edigdo de abril de
2009 no. 176 — Por: Guilherme Werneck (JC
Bernardet 3)

2010

Periddicos

Politica, Ouro, Jacarandd, Guerrilha, Palavras,
Suicidio; Em: Filme Cultura, n° 51, julho 2010
Anotagdes de um blog. Em: Literatura e so-
ciedade, N° 14, USP Departamento de Teoria

literdria e Literatura comparada, 2010

20M

Livros

Trajetdria critica. Séo Paulo, Martins Fontes,
201, 2.ed. 342 p(Prefdcio: Luiz Zanin Oricchio)
O gue é cinema. 20?2 reimpressdo. S8o Paulo,

Brasiliense, 2011. 117 p. ilus. (Primeiros Passos)

Periédicos
- e Marcelo Pedroso. Critica epistolar pacifica
(Pacific). Porto Alegre, Teorema, Ago 2011

A linguagem da urgéncia - revista Bravo, SP,

Dez 20T (Panahi)
Depoimento sobre Gustavo Dahl — Em: Filme-

cultura n® 55, dezemlbro 2011.

Colaboragédes

Entrevista em Lucas Paraizo, Palavras de ro-
teirista. 2011, SP, TZ editora

Critica cinematografica como
contrainformag&o. Em Jose Marques de Melo

(org). Pensamento comunicacional uspiano,

vol. 2. 2011, SP, Escola de Comunicagdes e Ar-
tes (texto retomado de alguma antologia)

O documentdrio e alteridade, Em: Video nas
aldeias 25 anos. (texto retomado)

Jesus no Mundo maravilha — Em: doctv ope-
rag8o de rede; Instituto Cinema em transe,
201

Folhetos, separatas, catdlogos
Viagem ao fim do mundo. Em catdlogo Fo-

rum.doc.bh 2011 (texto do blog)

- e Alcides Freire Romos. Ladrbes de cinema
ou Quem faz a histéria: Em catdlogo Forum.
doc.bh 2011 (extraido de Cinema e historia do
Brasil)

Jogo de cena y Moscou. Em: Eduardo Couti-
nho, Quito, 2012

2013
Periédicos
O som do cinema brasileiro. Filmecul-
tura, n° 59, Jan-Mar 2013 (reedicdo de

texto publicado pela revista em 1981)

Folhetos, separatas, catalogos

A sindrome de Euridice. Em: Exercicios de
olhar. S&o Paulo, Lasar Segall, 2013;
A discreta revoluc&o de Aloysio Raulino. Em:

catalogo Foraum doc.bh.2013, p.130
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Contradicdes (debate). Em: Negativo, n°1, SET
2013, Brasilia

Pingo d'dgua. Em: Marcelo lkeda & Delani
Lima, Cinema de garagem. Rio de Janeiro,
2013

Colaboracdes
"Viydtia sobre a lata de lixo da histéria

non

,"Jogo
de cena”. Em Milton Ohara (org.) Eduardo

Coutinho. S&o Paulo, Cosacnaify, 2013,

Prefacios, posfacios
"Prefacio — Por um cinema brasileiro ilogico”.

Em: Franthiesco Ballerini — Cinema brasileiro

no século 21. S. Paulo, Summus, 2013 [de fato
ndio escrevi este prefacio, o autor o escreveu,
com minha autorizagdo, a partir de entrevis-
ta; n&o li o texto antes da publicagdo, nem
depois] (Nota de JCB mantida como no ar-

quivo original)

2014

Folhetos, separatas, catdlogos
Duas notas sobre Viadimir. Em: FestAruanda

2014, Jo&o Pessoa

2015

Folhetos, separatas, catdlogos
A Pedra vertical. Em: Sérgio Moricone (org)

Viadimir Carvalho Doc.80. Brasilia, Banco do
Brasil, 2015.
2016

Prefdcios, posfdcios

Mireille Abramovici: Com tinta vermelha, SP,
Perspectiva, 2916 — 42 capa

Periédicos

Five de Kiarostami: o mundo e a circunstén-
cia. POA, Teorema 27, Ago 2016
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EXTERIOR

Alemanha

Junger Film und Gesellschaft in Brasilien. Em:
Furtado, Celso - Brasilien Heute. Frankfurt,
Athendum, 1971

Kino und Kaurpf in Latein Amerika; Zur Theorie
und Praxis des Politischen Kinos; coord. Peter
Schuman. Munique, Carl Hauser Verlag, 1976
Ein in Frage Gestellter Film. Internationales
Forum Des Jungen Films, No. 49,1982
Catdlogo do FilmFest Hamburg '92, festival
of independent cinema. Textos: "Brasilianis-
che Reisen’, "Eroberung’, "Indios", "Diaspora”,
"Legenden”, "Trugbilder", "Delirium”, "Ansichten
der Gegenwart: Kurzfilme von Jorge Furtado”,
"Ansichten der Gegenwart: Kurzfilme von Artur
Omar" (p.64-79)

Argentina
La edad de la Tierra. Cine Libre. Buenos Aires,

No.3-4, 1983 (doagdo Cinemateca)

Espanha
El cinema novo brasilefio. Em: Hennebelle, Guy

- Los cinemas nacionales contra el imperialis-
mo de Hollywood. Valencia, Fernando Torres,
1977, v.l. (publicado anteriormente em francés)
Equilibrio inestable entre la vanguardia y la
industria cultural. Em: Brasil, 1920-1950 — De la
antropofagia a Brasilia. Valencia, IVAM Centre
Julio Gonzdlez, 2000 (p.265-74)

Estados Unidos

Trajectory of an Oscillation. Em: Johnson,
Randal & Sam, Robert. Brazilian cinema. New
Jersey, Associated University Presses, 1982
(originalmente publicado em Teoria e Pratica,
1968) (doac&o Cinemateca)

Cinema Novo. Em: Latinamerican Vision, ca-

talogue, Philadelphia, 1989 (doacdio Cinema-

teca)



The Voice of the Others: Brazilian documentary
in the 1970s. - The sociological Model or His
Master's Voice: ideological form in Viramundo.

Em: Burton, Julianna (org.) The Social Docu-

mentary in Latin America. Pittsburg, University
of Pittsburg press, 1990. (pag. 87-108; 217-237)

(doag&o Cinemateca)

Franca

Le Cinema Novo et la sociéte brésilienne. Les
Temps Modernes, Paris, No. 257, 10.1967
Politique, or, jacaranda, paroles, suicide.
Cinéma 70, Paris, No. *, 1970

Le cinema novo brésilien. Em: Hennebelle, Guy
- Quinze ans de cinéma mondial: 1960-1975,
Paris, Cerf, 1975

Le dernier film récent de Pereira dos Santos.
Ecran, Paris, No. 69, 51978

Le mythe de lorigine chez le Latino-Améri-
cain. CinémAction, Paris, No. 25. 3.1983
Réflexions sur "Os Inconfidentes". Braise, Paris,
No. 1, 1-3.1985

Méandres de lidentité. Em: Le Cinéma Brési-

lien, Paris, Centre Georges Pompidou, 1987
Le documentaire. Em: Le Cinéma Brésilien, Pa-

ris, Centre Georges Pompidou, 1987

Deux auteurs travaillant dans le court métra-
ge: Arthur Omar et Jorge Furtado, Toulouse
(Franca),

Cinémas d'Amérigue Latine (revista anual),

Association Rencontres Cinemas d'’Amérique
Latine de Toulouse, No. 1, 31993, p.7-10.

La maladie, une expérience. La Nouvelle Re-
vue Francaise, Paris, No. 532, 5.1997.

Le “cinema novo" brésilien. Em: Hennebelle,
Guy. Les cinémas nationaux contre Hollywood.
Paris: Cerf / Corlet, 2004. (esta é a 22 ed.: a 1a.
ndio consta desta bibliografia)

Abertura, le cinéma de l'ouverture (1965-1984)
— Em : 16ieme Festival Intrernational du Do-
cumentaire. Marseille, VID, 2005 (doacgdo

Cinemateca)

Inglaterra
A new actor: the State. Framework, Londres,

No. 28, s.d. (doagé&o Cinemateca)

Italia
Cinema Novo. Aut Aut, Mildo, No.109-110,
1-3.1969.

Vicissitudini ideologiche del Neo-Realismo in

Brasil. Em: Il_neorealismo e la critica. Pesaro,

10a. Mostra Internazionale del Nuovo Cinema,
1974 (Quademo informativo, 57) (doagéo Ci-
nemateca)

O Assalto ao trem pagador / A Falecida / Su-
per-Nelson, I'Antropofago / | 'babalads' resis-
tono al sociologhi /'O Amuleto’ cambid tutto

/ Cinco vezes favela (fragmentos de artigos

publicados no Brasil). Em: Il Cinema novo Bra-
siliano. 20. | registi e i film. Pesaro, Tla. Mostra
Internazionale del Nuovo Cinema, 1975 (Qua-
derno informativo, 65)

Brasile: l'operaio, personaggio emergente. Em:
Film 81. Milano, Feltrinelli, 1981.

Cinema brasiliano: proposta per una storia.
Em: Brasile: "Cinema Novo" e dopo. Veneza,
Marcilio, 1981

Pornochanchada, sentieri sullo schermo. Em:

Brasile: "Cinema Novo" e dopo. Veneza, Mar-
cilio, 1981

La pornochanchada da cio che a loro piace?
Em: Brasile: "Cinema Novo" e dopo. Veneza,
Marcilio, 1981

Pornografia, il sesso degli altri. Em: Brasile: "Ci-

nema Novo" e dopo. Veneza, Marcilio, 1981

Quale storia? Em: Brasile: "Cinema Novo"' e

dopo. Veneza, Marcilio, 1981
A idade da terra. Em: Brasile: "Cinema Novo"

e dopo. Veneza, Marcilio, 1981 (doacdo Cine-
mateca)
Lettera a Marco Giusti. Em: Marco Giusti, Mar-

co Melani (org.). Prima e dopo la rivoluzione.

Brasile anni '60: dal Cinema Novo al Cine-

ma_Marginal. Turim, Festival Internazionale
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Cinema Giovanni/Lindau, 1995. p23-4.
Riflessioni su due inquadrature; Serm&es e la
cultura barocca. Em: Fina, Simona; Turigliat-
to, Roberto (org.). Julio Bressane. Torino: Torino
Film Festival, 2002. p. 199-203

México
Brasil Hoy. Mexico, Siglo XX, (trad. do No. 257
de Temps Modernes)

Portugal
As arqueologias de Alex Flemming. Fundac&o

Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1988. (introdu-
¢8o ao catdlogo da exposigdio do artista AF.
na Galeria de Exposicdes Tempordrias, Lis-
boa)

Suica
Un nouvel acteur: I'état. Em: Cinéma brésilien

1970-80: une trajectoire dans le sous-dévelo-
ppement. Ed. do Festival International du Film
de Locarno, 1983

Uruguai
Panorama del cinema brasilefio: 1964-1984.

Jague, Montevideo, No. 2, 2991985.

Filmografia como roteirista/diretor/ator*

2017: Giga (ator; dir. Taciano Valério) (minissé-
rie 4 episddios — em montagem)

2017: Antes do fim (ator; dir. Cristiano Burlan)
(em montagem)

2016: No vazio da noite (ator; dir. Cristiano
Burlan)

2016: Em 97 era assim (ator; dir. Zeca Brito )
2016: A destruicGo de Bernardet (ator; dir.
Claudia Priscilla, Pedro Marques)

2015: Fome (ator; dir. Cristiano Burlan)

2014: Hamlet (ator; dir. Cristiano Burlan)

2014 Compéndio (ator; dir. Eugenio Puppo,

Ricardo Carioba)
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2013: Pingo dAgua (ator; dir. Taciano Valério)
2013: Amador (ator; dir. Cristiano Burlan)

2013: A navalha do avé (ator; dir. Pedro Jorge)
2012: O homem das multidées (ator: dir. Mar-
celo Gomes, Cao Guimardes)

2012: Periscopio (ator; co-roteirista; dir. Kiko
Goifman)

201: Hoje (co-roteirista; dir. Tata Amaral)
2008: Filmefobia (ator; dir. Kiko Goifman)
2007: Person (ator - ele mesmo: dir. Marina
Person)

2004: Critica em Movimento (entrevista - ele
mesmo; dir. Kiko Mollica)

2007: Territorio Critico (ator - ele mesmo; dir.
Ricardo Miranda)

2000: Barra 68 — Sem perder a ternura (ator -
ele mesmo; dir. Vladimir Carvalho)

2000: Carrego Comigo (roteirista; dir. Chico
Teixeira)

1999: Sobre Anos 60 (diretor)

1999: Através da Janela (co-roteirista com
Fernando Bonassi e Tata Amaral)

1995: Um Céu de Estrelas (co-roteirista com
Roberto Moreira; dir. Tata Amaral)

1994: S&o Paulo, Sinfonia e Cacofonia (diretor)
1989: Die Farben der Végel (ator; producdo
alemé; dir. Herbert Bradl)

1981: PS., Post Scriptum (ator; dir. Romain Le-
sage)

1977: Ladrées de Cinema (ator: dir. Fernando
Cony Campos)

1974: A noite do espantalho (co-roteirista; dir.
Sergio Ricardo)

1972: Vera Cruz (co-roteirista e co-diretor com
Jo&o Batista de Andrade)

1971: Eterna Esperanca (co-roteirista com
Paulo Emilio Sales Gomes, co-diretor com
Jod&io Batista de Andrade)

1970: Paulicéia Fantdstica (roteirista; dir. Jo&o
Batista de Andrade)

1970: Orgia ou O homem que deu cria (ator;



dir: Jo&o Silvério Trevisan)

1970: O profeta da fome (ator; dir. Maurice
Capovilla)

1968: Anuska, Manequim e Mulher (ator; dir.
Francisco Ramalho Jr.)

1968: Brasilia, contradigbes de uma cidade
(co-roteirista com Luis Saia e Joaguim Pedro
de Andrade; dir. Joaquim Pedro de Andrade)
1967: O caso dos Irmé&os Naves (co-roteirista,

dir. Luis Sergio Person)

* Nesta listagem muitos filmes estdo faltando.
Jean-Claude participou como ator, sobretu-
do em trabalhos de estudantes de cinema
da USP, as vezes em pequenas pontas, desde

8 mm, passando por 16 mm, 35 mm e videos.
NOTAS

1. Esta bibliografia, gentilmente
fornecida para este livro por Je-
an-Claude Bernardet, teve a for-
matagcdo mantida como no ori-
ginal. Bernardet informa que os
textos até 1983 foram estabele-
cidos pela pesquisadora Elenice
de Castro e que a documentacdio
encontra-se nas bibliotecas da
Escola de Comunicacdes e Artes
da Universidade de S&o Paulo, da
Cinemateca Brasileira e do Museu
Lasar Segall.

O livro que faz homenagem aos
70 anos de Bernardet n&o cons-
ta da bibliografia, mas deve ser
considerado pelos pesquisado-
res de sua obra como: BACQUE,
Laure; CAETANO, Maria do Rosd-
rio; MOURAO, Maria Dora (Org.).
Jean-Claude Bernardet — Uma
homenagem. S&o Paulo: Impren-
sa Oficial/Cinemateca Brasileira,
2007

A filmografia de Bernardet, que
consta ao final foi elaborada para
o livro pelos organizadores.
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