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Apresentamos a Revista Mnemo-
cine número QUATRO !!! 

Mais extensa que as anteriores, 
desta vez homenageamos Silvio 
Tendler. Escolha plenamente 
afinada com a proposta da 
Mnemocine e o momento histó-
rico em que vivemos: seja pelo 
conjunto de sua obra, como por 
sua atuação recente diante dos 
golpes e restrições da pandemia, 
realizando novos filmes e 
participando dos “Estados Gerais 
da Cultura”.

Abrimos o Dossiê Tendler com a 
entrevista realizada por Fabiola 
Notari, trazendo as impressões 
recentes desse cineasta e ativista 
em tempos sombrios.

Em seguida, explorando sua 
obra e processo de trabalho, 
selecionamos o trecho de uma 
conversa com os professores José 
Carlos Sebe e Zilda Yokoi durante a 
elaboração do “Catálogo (in)disci-
plinado”, seguido por três ensaios: 
o primeiro, de Teresa Noll Trindade, 
em torno dos maiores sucessos de 
bilheteria de Tendler; o segundo, 
de Ivonete Pinto, sobre Marighella, 
com Mônica Fonseca enfocando 
a relação entre alimentos e 
agrotóxicos.

Finalizamos o dossiê com o 
sensível depoimento da Equipe 
Caliban, disponibilizando anexa 
sua filmografia (versão integral 
para download no site Mnemocine).

...

Em nossas editorias temáticas, 
a coluna Nota Histórica de José 
Inácio de Melo Souza traz uma 
instigante reflexão sobre tema 
de redação do ENEM de 2019: a 
“democratização do acesso ao 
cinema no Brasil”.

Na sequência, em Histórias de 
Cinema, Celeza Ramalho apre-
senta uma bem-humorada 
homenagem ao ator e diretor 
Hugo Carvana.

A seção Tecnologia explora a 
transição do meio fotoquímico 
para o magnético, com a conso-
lidação do U-Matic e o VHS Home 
Vídeo, por Lúcio Aguiar.

Já Cinema e..., dedica-se ao 
universo feminino no Brasil, onde 
Luiza Lusvarghi atualiza os debates 
teóricos sobre o tema.

A Análise Fílmica de Arthur Autran 
examina a crise do intelectual em 
tempos de Bolsonaro, tendo como 
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impulso o filme #eagoraoque, 
enquanto Donny Correia discute 
a “fenomenologia da percepção” 
de uma imagem, tendo por 
referência o filme A hipótese da 
pintura roubada, de Raúl Ruiz.

Em Novos Olhares contamos 
com artigos de estudantes de 
graduação da Faap, sob a cura-
doria de Humberto Silva, e uma 
colaboração da Universidade do 
Vale do Rio dos Sinos (Unisinos).

Concluímos com as Resenhas 
dos livros: O cinema brasileiro 
contemporâneo em 50 filmes de 
Marcelo Ikeda, por André Piero 
Gatti; e, Depois da última sessão 
de cinema – Spcine, audiovisual 
e democracia, organizado 
por Fabio Maleronka Ferron e 
Alfredo Manevy, apresentado por 
Humberto Pereira da Silva.

 
...

Após cinco edições, felizes pelo 
que realizamos, graças a um 
maravilhoso conselho editorial 
e generosos colaboradores; 
também certa frustração por 
ideias não realizadas, pedin-
do desculpas por eventuais 
imperfeições.

A incerteza brasileira para 2022 
nem permite promessas; só a 
de que continuaremos juntos 
diante dos desafios (em todos os 
âmbitos) que se colocam para os 
próximos anos. 

Este editorial apenas para nos 
colocar à disposição, oferecer 
espaço para suas iniciativas e 
convidá-los/las para os novos 
planos !!!

 Abraços fraternos e desejos de 
um ótimo 2022 !!!
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Silvio Tendler teve no cineclu-
bismo a porta de entrada para o 
universo do cinema nos anos 1960. 
Sua atuação como cineclubista 
nos anos de chumbo da ditadura 
militar no Brasil, no entanto, se 
tornou perigosa; por isso, no 
início da década seguinte, ele se 
mudou para o Chile, governado 
por Salvador Allende. Em sua 
estada chilena, Tendler registrou 
em imagens diferentes projetos 
populares estraçalhados pelo 
golpe de 1973. Em solo chileno, 
então, realizou um filme sobre a 
política governamental intitulado 
La Cultura Popular Vá! Do Chile, 
ele viajou em seguida a Paris em 
1972 para estudar cinema, quando 
participou de coletivo ligado a 

Chris Marker. Em 1975 licenciou-se 
em História pela Universidade de 
Paris 7 e em 1976 obteve título de 
mestre com dissertação sobre 
a obra de Joris Ivens, na Escola 
de Altos Estudos em Ciências 
Sociais (EHESS). Importante para 
seu trajeto como cineasta e sua 
visão sobre o cinema foi ter sido 
aluno na primeira turma do Curso 
“Cinema e História”, conduzido 
pelo historiador Marc Ferro.

De volta ao Brasil, realizou, 
dentre outros trabalhos, Os Anos 
JK - Uma Trajetória Política (1980) 
e Jango (1984), documentários de 
grande sucesso de público. Entre 
esses dois personagens marcantes 
de nossa história política, dirigiu 

 Fabiola Notari é artista visual, professora e pesquisadora. Doutora 
em Literatura e Cultura Russa (FFLCH/USP). Lecionou de 2012 a 2020 no 
Centro Universitário Belas Artes de São Paulo. Coordena o Grupo de Estudos 
Livros de Artista, Livros-objetos: entre vestígios e apagamentos e é criadora 
do Núcleo de Livros de Artista, iniciativas apoiadas e realizadas na Casa 
Contemporânea. É co-fundadora e diretora administrativa do Instituto Angelim. 
www.fabiolanotari.com
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também com grande sucesso 
de público O Mundo Mágico 
dos Trapalhões (1981). Mas, de 
fato, Tendler se notabilizou como 
grande documentarista ao 
retratar diferentes personalidades 
de nossa história político-cultural, 
como Carlos Marighella, Glauber 
Rocha, Milton Santos, Tancredo 
Neves e Josué de Castro. A 
articulação entre cinema e história 
ganha em Utopia e Barbárie 
(2010) um esforço de síntese dos 
acontecimentos mais importantes 
ocorridos nos últimos cinquenta 
anos. Ele nos lega ao longo de sua 
trajetória, com mais de 70 filmes 
entre curtas, médias e longas-
-metragens, um acervo riquíssimo 
de imagens e depoimentos 
sobre o mundo contemporâneo, 
material que cresce na medida 
em que inúmeros projetos cine-
matográficos e televisivos são 
concretizados, como é o caso 
de Militares da Democracia: Os 
Militares que Disseram Não e Os 
Advogados Contra a Ditadura: 
Por uma Questão de Justiça, 
ambos de 2014.

Esta entrevista foi realizada pelo 
Zoom em 20 de janeiro de 2021 
e faz parte da pesquisa de pós-
-doutoramento de Fabiola Notari. 
Foi generosamente cedida para a 
Revista Mnemocine.

...
Fabiola Notari: Vamos partir de 
como você está lidando com as 
questões da poética, técnica e 

ética nesse período de pandemia, 
pandemônio. A ideia é desenvolver 
esse conceito, refletindo sobre o 
quanto a COVID-19 e o (des)go-
verno de Jair Bolsonaro afetam 
a sua produção, sem contar 
todos esses movimentos que 
você está encabeçando. Eu acho 
que de alguma forma os Estados 
Gerais da Cultura (1) deve entrar 
nesse recorte temporal (2020-
2021) sobre como você, Silvio, vem 
pensando e repensando o cinema, 
as conexões com as pessoas...

Silvio Tendler: O cinema é uma 
arte libidinal. Isso é muito interes-
sante. Essa confusão metafísica 
entre arte, amor e libido. Tudo se 
mistura. Os cineastas mais libi-
dinais são os documentaristas, 
os que estão mais próximos do 
real. Eu acho que os ficcionistas 
sublimam a criação artística. Isso é 
muito curioso. Todos os meus gurus 
eram muito libidinais, assim como 
também os cineastas que fizeram 
a minha cabeça. Chris Marker era 
extremamente libidinal; Joris Ivens 
e Jean Rouch também.

FN: Visceral. Vida e arte juntos… 
Acredito que a questão seja 
o roteiro. Os ficcionistas ficam 
no roteiro, já os documentaristas 
fogem do roteiro, o qual, muitas 
vezes, não existe. Eles deixam 
acontecer…

ST: Eu não tenho roteiro. Nunca 
fiz roteiro na vida. Nunca escrevi 
um porque acredito que o filme 
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acontece à medida que é cons-
truído. Eu tenho projetos. Eu vou 
mandar para você o projeto do 
Cine-Zap… Estou trabalhando 
com uma equipe que nunca fez 
cinema, para fazer o Cine-Zap. 
Agora na pandemia, inventei 
o Cine-Zap. Porque, na verdade, 
acho que a arte está sendo 
superada pelo comércio; então, as 
pessoas estão muito mais ligadas 
a direitos e propriedade do que 
à criação. E aí, veio a pandemia. 
Sempre fui arredio a ter WhatsApp, 
mas na pandemia não tive 
outra saída. Comecei a receber 
milhares de coisas por dia, todos 
os dias. Os amigos me mandam 
músicas, mensagens, um meme, 
um card… Um dia a música vem 
triste, outro dia vem alegre. Muita 
paródia sendo feita. Muita crítica. 
Muita política. Muito humor. E, com 
esse material recebido, posso 
refazer o mapa da pandemia. A 
partir desse conteúdo recebido 
por WhatsApp, sou capaz de 
reconstruir minha relação com as 
pessoas no dia a dia. E, também, 
posso (re)contar a história da 
pandemia. Tudo por meio desse 
material que recebo diariamente 
pelo WhatsApp. 

E qual é a vantagem do What-
sApp? Ele venceu. Ele derrotou 
o mundo do comércio. Tudo me 
chega de graça e repasso de 
graça. Então a palavra lucro foi 
abolida da nossa relação. Eu não 
ganho para te mandar coisas 

e você não ganha para me 
passar outras. Aí há uma relação 
de troca igualitária. Não estou 
vendendo nenhum produto e 
você também não. Nós estamos 
trocando ideias. E se eu juntar 
tudo isso numa linha do tempo, 
posso reconstituir a história da 
pandemia. E é isso o que estou 
fazendo com o Cine-Zap. É 
essa invenção. Mas como ele 
tem limitações técnicas, não 
é possível fazer blocos longos, 
ele não transmite, então estou 
montando pequenos blocos que 
fazem parte de um projeto maior. 
Esse filme vai ser montado como 
um quebra-cabeças, em que o 
espectador vai assistir na ordem 
e na sequência que quiser. O filme 
não tem numeração. Não tem 
início, nem meio e nem fim.

Isso, na verdade, era a ideia 
do Glauber Rocha, no filme A 
Idade da Terra. Quando ele 
fez esse filme, queria que não 
tivesse créditos de abertura e 
de fim, que os rolos não fossem 
ordenados. Os rolos deveriam ser 
projetados na ordem em que o 
projecionista quisesse. É um filme 
barroco. Com conceito barroco. 
Longuíssimo, com vários Cristos, 
branco, preto... A Embrafilme não 
deixou. Ela encaretou. Obrigou 
colocar “Embrafilme apresenta” 
no primeiro rolo e “fim” no último 
rolo (2). E com isso você tinha uma 
ordem. A ideia do Glauber era você 
entrar no cinema num momento, 
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ver um trecho do filme. Sair do 
cinema, tomar uma cachacinha, 
fumar um cigarro. Voltar para o 
cinema, ver outro trecho do filme. 
Cansar e ir embora para casa. 
No dia seguinte você voltava e 
via mais um trecho. Então o filme 
A Idade da Terra é para ser visto 
com a mesma intensidade que 
você lê um livro do Saramago, 
por exemplo. Ninguém lê de uma 
talagada só um livro de 400 
páginas. E nem vê um filme de 
várias horas de uma vez só. Então 
a ideia do Glauber era essa. Era 
para ser uma experiência a ser 
curtida. Ver um trecho e discutir 
com os amigos. Conversar sobre. 
Voltar no dia seguinte para rever, 
fazer uma releitura. Não deixaram 
ele fazer isso. Ele morreu com essa 
dor. E eu, que sou formado pela 
mente glauberiana, fiz um filme 
sobre ele. E agora estou fazendo 
uma homenagem a ele com 
o Cine-Zap. Este é o sonho do 
Glauber. Alguns dos meus ídolos 
adorariam fazer o que eu estou 
fazendo. O Chris Marker é um 
deles. Hoje, ele estaria fazendo 
Cine-Zap. E Glauber também. 
Porque é a coisa mais moderna e 
mais revolucionária que há.

Durante a pandemia, enquanto 
a vemos de uma forma 
extremamente perversa, já matou 
211.000 pessoas no Brasil (3), hoje, 
no mundo, mais de 2 milhões, 
também criou um outro nicho de 
solidariedade na humanidade 

que gera outros produtos. Ela 
aboliu a questão da propriedade. 
As pessoas interferem em músicas 
e imagens, e ninguém mete 
processo em ninguém. Eu rece-
bi, por exemplo, por esses dias, 
um trecho de Casablanca. Na 
verdade, uma releitura de um de 
seus trechos: a cena de embarque 
de Ingrid Bergman com Humphrey 
Bogart, em que eles estão discu-
tindo se ela vai tomar cloroquina 
ou não. É maravilhoso. Eu já recebi 
duas versões do filme sobre o 
bunker do Hitler. Uma, é o Hitler 
brigando. O Hitler/Bolsonaro 
dizendo que não vai fazer a 
vacinação, e termina dizendo 
que o Dória já fez. E o último, é 
a discussão do impeachment. 
Em uma semana, eu recebi duas 
versões diferentes.

O aniversário do Gilberto Gil 
foi comemorado por mais de 
70 artistas. Se você pagasse o 
cachê daqueles caras, seria um 
filme milionário. Mas ele foi feito 
de graça. Circulou de graça pelo 
WhatsApp. Ou seja, nós abolimos 
o comércio das nossas relações. 
Essa é a coisa mais revolucionária 
que existe.

FN: E com relação às fake news?

ST: As fake news sempre existiram. 
Na minha infância existia a fofoca 
da Candinha. Candinha era uma 
personagem que escrevia em 
revistas especializadas na vida de 
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artistas e que contava fofocas de 
Cauby Peixoto, Marlene, Emilinha 
Borba... Botavam eles para brigar 
entre si. Isso sempre aconteceu. As 
fake news sempre existiram. Uma 
das manchetes da Tribuna de 
Imprensa de 1954 ajudou a der-
rubar Getúlio Vargas. A manchete 
dizia: “Somos um povo honrado 
governado por ladrões”; assim 
começou o desmantelamento 
do governo Vargas. E estou 
falando de 1954. Então, isso não 
é uma invenção contemporânea. 
Durante a vida inteira o Juscelino 
foi chamado de ladrão. Com 
isso, teve uma vida remediada. 
O Jango foi deposto acusado 
de corrupção. Nunca acharam 
nada na vida do Jango. E ele foi 
deposto. Então essa coisa da fake 
news sempre aconteceu. E era 
dos dois lados.

Eu não acredito nessas teses 
conspiratórias de Steve Bannon. 
É um ladrão que foi anistiado 
pelo Trump, que antes de sair do 
governo perdoou ele. Na verdade, 
o que ele fez foi arrecadar 
dinheiro. Essa cientificidade na 
campanha Trump-Bolsonaro é 
uma mentira. O que eles fizeram 
foi se comunicar com o povo. O 
que nós esquecemos de fazer. 
Como não queremos falar dos 
nossos defeitos, só queremos falar 
de nossas qualidades, atribuímos 
ao outro o problema... Eu acho 
que as fake news são as feiticeiras 
de Salém contemporâneas. O 

casal Rosenberg foi assassinado 
nos Estados Unidos; foram 
executados na cadeira elétrica 
por causa do que seria hoje fake 
news, uma mentira. Disseram que 
eles eram espiões soviéticos e que 
enviaram para a União Soviética 
o desenho da bomba atômica. O 
desenho que Julius Rosenberg fez, 
do que seria a bomba atômica, 
é um desenho mais infantil do 
que o de uma criança de 5 anos.
Jamais os soviéticos construiriam 
uma bomba atômica com aquele 
desenho. Era tudo falso… E a gente 
convive a vida inteira com isso.

Na verdade, o responsável 
pelas fake news não é o emissor, 
é o receptortransmissor. Ontem 
recebi um negócio de que se 
eu não autorizasse o WhatsApp 
a mandar todas as minhas 
fotos para o Instagram eu seria 
cancelado. Aí, me ensinaram a 
cloroquina eletrônica. Eu mandei 
uma mensagem para 10 pessoas 
com o texto: “Não autorizo. Não 
autorizo.”. O babaca aqui fez 
(risadas). E era falso. Então, eu fui 
mais responsável pelas fake news 
do que o gozador que criou isso. 
O cara falou: “Vou sacanear. Vou 
botar uns idiotas para circular 
informação falsa”.

Na época do auge da Aids, a 
Claudia Raia teve que fazer uma 
fotografia com a cópia do exame 
laboratorial dando negativo. Isso 
foi capa da revista IstoÉ. Porque 
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circulava pela mídia que ela tinha 
contraído Aids. Naquela época, 
a Aids era um estigma, era vista 
como uma doença. Ter Aids 
era ser banido do convívio. As 
pessoas tinham medo. As pessoas 
não bebiam no mesmo copo, não 
comiam com os mesmos talheres, 
não compartilhavam nada. Por 
conta de uma fofoca, ela teve que 
desmentir publicamente, e por ser 
também uma pessoa pública.

Mário Gomes passou por algo 
parecido, por causa de um 
desentendimento com o Carlos 
Imperial. O Carlos Imperial 
queria que Mário fizesse um filme 
com ele, mas ele não 
aceitou. Então, o Carlos Imperial 
espalhou a notícia de que o Mário 
Gomes deu entrada no hospital 
Municipal Miguel Couto, aqui no 
Rio de Janeiro, com uma cenoura 
enfiada no cu. O intervalo de 
tempo entre o Carlos Imperial 
falar e isso virar um rastilho de 
pólvora não demorou mais de dez 
minutos. No final, já tinha gente 
que dizia que tinha visto ele 
dando entrada no hospital. Aí 
passou a ter testemunhas.

No caso da Claudia Raia, 
também tinham muitas testemu-
nhas dizendo que ela tinha Aids. 
Na época, eu fui casado com a 
jornalista que fez a reportagem 
na IstoÉ sobre esse assunto, a 
capa que contei anteriormente. 
Era assim, a pessoa que tinha visto 

falava: “Na verdade não fui eu, foi 
minha prima que trabalha no 
hospital e que conhece alguém 
que trabalha no laboratório, e foi 
essa pessoa que viu a Claudia 
Raia dando entrada para fazer o 
exame de sangue… e ele deu 
positivo.”. Quando entrevistavam 
a tal da prima, ela respondia: “Eu 
nunca trabalhei nesse laboratório, 
trabalho num escritório de enge-
nharia, mas no escritório de 
engenharia tem uma amiga cujo 
marido…”. Tudo era mentira. 
Circulação de boato.

Esse idiota que está aí (Jair 
Bolsonaro) não foi eleito por causa 
das fake news. Ele foi eleito porque 
o Brasil está povoado de idiotas. 
Porque houve uma construção. 
Outro dia vi um filme de uma 
cineasta israelense da TV alemã 
(Deutsche Welle - DW) na TV 
Cultura. No filme, ela entrevistava 
pessoas nuas... E um americano 
falou que ele se preocupava 
muito menos com o Trump do que 
com o eleitor do Trump. Então é 
isso. Nesse mundo que estamos 
vivendo, me preocupo muito 
menos com esse idiota que está 
no poder do que com os seus 
eleitores idiotas. Estou cercado de 
idiotas. Eu tenho uma cuidadora 
que é uma pessoa maravilhosa, 
mas ela é fanatizada pelo 
Bolsonaro. E um fisioterapeuta, 
que tive de dispensar porque 
era impossível conviver com ele: 
entrava na minha casa para 
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fazer fisioterapia e ficava me 
provocando. Até dá para coexistir, 
mas não ficar sendo provocado 
enquanto tenho um problema de 
saúde…

Dentre os meus projetos atuais, 
tem o Último Tsunami. Por que ele 
se chama assim? Porque eu vivi 
muitas crises na minha vida. Vivi 
o Golpe de 64, o AI-5. Em 69, um 
amigo sequestrou um avião e, por 
ser meu amigo, fui perseguido e 
tive que me esconder. Fui morar 
no Chile, de Allende. Em 71 minha 
mãe foi presa... Aliás, vou mandar 
uma homenagem para ela. Hoje 
faz 50 anos que ela foi presa. 50 
anos que minha mãe foi presa e 
humilhada no DOI-CODI. Teve 
o golpe contra o Allende, mas 
também vivi muitos momentos 
bons: a luta pelas Diretas Já e 
pela Lei da Anistia. Vivemos o 
impeachment do Fernando Collor 
de Mello e o da Dilma Rousseff. 
Vivemos a eleição do Jair 
Bolsonaro... Quando achávamos 
que estávamos no fundo do poço, 
veio a pandemia do COVID-19.

Em 2011, tive um tsunami pessoal 
muito complicado quando fiquei 
tetraplégico. Um dia acordei 
sem nenhum movimento. Estava 
deitado na cama quando chamei 
a Fabiana, minha esposa, e falei: 
“Não consigo me mexer”. Ela 
pensou que fosse alguma brin-
cadeira ou algo do tipo. Quando 
chegou no quarto eu estava 

caído no chão. Começamos a 
correr o mundo para ver o que se 
poderia fazer. Fomos a um grande 
hospital de referência, me fizeram 
um diagnóstico e disseram que 
não iriam me operar. Ai a Fabiana 
perguntou: “E o que que ele faz?”. 
A médica respondeu… “Viva um 
dia atrás do outro”.

Eu nem me lembro mais… 
A Fabiana está aqui e pode 
contar melhor essa história.

Fabiana Fersasi: A médica disse 
que eu estava acelerando o 
processo de morte dele e que 
eu não deveria mexer nele, nem 
tocar mais no corpo dele. Quando 
voltamos ao Rio, nós já estávamos 
bem desacreditados, pensando 
o que iríamos fazer, que outro 
especialista buscar. Conhecemos 
o doutor Paulo Niemeyer Filho, 
graças ao Roberto D’Avila. O 
doutor Paulo usou os mesmos 
exames feitos nesse hospital de 
referência, que o Silvio não quer 
dar o nome, e eu também não 
vou dar. Tivemos uma conversa 
muito longa. Aí percebemos a 
diferença entre o técnico, que 
é o cara que usa um aparelho 
e vê o que o aparelho diz, para 
um grande médico, que é o 
cara que casa a informação do 
resultado do exame com o seu 
histórico de vida. O doutor disse: 
“É… se eu não te operar, você vai 
morrer. E, Fabiana, você tem que 
mexer muito no Silvio. Mexer no 
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corpo dele…”. Silvio e eu ficamos 
nos olhando nesse momento, 
e o doutor perguntou: “O que 
foi?”. Respondi: “A orientação da 
outra doutora era para eu não 
mexer no Silvio…”. Paulo reafirmou: 
“Sim, tem que mexer e muito para 
continuar dizendo para o cérebro 
que o corpo quer continuar vivo, 
se mexendo.”.

ST: Existem médicos e artistas. 
Esse é o artista…

FF: Ele operou o Silvio exatamente 
uma semana depois da consulta.

ST: E eu estou aqui com você, oito 
anos depois. E mais de oito filmes…

FF: E o doutor Paulo não cobrou 
nada. Só pagamos o anestesista. 
E depois, o clínico geral, ele cobrou 
direitinho (risadas). Doutor Paulo 
Niemeyer Filho e a equipe dele 
não cobraram nenhum centavo.

FN: Pelo visto a cirurgia foi 
arriscada…

ST: Não foi, na verdade foi por 
causa do coração… Eu enfartei 
duas vezes na mesa de cirur-
gia… Estou aqui vivo contando a 
história. O riso é fundamental. Se 
não rir, atrofia.

FN: E você chama de Último 
Tsunami porque também chega 
de tsunami, né?

ST: É o último que estou vivendo… 
Até agora eu desabafei… Agora 
vamos organizar esse filme e a his-
tória da pandemia (risadas). Vou 
dar um recorte temporal, como em 
alguns pontos de minha vida. Em 
2006, Encontro com Milton Santos 
ou O Mundo Visto do Lado de 
Cá. Aliás, a entrevista com ele foi 
em 2001 e na época estava com 
poucos recursos; por conta disso 
estava apavorado, pois entrevis-
tava um gigante. Milton Santos 
me percebeu e disse: “Você sabe, 
com pequenos objetos também 
se fazem grandes coisas”. 
Recomecei a fazer cinema a partir 
daí. Milton Santos foi o primeiro 
corte. Em 2011 tive essa tetraplegia 
e, para mim, tem um lado que é 
muito dramático, porque sempre 
gostei muito de fotografar, filmar, 
e perdi o movimento das mãos. 
Me recuperei, mas fiquei com uma 
certa parestesia, que é o primo 
pobre da tetraplegia, não ter 
força. Então não consigo filmar, 
nem fotografar. Mas negociei 
com Deus para não perder a 
fala e o raciocínio. E estou aqui 
trabalhando...

FN: Pelo menos pode dirigir quem 
estiver segurando a câmera, 
direcionar o olhar…

ST: Isso. De 2011 para cá 
desencalacrei uma série de filmes 
que estavam na minha cabeça, 
incompletos, inacabados... Eu 
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tinha feito, em 2009, Utopia e 
Barbárie e de lá para cá já fiz Os 
Advogados Contra a Ditadura, 
Militares da Democracia: Os 
Militares que Disseram Não, 
ambos em 2014. Em 2016, fiz 
Sonhos Interrompidos e em 2017, 
dei continuidade ao projeto 
Caçadores da Alma. Em 2018, 
Alma Imoral, e em 2020, Em Busca 
de Carlos Zéfiro. Ainda tem uma 
série e um longa-metragem sobre 
o Ferreira Gullar, A Arqueologia de 
um Poeta. Fiz Nas Asas da Pan Am. 
Eu tenho uma vasta filmografia de 
lá para cá. Também virei múltiplo, 
porque, essa coisa que você 
falou no começo da entrevista, 
sempre tive uma atividade social 
e política muito grande e, de 
repente, comecei a virar um certo 
organizador. E aí foi quando, 
no auge dessa pandemia, criei 
os Estados Gerais da Cultura, 
uma forma de unir as pessoas 
em torno da questão da arte. 
Nós começamos em agosto e já 
fizemos vinte encontros. O último 
foi maravilhoso, com um fotógrafo 
cadeirante de favela – ele chama 
de favela e não de comunidade... 
Ele é fotógrafo-poeta do complexo 
da Maré e da Nova Holanda, ele 
se chama Bira Carvalho. Já foram 
vinte encontros, desde enormes 
professores doutores até gente do 
povo, tão maravilhosa e filosófica 
quanto. Pensamos o mundo. 
Pensamos o Brasil.

Estou refletindo sobre o Cine-
-Zap. Terminei um filme sobre o 
Chico Mário (4). Estou fazendo 
uma série para a televisão sobre 
arte urbana. Quero sempre 
discutir a liberdade da arte. E a 
arte que ocupa a cidade é a arte 
da liberdade. Ela foge das prisões 
e dos casulos das galerias. Nas 
entrevistas começo a descobrir 
que essa arte urbana também 
tem valor comercial. Por exemplo, 
se você quiser filmar na frente de 
um grafite, você tem que pagar 
pelos direitos autorais. Na cidade 
em que eu moro tem que pagar 
direitos autorais. Também estou 
discutindo essa questão. A liber-
dade da arte urbana. A liberdade 
para mim é a arte. Sem liberdade 
não há arte. Discuto essa questão 
da liberdade da arte, o que mais 
me importa. Fiz a curadoria do 
53º Festival de Brasília do Cinema 
Brasileiro. Em um mês colocamos 
de pé esse festival. Ninguém 
acreditava que iria acontecer e 
teve uma programação incrível.

FN: Trouxe o espírito do festival de 
volta. Quando lemos sobre ele, 
no passado ele era um festival 
muito importante, de grande 
movimentação e reflexão entre 
intelectuais e artistas.

ST: ...em um mês.

FN: Fico pensando como é 
importante ter uma boa equipe...
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ST: Vou me elogiar um pouco... A 
gente pode ser um pouco vaidoso 
também. A arte traz um pouco de 
vaidade (risadas). Eu sei agre-
gar pessoas. A equipe que está 
na Caliban está azeitadinha. 
Ela é maravilhosa. Somos pou-
cos, pero buenos. Nós nos gos-
tamos. É uma produtora, mas, 
ao mesmo tempo, é agregadora, 
fraterna, solidária. Briguei muito 
com o pessoal da equipe, que 
de sacanagem me chama de 
patrão (risadas). Eu digo: “Eu não 
sou patrão, eu sou companheiro, 
estou junto com vocês”. Eu criei 
essa produtora porque se não 
fosse assim não teria feito o filme 
Jango. Ninguém queria produzi-lo. 
Tinha quem financiasse, mas 
nenhuma produtora que topasse 
fazer um filme sobre Jango em 
plena ditadura (5). A Caliban 
nasceu e neste ano completa 
40 anos. Tem uma bela história: 
Jango, Marighella, Milton Santos, 
Castro Alves. Fotografei esse país 
e consegui afinar esta equipe. No 
Festival de Brasília agregamos 
uma equipe legal. Nos Estados 
Gerais da Cultura há outra equipe 
tão legal quanto. Então, na 
verdade, o que eu sei é agregar 
pessoas.

A última atividade que estou 
metido não menos importante: 
Tem um cara que me procurou, 
o Sóca, que é um agitador 
cultural da Rocinha. O projeto 
dele é muito legal: projetar três 
filmes no Morro Dois Irmãos para 

as pessoas assistirem de dentro 
das suas casas. Genial. Quando 
ele me contou desse projeto, 
estávamos num programa de TV, 
eu disse: “Isso precisa ser filmado, 
documentado. Isso é um filme”. Ele 
me respondeu: “Maravilha, então 
você vai dirigir!”. Respondi: “Aceito 
participar com vocês, mas eu, de 
maneira nenhuma, quero roubar o 
protagonismo de ninguém. Se vocês 
quiserem convidar outro diretor, 
convidem. Pois estou dentro como 
equipe, quero participar do projeto, 
mas não necessariamente dirigir”. 
Ele disse: “Mas quem vai dirigir é 
você”. E aí, estou dentro. Eles estão 
fazendo uma produção com afinco, 
com amor. A última coisa que eles 
arranjaram, você não vai acreditar… 
O Sóca é gênio! Ele pediu para uma 
menina de lá pipas com LED, e na 
noite da projeção, imagine, vão ter 
50 pipas com LED no céu.

Vai ser um festival maravilhoso. 
Vai ser um filme maravilhoso. Já 
combinei com eles drones para 
filmar de cima. Filmar o entardecer. 
Filmar as casas, as pessoas. 
Algumas pessoas com o celular 
em casa se filmando e filmando a 
projeção. Fazer um filme na hora, 
no coletivo. Estou querendo dar 
o nome, vou ver se eles aprovam: 
“Esse filme é pra Oscar”. A gente vai 
falar da comunidade.

FN: Você comentou sobre a Caliban, 
que hoje em dia é administrada pela 
Ana Rosa Tendler, sua filha. Fale um 
pouco mais sobre sua produtora.
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ST:  A Ana nasceu um ano antes 
da Caliban. A Caliban é uma 
construção de muitos anos. 
Porque eu tive várias Calibans, 
várias equipes. Todas elas funda-
mentais. A Caliban foi criada para 
fazer Jango. A equipe que fez esse 
filme é maravilhosa. Chico Moreira 
montou Os Anos JK, Jango e O 
Mundo Mágico dos Trapalhões. 
Ele era uma pessoa muito querida, 
amada aqui no Rio de Janeiro. Eu 
tenho o maior orgulho de dizer 
que o Chico foi meu assistente 
quando eu era o responsável pela 
seleção de curtas-metragens 
para o programa Coisas Nossas 
da Embrafilme, que ia para o 
ar pela TV Educativa do Rio. O 
apresentador era o José Carlos 
Avellar, eu era diretor e o Chico 
era meu assistente. Era o cara que 
servia cafezinho... Só que descobri 
trabalhando com ele que ele sabia 
mais de cinema do que eu, pelo 
menos umas cinco vezes mais. E 
que ele tinha a maior biblioteca 
de cinema, além de muitos 
equipamentos. Ele assistia de 6 a 
7 filmes por semana, sabia tudo. E 
na verdade, a seleção de curtas 
quem fazia era ele. Me entregava 
pacotes de curtas dizendo: “Olha, 
isso é lixo, nem veja… Estes, se faltar 
filme a gente pega… E aqueles é 
para você assistir”. Então, quando 
eu consegui o dinheiro para fazer 
Os Anos JK eu o levei comigo.

Nós fomos atrás de grandes 
montadores para JK, mas eles 
tinham o maior desprezo, não 

queriam trabalhar com um 
estreante. Eu era aquele cara 
que tinha acabado de chegar da 
França querendo fazer cinema. 
Imagine só, eles pensavam: 
“Trabalhar com esse cara… Já 
trabalhei com Cacá Diegues, 
Nelson Pereira. Você acha que 
vou trabalhar com esse cara aí…”. 
Então falei assim para o Chico: 
“Vamos fazer nós dois esse filme. 
Vamos montar nós dois esse filme”. 
O Chico com esse filme ganhou 
vários prêmios - Prêmio de 
Melhor Montagem no Festival de 
Gramado, Melhor Montagem pela 
Associação Paulista dos Críticos 
de Arte. Em seguida montou 
Jango e O Mundo Mágico dos 
Trapalhões. Mas, o que ele mais 
gostava era de arquivo. Então, 
ele só montava os filmes que ele 
quisesse.

Quando fui convidado para ser 
responsável pela organização do 
arquivo da Cinemateca do MAM, 
o (José Carlos) Avellar e o Cosme 
(Alves Netto) me chamaram. 
Cada um me abordou de um 
lado e respondi: “Olha, eu não 
vou aceitar, porque não sou bom 
o suficiente; mas vou indicar a 
pessoa certa para vocês.”. Eles 
ficaram irritados comigo, achando 
que eu estava fugindo. Apresentei 
o Chico a eles. Mas o Chico era 
um cara meio “estranho”, tinha um 
cabelo estilo Roberto Carlos, e eles 
ficaram com medo, politicamente, 
porque ainda vivíamos aquela 
paranoia do começo dos anos 
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80: transição da ditadura, o 
governo do Figueiredo. Respondi 
a eles: “Ele é confiável”. Assim, ele 
virou o responsável pelo acervo 
da Cinemateca e deslanchou 
em sua carreira. Fez curso na 
FIAF (Federação Internacional 
de Arquivos de Filmes) e foi aos 
Estados Unidos fazer curso de 
recuperação de acervo. Ele 
salvou, pelo menos, metade dos 
filmes brasileiros que estavam 
se perdendo por falta de 
conservação adequada. Era 
uma figura maravilhosa. Fundei 
a Caliban com ele, foi meu 
primeiro sócio. E também tinha o 
Américo Vermelho, que entrou na 
sociedade, mas só porque eram 
necessários três nomes para a 
sociedade.

Olívio Petit trabalhou comigo, 
foi meu assistente, segurou todas 
as barras do filme Jango. Depois 
foi trabalhar para a Rede Globo 
de Televisão. Trabalhei com os 
filhos do general (Antônio Carlos 
da Silva) Muricy (6). Eles vieram 
trabalhar comigo no filme Jango 
e conseguiram o depoimento do 
pai. Conseguimos um general do 
golpe do Jango graças aos filhos 
dele. Teve o Serginho, a Cássia, a 
Maria Paula Araújo, que hoje é 
uma grande professora de 
história... Maria Muricy, Toninho 
Muricy. Fotografia do Lúcio 
Kodato e Edgar Moura. Só gente 
importante. Trilha sonora do 

Wagner Tiso, Milton Nascimento, 
com músicas do Túlio Mourão e 
Mauro Senise. É um filme para 
ninguém colocar defeito.

Assim nasceu a Caliban e as 
coisas foram acontecendo, 
fazendo projetos... Teve um 
momento que eu troquei o cinema 
pela paixão. De 1985 até meados 
dos anos 90 não produzi nada. 
Em 1987 produzi Memória do Aço, 
depois ainda dois trabalhos em 
Pernambuco, pouca coisa. Fiz o 
primeiro programa político do 
PCB, o primeiro e o segundo do 
PSB, mas eu estava envolvido 
em uma atormentada paixão. 
Tinha um desejo de trabalhar 
com coisas públicas, fui diretor 
da Fundação Rio do Janeiro, 
quando o PCB assumiu a direção 
da Rio Arte, depois, em 1995, da 
Televisão Brasília. Segundo minha 
mulher na época, esse canal 
tinha menos audiência do que o 
carro da pamonha (risadas). Em 
seguida secretário de Cultura do 
Cristovam Buarque, trabalhei na 
UNESCO até que em 1998 com os 
filmes Castro Alves, Marighella, 
Glauber fui voltando a ser o que 
eu era, cineasta... Milton Santos, 
Utopia e Barbárie…

FN: Interessante observar a 
oportunidade que você teve 
nesses cargos públicos, porque 
assim estaria do outro lado. 
No lugar da gerência e não da 
produção.
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ST: Foi muito bom, tenho muito 
orgulho da minha vida.

FN: Isso também possibilitou o 
contato com pessoas diversas em 
diferentes áreas. Não só do gueto 
do cinema?

ST: Não gosto de ficar em casulo 
nenhum, não consigo viver em 
guetos… Sou de origem e formação 
judaica. Quando tinha 16 anos, 
meu pai me obrigou a participar 
do movimento sionista. Nas 
reuniões dançávamos aquelas 
danças, ficávamos falando de 
Israel com a nostalgia de quem 
nunca viveu, mas sempre sonhou. 
Eu desejava ir para um kibutz 
em Israel e viver o socialismo. 
Logo, veio a Guerra dos Seis Dias 
que me impactou muito. Eu quis 
ir combater, mas meu pai não 
deixou. Ele disse: “Você é maluco. 
Fica aqui, primeiro se forma e 
depois vai para Israel.”. Saí do 
grupo sionista em 1967 e para a 
tragédia do meu pai, em maio 
de 1968 começou o movimento 
estudantil e escancarou o mundo, 
uma rebeldia generalizada. E falei: 
“Que Israel, que nada… Meu lugar 
é o mundo, quero estar nessa 
política de parir o loiro preto, 
quero miscigenar”. Abandonei 
essa história de gueto judeu.

Eu tenho em mim sangue judeu, 
a cultura judaica me encanta, 
adoro sua comida, seus escritores, 
seu humanismo; admiro sua 

formação e reflexão, mas não 
quero viver preso, quero ter a 
liberdade total de transitar de 
igual na favela e na Avenida Vieira 
Souto. Quando começam a me 
dar carteirada que eu não posso 
falar de negro, que eu não posso 
falar de gay, eu respondo: “Meu 
lugar de fala é o mundo. Eu tenho 
toda a liberdade do mundo. Eu 
tenho 70 anos. Lutei muito para 
conquistar essa liberdade. 
Ninguém vai me meter o dedo na 
cara. Ninguém vai me impedir de 
falar.” Adorei o encontro dos 
Estados Gerais da Cultura deste 
último domingo, porque o Bira 
falou exatamente isso: “Nós temos 
que estender pontes e não muros”. 
Eu pensei: “Estou contigo”.

FN: (É muito interessante a visão 
do Bira, pois falaram da cidade 
repartida, quando ele disse que 
vê a cidade como um todo. Não 
que os outros domingos não 
tenham sido tão interessantes e 
importantes quanto este. Mas, 
este em especial, você trouxe o 
fazer artístico dentro da comuni-
dade, foi uma virada muito bonita 
para o ano de 2021).

FN: Silvio, uma outra dúvida. 
Nesse período em que você 
trabalhou em cargos públicos 
você continuou lecionando na 
PUC-Rio?

ST: Sempre. Lecionei durante 
41 anos. Em alguns momentos, 
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quando fui morar em Brasília por 
exemplo, tive que me licenciar 
da PUC. Mas quando estava no 
Rio de Janeiro, na Fundação Rio, 
por exemplo, continuei. Fui diretor 
de Arte e Cultura da Fundação 
Rio quando o Partido Comunista 
assumiu. Eu nunca fui do partido, 
nem filiado, mas eu era muito 
amigo deles. Eu fiz seu primeiro 
programa nacional, a primeira 
vez que tocou A Internacional 
na televisão em cadeia nacio-
nal, no horário nobre. Era o che-
fe de figuras como Modesto da 
Silveira, um superadvogado, Mo-
acir Félix, grande poeta. Depois, 
em 1992 fui diretor do Castelinho 
do Flamengo, uma videoteca 
criada no Rio de Janeiro. Fiquei 
lá por 6 meses. Vi que era uma 
embromação, não ia acontecer 
nada, não iam comprar os equi-
pamentos. Então, procurei a Se-
cretaria de Cultura e disse: “Fui 
convidado para dirigir uma vi-
deoteca e descobri que sou ca-
seiro numa mansão na praia do 
Flamengo”. Pedi demissão. Em 
1995, fui dirigir a TV Brasília, mas 
descobri que era um negócio 
meio esquisito. Pedi demissão. Na 
época, um amigo me disse: “Silvio, 
você ao sair de um emprego 
tem que ter outro em vista, caso 
contrário vão sempre te humilhar. 
Vão dizer que o Silvio se fodeu”. 
Daí, eu virei secretário de Cultura 
de Brasília durante o governo 
de Cristovam Buarque. Mas, eu 
estava vivendo um massacre 

político na Secretaria de Cultura 
porque nossos amigos do PT de 
Brasília não eram fáceis. A história 
se repetiu, falei para o Cristovam: 
“Vou sair porque estou te atrapa-
lhando mais do que ajudando”. 
Fui para a UNESCO, encarregado 
da parte do audiovisual para o 
Brasil no Mercosul. Assim comecei 
a preparar minha volta para o 
cinema. Desde 1998 estou nessa 
vida de cineasta, que é muito 
boa.

A PUC-Rio mudou com a nova 
direção. Em 2018 ela teve uma 
reformulação. O meu grupo 
político, que administrou por 
41 anos o Departamento de 
Comunicação, começou a se 
aposentar. Nós temos uma parcela 
grande de responsabilidade. Eu 
digo nós, porque eu me incluo 
nesse grupo. Nós fizemos as 
piores escolhas na sucessão. 
Construímos mal. Assumiram 
pessoas que nós tínhamos muito 
respeito, mas que se revelaram 
horrorosas, desmantelando o 
Departamento. Acabaram com 
o Curso de Cinema. O curso hoje 
é um curso de mídias, sei lá o 
que… Demitiram os professores 
mais antigos. Estão colocando 
os amigos. Como eu era um dos 
mais antigos, fiz um acordo. Eles 
davam sopão para quem pedia 
demissão, eu saí com meu sopão. 
E estou aqui fazendo as coisas 
que eu quero, vários filmes. E aí 
veio a pandemia.
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Nós estávamos fazendo Chico 
Mário, Arte Urbana, estávamos 
começando a produzir A Bolsa 
ou a Vida. Ainda não havia o 
COVID-19 quando começamos 
com essa discussão, que mais do 
que nunca precisa ser debatida. 
E também tem o filme sobre o 
SINPRO. Em dezembro, não tínha-
mos conhecimento do COVID-19, 
só fomos saber dele oficialmente 
em março. Em dezembro de 2019, 
eu almocei com a presidente 
da Fiocruz e combinamos que 
faríamos um filme sobre o SUS. 
Estávamos com tudo acertado 
quando a pandemia começou. 
Falamos: “Agora é o momento”.

A equipe que trabalha comigo 
agora é maravilhosa, mas meio 
careta. Filme de estúdio tem que ter 
cromaqui e etc… Questionaram-
-me: “Como vamos fazer? Não 
podemos sair para filmar…”. Nesse 
instante, preparei um coquetel - 
uma porção de Chris Marker com 
dois dedinhos de Milton Santos, 
que disse: “Com pequenos 
objetos se fazem grandes coisas”. 
Eu filmei Milton Santos com uma 
câmera barata, uma Panasonic, 
que foi indicação de Chris Marker. 
O Chris Marker inventou a imagem 
negra no cinema, foi o primeiro a 
filmar em vídeo. Juntei tudo isso, 
sacolejei e disse: “Vamos filmar 
por vídeo conferência”. Ai meus 
preclaros colegas disseram: 
“Véio, se tá louco? Você vai fazer 
merda.” Aí eu disse: “Ou a gente 

faz assim, ou não faz. O que vocês 
preferem?”. Preferiram fazer… 
(risadas). Disse: “Vamos descobrir 
como recuperar esse material.”. 
Começamos a fazer as entrevistas. 
Não só a metodologia deu certo 
como muita gente começou a 
trabalhar assim também. Virou 
uma estética nova. Eu criei meu 
pensamento, não sei se é original, 
não sei se outros devem ter 
pensado a mesma coisa. A arte 
é fruto da técnica, da estética 
e da ética do tempo que ela é 
produzida. Hoje você tem uma 
ética que te leva para um certo 
tipo de reflexão. Você trabalha a 
temática movido por essa ética. 
Você usa a técnica que é possível, 
que existe. No cinema silencioso 
você não conseguia fazer cinema 
sonoro. Hoje, você pode fazer 
filmes sonoros ou silenciosos. Você 
tem as duas técnicas que lhe são 
oferecidas. Você pode fazer cor 
ou preto e branco. Não podemos 
fazer filmagens externas, porque 
estamos respeitando o confina-
mento. Há alguns malucos que 
estão ousando, é um direito deles. 
Toda a minha produtora está 
em home office. Então, estamos 
usando a técnica que nos é 
possível, no caso, a videocon-
ferência. Compramos StopShot. 
Estamos captando imagens da 
internet, para depois entrarmos 
em contato com os detentores 
dos direitos. Continuamos com o 
trabalho, fazendo essa série de 
filmes que eu te falei.
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Entrevistei uma artista trans-
gênero que conheci no Festival 
de Brasília. Ela topou participar, 
ser entrevistada, apresentou seu 
cirurgião plástico, que a está 
modificando. Então, vou fazer um 
filme sobre um tema que é um 
novo aprendizado. E agora, estou 
com esse pessoal da Rocinha, 
trabalhando com novas estéticas 
colaborativas, abarcativas entre 
os Estados Gerais da Cultura, 
a Escola Superior da Paz, o 
Cineclube Muiraquitã, o Cineclube 
Macunaíma. É a vida que segue. 

FN: Como está o seu arquivo 
pessoal? O material que você me 
mandou do processo está bem 
interessante. Sei que a partir dele 
conseguirei escrever sobre seu 
processo de criação.

ST: A Elianne Barroso fez um 
trabalho bem interessante para 
a Revista Alceu. Ela partiu de 
algumas fotografias. Vou te 
mandar o artigo do Rodrigo 
Fonseca. Ele fez uma entrevista 
comigo sobre o filme Em Busca 
de Carlos Zéfiro. Nela, digo que 
estou migrando da história para a 
memória. Você viu o debate sobre 
Zéfiro ontem no canal do Youtube 
do Cineclube da ABI?

Foi maravilhoso. Entra no canal 
do Youtube da ABI. Lá está 
o debate sobre o Zéfiro, com 
Ricardo Cota representando o 
cineclube da ABI, Juca Kfouri, 

Gloria Seddon, José Carlos Sebe 
Bom Meihy e Simone Rodrigues 
(7). O debate é tão bom quanto 
o filme. Ele traz o filme para a 
atualidade. Porque eu fiquei com 
medo do Zéfiro ser superado. 
Ser uma coisa de época. E eles 
disseram que não, ele é impor-
tante hoje. Estamos vivendo esse 
negacionismo. O Zéfiro continua 
revolucionário. E o Jango também. 
Estamos vendo a confusão com 
a China. Vale lembrar que Jango 
foi o primeiro político ocidental 
a ir para a China. Eu não estou 
falando da América do Sul. Estou 
falando do mundo ocidental. O 
mundo era fechado para a China. 
A China só tinha relações com 
União Soviética, bloco socialista 
e com Jango, vice-presidente do 
Brasil, que foi visitar a China (8). Tá 
lá o aperto de mão dele com Mao 
Tsé-Tung. Ninguém me rouba essa 
cena (risadas)...

NOTAS:
(1) Estados Gerais da Cultura é 
um movimento encabeçado por 
Silvio Tendler em defesa daarte e 
da cultura. O lema do movimento 
é: com arte, ciência e paciência 
mudaremos o mundo. O Estados 
Gerais da Cultura nasceu com a 
pandemia, após um chamamento 
virtual no qual Tendler reuniu 
artistas, intelectuais e profissionais 
que acreditam na arte e na 
cultura como forma de resistência 
às medidas de destruição do 
governo Bolsonaro, que investe 
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tenham sido assassinados pela 
Operação Condor. Importante 
destacar também que, apesar de 
ainda estamos na ditatura militar, 
o início dos anos 1980 é marcado 
pela “abertura política”; por isso, 
justamente, Tendler pôde fazer JK 
e em seguida Jango.

(6) Comandante do Destacamento 
Tiradentes em Minas Gerais, foi 
não apenas um general golpista, 
mas na cúpula militar um perso-
nagem chave para que fosse bem 
sucedida a articulação que deu 
o golpe em 1964 e implantou a 
ditadura no Brasil.

(7) Link para o debate https://
www.youtube.com/watch?v=UH-
8dHEKqB1k

(8) Aqui Tendler não leva em 
conta a tensão entre o regime 
de Moscou e a China comunista 
justamente no momento da visita 
de Jango, em 1961. Em 1960, Mao 
Tsé-Tung rompeu alinhamento 
ideológico com a União Soviética 
e,  dos países do bloco comunista 
no auge da Guerra Fria, a China 
só tinha como aliado a Albânia.

contra instituições, programas, 
incentivos que têm o objetivo de 
reforçar a identidade artístico-
-cultural de nosso povo.

(2) A Idade da Terra foi lançando 
em DVD pela Versátil Home 
Vídeo em 2008. O DVD segue o 
conceito original proposto por 
Glauber Rocha; ou seja, cada um 
dos 16 rolos é exibido em ordem 
aleatória. O espectador, com isso, 
toda vez que assistir ao filme terá 
uma abertura e um final diferentes.

(3) No momento em que a 
entrevista foi realizada, havia 
morrido 211 mil pessoas no Brasil. 
No momento em que ela está 
sendo editada, 585 mil pessoas 
já morreram. Número que, infeliz-
mente, deverá ser maior quando 
você estiver lendo esta entrevista.

(4) Compositor e violinista, Chico 
Mário (1948-1988) foi o irmão 
menos conhecido do cartunista 
Henfil e do sociólogo Betinho.

(5) Vale destacar que antes de 
Jango Tendler havia feito Anos JK, 
produzido pela Terra Filmes, de 
Hélio Ferraz. Tanto quanto Jango, 
a imagem de Juscelino não era 
de agrado dos militares. Ambos, 
ao lado do conservador Carlos 
Lacerda, criaram em 1966 a Frente 
Ampla, grupo contrário à ditadura. 
Dez anos depois, os três morreram 
num curto intervalo de tempo 
e até hoje há suspeitas de que 
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Silvio Tendler, visto 
por outros, comentado 

por ele mesmo
José Carlos Sebe Bom Meihy 

e Zilda Marcia Yokoi
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Zilda Marcia Yokoi é professora titular de História da USP e atua na área de História da Relações dos 
Movimentos Sociais. É autora de Igreja e Camponeses na América Latina: Teologia da Libertação e a 
luta pela terra Brasil-Peru, publicado pela Hucitec.



Sim, é preciso falar de Silvio 
Tender... Além de notável 
documentarista, trata-se de um 
ser humano digno de destaque. 
Amigos e conhecidos sempre 
ressaltam entre suas qualidades 
o senso crítico, o humor picante, 
a disposição para o trabalho. 
Entre outros aspectos, seus filmes 
marcam a cena cultural brasileira, 
com extensões mais amplas. A 
profícua lista de filmes o distingue 
pela variedade temática e pela 
clareza do posicionamento 
político que atravessa mais de 
70 títulos. Tal produção tem lhe 
valido títulos que se constituem 
no recorte seguinte. Como parte 
de um projeto amplo, resultado 
no Silvio Tendler, Catálogo 
(in)disciplinado, o fragmento 
da entrevista contida nessa 
publicação da Editora Lacre, Rio 
de Janeiro, revela o diálogo entre 
ele e Zilda Yokoi e José Carlos 
Sebe Bom Meihy em setembro de 
2020.

EU COLECIONO DEFINIÇÕES:

Depois de tantos anos de 
trabalho e de tanta coisa que 
acontece com alguém que se 
mete a fazer filmes, a gente 
acaba conhecido; conhecido 
e rotulado... Eu tenho algumas 
referências que merecem consi-
derações; positivas umas, outras 
não. Creio que o jargão pelo 
qual sou mais referido é “cineasta 

dos vencidos”. É como se eu me 
posicionasse sempre do lado 
dos mais fracos, dos traídos, dos 
humilhados... Isso é verdadeiro, 
mas até certo ponto, pois veja 
que, no referente ao papel dos 
vencidos políticos que eu abordo, 
os resultados foram se fazendo ao 
sabor do tempo, e das possibili-
dades... Eu nunca consegui criar 
um nexo causal muito consistente 
unindo os meus filmes... Entre o JK 
e o Jango (1) há sim, um elo, mas 
é mais fortuito do que se supõe... 
Aparente porque no meio, entre 
um e outro, aconteceu O Mundo 
Mágico dos Trapalhões, lançado 
em 1981, e, em seguida, depois, 
fiz o Glauber, e, ainda, produzi 
uma série independente com o 
Marighella, o Castro Alves, o Milton 
Santos (2)... Veja que o fio comum, 
o tal nexo, se orienta no fato de 
tratar do gênero documentário

.
Sabe, para ser muito franco, 

eu pouco me importo com o 
resultado conjunto do cinema 
que vou fazendo... Sigo em 
frente... E até digo mais: acho 
não cabe a mim me explicar... Eu 
coleciono definições... Essa coisa 
do “cineasta dos vencidos”, por 
exemplo, se deu pela referência 
feita por um colega amigo meu, 
o embaixador Arnaldo Carrilho, 
que sempre foi um apaixonado 
por cinema... Ele, aliás, conheceu 
o Glauber nos anos 60, foi lá em 
Buraquinho na Bahia, onde ele es-
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tempo, eu produzi o Privatizações: 
A Distopia do Capital (2014), 
que é um filme que demonstra o 
processo retrogrado que o Brasil 
começou a viver desde o primeiro 
Fernando, o Collor de Melo, e que 
continuou no segundo Fernando, 
o Fernando Henrique, que 
principalmente depois de 1997 
privatizou tudo o que conseguiu 
pôr à venda... Diria, contudo, que 
a consciência pública da distopia 
veio mais tarde, quando o governo 
da Dilma começou a sacolejar 
em 2013... Foi nessa ocasião que 
a gente percebeu que estava 
perdendo tudo o que havia 
conseguido. Foi nesse momento 
que fui chamado o “cineasta da 
distopia”. O filme foi lançado em 
2014...

Soube que também me chamam 
de “trotskista do escurinho...” Eu 
não sou trotskista e pra falar a 
verdade devo dizer que tenho 
simpatia pelo Trotsky, mas 
conheço pouco de sua obra. Eu 
sinto certa afinidade pelo fato dele 
ser um intelectual judeu, alguém 
que se meteu na política, mas 
que, pessoalmente, se saiu mal. 
Foi preterido por Stalin, exilado e 
acabou morto por um fanático, 
no México... Sinceramente, gosto 
mais do Lev Davidovich Bronstein, 
do tipo humano que pagou pelos 
seus sonhos, que do personagem 
revolucionário histórico. Mas 
também não é simplesmente pelo 
fato dele ter sido exilado e vítima 

tava filmando Barravento, se ligou 
no Cinema Novo e promoveu minha 
aventura no documentário sobre 
o Glauber... O Carrilho acabou 
fazendo carreira diplomática, foi 
pro Itamaraty, mas manteve-se 
apaixonado por cinema... Foi ele 
que me definiu como “cineasta 
dos vencidos”. Imagine que 
não satisfeito, considerando 
minha obra, ele foi mais longe e 
cunhou outra referência “cineasta 
dos sonhos interrompidos...” 
Sinceramente, gosto mais desta 
menção porque permite uma liga 
temática subjetiva, um nexo mais 
lógico entre todos esses perso-
nagens que eu trabalhei... Todos 
foram pessoas que não conse-
guiram concluir seus projetos de 
vida e de sonhos. Não foi assim 
com o JK, com o Glauber, com 
o Jango? O JK, Jango, Glauber 
são personagens que terminaram 
a vida sem concluir os projetos 
de vida deles, o mesmo com o 
Marighella. Sabe, gosto mais 
dessa definição dele: cineasta 
dos sonhos interrompidos.

Tenho recebido também outros 
“apelidos” ou “qualificativos” que 
sempre me provocam... Um dos 
mais intrigantes é “cineasta da 
distopia” que, acho, é o mais 
recente... Acredito que a causa 
desta referência se deu devido 
ao documentário que fiz sobre 
o processo das privatizações 
iniciadas com o Fernando 
Henrique Cardoso... Por esse 



disso. Sou muito pautado pelo 
humanismo judaico...

Pois é: tem gente que me chama 
de “Michael Moore dos trópicos...” 
Michael Moore tropical, pode?!... 
Olha, diria para este frasista que 
o Michael Moore é que é o Sílvio 
Tendler das Américas. Veja, como 
documentarista eu vim antes dele. 
Os meus filmes JK e o Jango são 
anteriores ao Roger and Me, que, 
afinal, o Michael Moore fez depois 
(3). Eu dei uma sorte histórica por 
ter nascido em 1950, ele é mais 
criança, nascido em 1954. E tem 
mais, ele começou a fazer cinema 
depois de mim. E desconfio que 
tem um cara, um cidadão que 
ajudou muito ele a fazer o Roger 
and Me, um sujeito chamado, 
acho, Pierce – até parece que é 
primo do Bush, e que depois de 
ver Jango, passou a ideia para 
ele. Então eu não tenho certeza, 
mas mantenho minhas dúvidas se 
ele não teria assistido Jango...

Então, eu digo que Michael 
Moore é o Sílvio Tendler da 
América... Se eu tenho uma 
definição de mim mesmo? 
Deixe-me ver... Definições de 
mim?!... Acho que me classificaria 
como Anarco-Castrista-
-Marqueliano... Anarco porque 
sou mesmo meio anarquista; 
Castrista porque eu mantenho 
simpatia pela Revolução Cubana, 
e, Marqueliano porque elegi 
Markel meu guru... Deixe-me 

de perseguição que o distingo... 
O exílio não significa necessaria-
mente que ele fosse melhor que 
o Stalin, pois ambos sustentaram 
uma briga louca pelo poder... Na 
verdade, quando se deram os 
desentendimentos entre Stalin 
e Trotsky, a fase heroica da luta 
socialista já havia terminado e 
com ela rodou o orgasmo da 
história, a utopia da revolução. 
De certa forma tudo se resumia à 
luta pelo poder... Acho que nesse 
segundo momento da Revolução 
Soviética as coisas já estavam 
meio que perdidas, muitas 
propostas já tinham dado errado. 
Para ser franco, não acho que ao 
fim Trotsky tenha sido tão melhor 
que o Stalin, não. Trotsky foi vítima 
do Stalin, do stalinismo que, afinal 
sempre foi uma figura abjeta, mas 
que historicamente também tem 
sua grandeza.

Faço esta consideração 
pensando no frasista que 
me chama de “trotskista do 
escurinho...” Na verdade dá 
vontade de rir porque isso mostra 
como o autor me conhece 
mal... Eu não sou nem trotskista, 
nem stalinista, eu não sei se eu 
sou marxista, porque eu tenho 
muito pouca leitura de Marx. Eu, 
digamos, não sou um teórico... Eu 
sou uma pessoa que politicamente 
está no lado das esquerdas, que 
se posiciona no campo do socia-
lismo... Defendo ideias socialistas, 
sim, tenho uma convicção 
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(2)  Glauber o Filme - Labirinto do 
Brasil (2003), 110 min.; Marighella 
- Retrato Falado do Guerrilheiro 
(2001), 44 min.; Castro Alves - 
Retrato Falado do Poeta (1999), 
110 min.; Milton Santos, pensador 
do Brasil (2001), 55 min.

(3) Roger e Eu (1989), Michael 
Moore, 91 min. 

REFERÊNCIA:
MEIHY, José Carlos Sebe Bom 
Meihy. Catálogo (in)disciplinado. 
Rio de Janeiro: Editora Lacre, 2020.

explicar porque Markel... Carrego 
uma posição muito tendenciosa, 
algo que esteve e está instalado 
em mim. Sempre, sempre, me 
coloco do lado dos fracos... Isso 
é inegável... Aprecio muito uma 
história contada no filme Level Five 
de Chris Marker, lançado em 1997. 
Trata-se de uma personagem que 
me faz a cabeça, uma certa moça 
chamada Laura que se propõe 
fazer um jogo de computador, 
sobre a Batalha de Okinawa, na 
Segunda Guerra. Ela buscava 
informações por meio de entre-
vistas com testemunhas, fato que 
a faz pensar profundamente no 
sentido pessoal das memórias e, 
mais que isto, das perguntas para 
ativar a memória... Sabe, podem 
dizer o que for sobre minha figura, 
mas mais que tudo, gostaria que 
fosse conhecido como alguém 
que teve utopias... Quis trans-
formar o mundo. Tentei bastante 
e se deixar o sonho vivo já está 
de bom tamanho. Que tal se 
me chamarem apenas de Silvio 
Tendler, o cineasta que cultivou 
a solidariedade... Solidariedade, 
condição que me move muito 
mais do que a ideologia. Com 
solidariedade o mundo não seria 
o que é.

NOTAS:  
(1)  Os Anos JK – Uma Trajetória 
Política (1980), 110 min; Jango 
(1984), 117 min.  
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Silvio Tendler pode ser consi-
derado um dos grandes nomes 
do documentário. Reconhecido 
e premiado, vem realizando um 
conjunto de produções políticas 
e sociais desde os anos 1970 até 
os dias atuais. Este artigo busca 
analisar três filmes realizados por 
ele na década de 1980: Os anos 
JK – Uma trajetória política (1980); 
O mundo mágico dos trapalhões 
(1981); e Jango – Como, quando 
e por que se derruba um presi-
dente (1984). As três obras seguem 
até hoje as maiores bilheterias em 
sala de cinema do documentário 
nacional, com 800 mil, 1,8 milhão 
e 1 milhão de espectadores (1), 
respectivamente – bem superior 
aos sucessos de público das 
décadas posteriores: Vinícius 
(2005), com 272 mil espectadores; 
Todos os corações do mundo 
(1996), com 265 mil; e Pelé Eterno 
(2004), com 258 mil, aproxima-
damente (2). Para que possamos 
compreender em que contexto 
esses três documentários foram 
produzidos, distribuídos e exibidos, 
é essencial situá-los no ambiente 
político da época.

Nos anos 1980, o Brasil vivia 
a última etapa de uma longa e 
truculenta ditadura civil-militar, 
que teve início com o golpe em 
1964 e terminou em 1985. Durante 
esse período, uma das funções 
do cinema nacional era ser 
um instrumento de educação, 
estratégico para a integração 
nacional, e que portanto deveria 
ser mantido e protegido frente 
ao cinema norte-americano. 
Nessa perspectiva nasceu a 
Empresa Brasileira de Filmes 
(Embrafilme): seguindo a lógica 
de “desenvolvimentismo cine-
matográfico”, buscando um 
cinema de proporções industriais, 
possibilitando a coprodução 
com empresas estrangeiras e 
exercendo algum controle sobre 
a entrada dos filmes estrangeiros 
no país (RAMOS, 1983, p. 53). Ela 
buscava distribuir e promover 
os filmes fora do Brasil, e 
desempenhou um papel político 
e econômico na atividade 
cinematográfica, procurando 
fortalecê-la e regulá-la.

Eu sou fã incondicional do documentário. Eu acho que o 
documentário é a memória viva sempre. Ele não morre. Ele é 
imperecível

(Silvio Tendler)



Trapalhões contou ainda com as 
empresas UCB (União Cinemato-
gráfica Brasileira) e Cinematográ-
fica Haway.

O primeiro longa-metragem 
analisado, Os anos JK – Uma 
trajetória política, apresenta a 
vida política de Juscelino 
Kubitschek, desde os tempos em 
que era telegrafista auxiliar, 
passando pelos cargos de 
deputado, prefeito, governador e 
chegando à presidência do Brasil. 
Com narração de Othon Bastos, o 
filme conta com vídeos, fotografias 
e áudios da época, assim como 
entrevistas. Descreve o 
desenvolvimento do governo de 
JK, alianças, feitos políticos, a 
construção de Brasília, viagens 
internacionais em busca de 
recursos financeiros para seu 
projeto desenvolvimentista, bem 
como as tentativas de golpe 
contra seu governo e as 
negociações com movimentos 
grevistas. A narrativa abrange 
ainda o início do governo de João 
Goulart, o golpe civil-militar de 
1964, a cassação de JK, seu exílio 
e sua morte em um acidente de 
carro, que causou comoção 
nacional.

A produção do filme, primeiro 
longa e estreia de Tendler no 
cinema, foi realizada por Hélio 
Paulo Ferraz (3) com recursos 
próprios:

Entre os anos de 1970 e 1980, a 
Embrafilme viveu um período prós-
pero sob a gestão do cineasta 
Roberto Farias. Foi um momento 
em que a empresa passou a 
comandar os três pilares da 
indústria (produção, distribuição e 
exibição), e que o público voltou 
às salas de cinema para assistir 
a filmes nacionais – o Brasil 
chegou a alcançar até 36% do 
seu mercado (AUTRAN, 2004, p. 9).

O Brasil dos anos 1980 atravessou 
uma grande crise econômica, 
decorrente do esgotamento 
do modelo de desenvolvimento 
implementado pelos militares, 
e viveu um cenário de aumento 
da dívida externa, desemprego, 
inflação e vulnerabilidade social. 
Durante este período, a Embrafilme  
sofreu uma crise administrativa 
e orçamentária. Em contraste, 
dentro deste contexto desfa-
vorável,  havia uma espécie de 
euforia diante da possibilidade de 
eleições – mesmo que indiretas, 
como resultado da campanha 
pelas Diretas Já em 1984 – a serem 
realizadas pelo Colégio Eleitoral.

Foi nessa mesma década que 
Silvio Tendler ficou consagrado 
com os três documentários aqui 
analisados. Todos foram distri-
buídos pela Embrafilme. JK o foi 
exclusivamente pela empresa; 
Jango contou também com a 
distribuição da recém-criada 
Caliban, produtora de Tendler; e 
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montagem (6). O documentário 
obteve vários prêmios, entre os 
quais o Troféu Margarida de Prata 
– C.N.B.B. (1980); Melhor Montagem 
– Associação Paulista dos Críticos 
de Arte (1981); Prêmio São Saruê – 
F.C.C.R.J. (1981); e Prêmio de Quali-
dade – Concine (1980).

O filme vinha sendo exibido no 
cinema havia poucos dias, porém 
sem angariar muito público, 
sofrendo inclusive o risco de sair 
de cartaz. Contudo, um evento 
trágico mudou esse percurso. 
Segundo Tendler (OLIVEIRA, 2018, 
pp. 167-168), após o atentado a 
bomba que ocorreu na sede do 
Conselho Federal da Ordem dos 
Advogados do Brasil (OAB) em 
agosto de 1980, que resultou na 
morte da secretária Lyda Monteiro 
da Silva, o filme passou a receber 
uma atenção também como 
uma obra de relevância política 
para aquele momento, quando 
havia mobilização para o fim da 
ditadura civil-militar.

É importante pontuar que o final 
desse período no país não foi 
pacífico – uma série de atentados 
foram praticados pela linha dura 
do Exército brasileiro, que se 
opunha a uma possível abertura 
política. Além da carta-bomba 
da OAB, houve outros eventos, 
como o atentado do Riocentro, 
que pretendia atingir um grupo 
muito maior de pessoas. O plano 
era explodir três bombas durante 

O regresso de Silvio Tendler 
ao Brasil, em 1976, após um 
período de seis anos de exílio 
voluntário, foi viabilizado por 
Antônio Paulo Ferraz que lhe 
ofereceu uma passagem em 
um navio cargueiro. Hélio 
Paulo Ferraz, irmão mais velho 
de Antônio, já atuava como 
produtor de cinema quando 
Tendler chegou ao Brasil e o 
procurou: ‘Chego pro Hélio 
e peço ajuda para fazer um 
filme. A gente senta, discute 
e tal. E ele diz «por que você 
não faz um filme, então, sobre 
o Juscelino?» Mas ele disse 
também: «Faz, mas não faz 
esses negócios papo cabeça. 
Quero filme pra público». Ele 
me respeitou como autor e 
eu respeitei a vontade dele, 
claro. E fiz um filme de público’. 
(OLIVEIRA, 2018, p. 106). (4)

Embora o filme não tenha obtido 
recursos de produção da Embra-
filme, quando este ficou pronto, o 
então presidente da estatal, Celso 
Amorim (5), aceitou distribuí-lo.

Em 1980, JK foi exibido no Ciclo 
Perspectivas do Cinema Brasileiro, 
mostra de cinema realizada no 
Museu de Arte de São Paulo (MASP), 
onde outros filmes inéditos foram 
apresentados, e na sequência 
teve seu lançamento no 8o Festival 
de Cinema Brasileiro de Gramado, 
onde recebeu o prêmio de melhor 
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Um ano após o lançamento de 
JK, Tendler apresentou O mundo 
mágico dos trapalhões (1981), filme 
que foi convidado pelo produtor 
Paulo Aragão Neto a dirigir. 
Realizado pela Renato Aragão 
Produções Artiśticas em come-
moração aos quinze anos de 
história do quarteto, foi seu maior 
sucesso de bilheteria: 1,8 milhão 
de espectadores é até hoje o 
maior público alcançado por um 
documentário nacional lançado 
em sala. O filme é narrado por 
Chico Anysio e apresenta os 
integrantes do grupo – Renato 
Aragão (Didi), Manfried Sant’Anna 
(Dedé), Antônio Carlos (Mussum) 
e Mauro Faccio (Zacarias) – bem 
como momentos de seu cotidiano. 
Através da obra, tomamos 
contato com os bastidores das 
gravações dos programas tele-
visivos, filmes e apresentações 
ao público. Imagens das sessões 
de cinema lotadas, ou ainda dos 
grandes públicos dos eventos 
abertos, permitem dimensionar a 
grande popularidade do grupo. 
Conhecemos também um pouco 
da vida pregressa de cada um 
dos integrantes, suas preferências 
e referências humorísticas. São 
incluídas algumas entrevistas na 
narrativa, como a de Caetano 
Veloso e Millôr Fernandes, além 
da dos próprios Trapalhões – que 
abordam temáticas diversas, 
entre as quais racismo, precon-
ceitos e censura.

um show onde se apresentavam 
artistas como Chico Buarque em 
comemoração ao dia do Trabalho, 
e incriminar grupos ligados à 
esquerda, dificultando a transição 
para a democracia. Contudo, 
o projeto fracassou: a bomba 
explodiu antes, no carro onde se 
encontravam dois sargentos, um 
dos quais morreu. Este e outros 
atos demostraram que o governo 
de João Batista Figueiredo não 
conseguia controlar alas militares 
radicais contra a abertura política. 
Tal ação resultou num enfraque-
cimento do regime, na queda 
do então chefe da Casa Civil, 
general Golbery do Couto e Silva, 
e por consequência numa mobili-
zação social ainda mais forte pelo 
fim da ditadura – a qual se fez 
presente na exibição do filme de 
Silvio Tendler. Todo esse processo 
político pelo qual o país vinha 
passando ajudou a impulsionar 
a divulgação e a atrair cada vez 
mais o público interessado.

Atualmente, o documentário, 
disponível na plataforma Video-
camp (7) e na página do YouTube 
da Caliban, permanece sendo 
exibido em mostras e festivais de 
cinema, assim como em eventos e 
discussões sobre a obra do diretor, 
sobre o gênero documentário ou 
sobre temáticas relacionadas 
à ditadura e à história do país, 
o que mostra sua relevância e 
permanente atualidade.
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[…] não filme papo-cabeça. 
Elas não queriam saber da 
história, não queriam saber 
que o Zacarias é o Mauro 
Faccio Gonçalves, ou que 
o Renato tinha uma grande 
casa em Teresópolis que 
ele comprou de uma família 
nobre. (informação verbal).

Duas estratégias adotadas 
pela produtora dos Trapalhões 
ajudaram a estabelecer uma 
cultura fílmica do grupo junto ao 
público: lançar filmes com muita 
frequência e em período de 
férias escolares. Se analisarmos 
seus lançamentos, veremos que 
havia dois por ano, normalmente 
um em junho/julho e outro em 
dezembro/janeiro, pensando 
em seu público-alvo – crianças 
e adolescentes. Algo de que o 
documentário de Tendler também 
se beneficiou, pois foi lançado em 
julho de 1981. Fica claro que sua 
produção, portanto, mesmo com 
o público abaixo das ficções da 
trupe, embarcou nesse cenário de 
grandes bilheterias.

Três anos depois do sucesso 
do documentário sobre os 
Trapalhões, Silvio Tendler lançou 
Jango – Como, quando e por 
que se derruba um presidente, 
que conta a história de João 
Goulart, vice de JK de 1956 a 
1961 e presidente do Brasil até 
1964, quando foi deposto pelo 
golpe civil-militar em 1o de abril. 

Os filmes dos Trapalhões eram 
todos produzidos pela Renato 
Aragão Produções Artísticas, que 
geria os negócios do grupo, como 
filmes, discos etc. Começaram a 
ser lançados em meados dos anos 
1960 e se tornaram um fenômeno 
nacional de público. O Rei e os 
Trapalhões (1980), por exemplo, 
fez cerca de 4,2 milhões de 
espectadores, assim como Os Três 
Mosqueteiros Trapalhões (1980) e 
O Incrível Monstro Trapalhão (1981); 
Os Trapalhões na Serra Pelada 
(1982) levou aos cinemas 5 milhões 
de pessoas (8). As produções da 
trupe na época tinham tamanho 
êxito que Tendler avalia que seu 
filme até fica aquém:

Os Trapalhões fizeram 1 milhão 
e 800 mil espectadores, mas 
isso eu não atribuo nem a 
mim nem ao filme, eu atribuo 
aos próprios Trapalhões, 
que naquela época faziam 
5 milhões de espectadores. 
Então na carreira deles, O 
Mundo Mágico do Trapalhões 
representa até uma queda. 
(informação verbal) (9).

Para Tendler, muitas pessoas 
que iam assistir ao seu documen-
tário pensavam que veriam um 
filme dos Trapalhões, e não um 
filme sobre os Trapalhões:

Ele foi lançado para crianças, 
e as crianças queriam ver as 
trapalhadas dos Trapalhões 
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Jango nos apresenta a rápida 
trajetória política de João Goulart 
até a presidência, passando pelos 
cargos de deputado estadual, 
federal, secretário do Interior de 
Justiça do RS, presidente nacional 
do PTB e ministro do Trabalho de 
Getúlio Vargas – figura central 
para sua entrada na vida 
política. Narrada por José Wilker, 
a obra nos apresenta não só a 
vida política do ex-presidente, 
mas também seu lado familiar, 
a figura de pai, de marido, de 
fazendeiro, através de uma 
reunião de vídeos e fotos raras, 
um riquíssimo material de arquivo. 
Essas imagens, somadas à trilha 
sonora de Milton Nascimento, 
conferem ao filme um caráter 
mais dramático, se comparado 
a JK. O documentário se estende 
até o golpe militar, que pôs fim à 
carreira política de Jango. A fim de 
dar voz às narrativas contrárias, 
Tendler também nos apresenta a 
versão da oposição ao governo, 
através de entrevistas de mili-
tares. No entanto, a perspectiva 
dominante da obra é nostálgica: 
a sequência fílmica dos assassi-
natos – Che Guevara na Bolívia 
em 1967; o estudante secunda-
rista Edson Luís de Lima Souto no 
Rio de Janeiro em 1968;  Carlos 
Marighella em São Paulo em 1969; 
o anúncio do que ocorreria em 1973 
com Salvador Allende no Chile; a 
Operação Condor e a posterior 
morte de Jango no exílio em 1976 

Jango contou novamente com 
Paulo Hélio Ferraz na produção 
e com a recém-criada Caliban. 
Segundo o diretor, a produção foi 
complexa, uma vez que ninguém 
queria produzir este filme em 
plena ditadura.

O filme alcançou 1 milhão de 
espectadores, e seu financiamen-
to teve quatro fontes diferentes: 
além do produtor, familiares de 
Jango, um ex-ministro e amigo, e 
a equipe do filme:

Jango foi produzido através 
de quatro cotas de finan-
ciamento privado. […] Esse 
montante foi dividido entre: 
a família Goulart, nas figuras 
de Denize Goulart, filha de 
Jango, e de sua mãe, Maria 
Thereza; o advogado baiano 
Antônio Balbino de Carvalho 
Filho, que fora ministro nos 
governos Getúlio Vargas (1951-
1954) e João Goulart (1961-
1964); e o empresário industrial 
e produtor de cinema Hélio 
Paulo Ferraz. A quarta cota 
de investimento do filme foi 
bancada por toda a equipe 
técnica e artística, que 
aceitou trabalhar de graça ou 
quase de graça (alguns rece-
beram uma parte em dinheiro, 
outros colocaram dinheiro do 
próprio bolso) até o retorno da 
bilheteria após o lançamento. 
(OLIVEIRA, 2018, pp. 97-98).
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Como o Brasil é o Brasil, o meu 
assistente que era boa praça, 
morava na Tijuca, ofereceu 
carona para uma censora que 
também morava na Tijuca, 
e daí eles foram no carro 
conversando. Aí ela falou para 
ele: ‘Olha, meu amigo, bota 
a boca no trombone, senão 
vocês não vão liberar esse 
filme nunca. (TENDLER, infor-
mação verbal).

Poucos dias depois, Silvio Tendler 
organizou uma exibição fechada 
para projetar Jango para a 
imprensa – uma sessão que, 
segundo ele, foi tensa. “Convidei 
toda a grande imprensa brasi-
leira, todo mundo estava dentro 
daquela sala trancado para a 
Polícia Federal não poder invadir, 
roubar as cópias, interromper.” 
(informação verbal). Com a 
exibição, a imprensa realizou 
uma série de reportagens, que 
aguçaram a curiosidade das 
pessoas e exerceram uma pressão 
pela liberação do filme. Jango 
recebeu espaço nos principais 
jornais da época, entre eles Veja, 
JB, Folha de S. Paulo e O Globo:

No espaço de tempo de 
três meses, de fevereiro a 
abril de 1984, foram cerca 
de dez artigos, trinta notas, 
vinte matérias (nem todas 
exclusivas sobre o filme), cinco 

– deixa claro que essas mortes 
representam o aniquilamento de 
uma época, não só no Brasil, onde 
muitos sonhos por uma sociedade 
mais justa vigoravam.

Na época de seu lançamento, 
Silvio Tendler pediu liberação ao 
Serviço de Censura de Diversões 
Públicas do Rio de Janeiro (SCDP/
SR/RJ) para passar seu filme no 
Festival de Gramado, e para tanto 
realizou uma sessão de Jango 
para os censores. A projeção foi 
interrompida antes do fim pelos 
censores, que argumentaram 
que não autorizariam aquele 
filme. Para os militares, a figura 
de João Goulart representava a 
mobilização social, o poder de 
integrar as massas em comícios 
e greves, uma realidade que 
deveria ser esquecida e apagada 
da história. Além do tema e do 
personagem, a ocasião também 
não era propícia para o regime: 
naquele ano completava-se 20 
anos do golpe, e o lançamento 
de um filme como aquele poderia 
gerar ainda mais insatisfação 
com a situação política do país.

Logo após a exibição que 
culminou na proibição do filme, 
o assistente de Tendler ofereceu 
uma carona para uma das 
técnicas da censura, e nesta 
viagem ficou claro que o filme não 
seria liberado de forma habitual.
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É pertinente pontuar que, 
quando o filme foi lançado, o país 
vivia a fase final da ditadura e a 
campanha das Diretas Já, que 
ocorreu em 1984 e tomou as 
grandes capitais do país por meio 
de comícios que, como no caso 
de São Paulo, chegaram a reunir 1 
milhão de pessoas. Parte da 
população brasileira estava unida 
na luta pela volta da democracia 
e pelo voto direto para presidente. 
Este cenário, somado à figura 
carismática do presidente João 
Goulart, que foi o último contato 
da população com a democracia, 
contribuiu para o sucesso do filme 
– que foi inclusive intitulado o 
“filme das Diretas” (10).

Silvio Tendler avalia que havia 
uma clara demanda pelo filme, e 
isso contribuiu para o seu sucesso. 
Em relação à escolha dos perso-
nagens, ele é enfático em dizer 
que são estes que o procuram:

A minha ideia sempre foi fazer 
cinema político, mas quem 
me escolheu foram sempre 
os personagens, eu nunca 
escolhi nenhum personagem, 
eles que vieram atrás de 
mim, bateram na porta da 
minha casa e falaram: ‘Seu 
Silvio, o senhor precisa fazer 
a minha biografia’. Foi assim 
com JK, que foi uma decisão 
com o produtor. Com Jango, 
eu soube que o Raul Ryff, 
que tinha sido assessor de 
imprensa do Jango, tinha os 

crit́icas, quatro primeiras 
páginas de cadernos 
culturais, três chamadas 
de capa dos jornais, cinco 
entrevistas concedidas por 
Tendler, incluindo uma nas 
páginas amarelas da revista 
Veja, e outra no suplemento 
dominical Folhetim, todo ele 
dedicado a um amplo debate 
sobre o governo do ex-presi-
dente João Goulart, sobre o 
golpe, sobre o filme e sobre 
uma peça escrita por Glauber 
Rocha sobre Jango. (OLIVEIRA, 
2018, pp. 175-176).

Diante dessa pressão, o filme 
foi liberado, e Tendler passou a 
preocupar-se com a circulação 
da obra. O diretor relatou que, ao 
conversar na Embrafilme sobre a 
distribuição de Jango, escutou o 
seguinte: “Meu amigo, eu vou te 
dar um conselho de irmão: não 
distribui esse filme não, pra você 
não perder mais dinheiro além do 
que você já perdeu na produção.” 
(informação verbal). Apesar disso, 
Silvio Tendler, através da sua 
empresa, que já havia sido criada 
para a produção do filme, realizou 
também a sua distribuição, 
que posteriormente também 
contou com a Embrafilme. O 
documentário foi lançado com 17 
cópias, inicialmente em SP e no 
RJ, e depois nas demais capitais 
do país, e recebeu o prêmio de 
melhor filme do Júri Popular e 
o Prêmio Especial do Júri no  12o 
Festival de Cinema de Gramado.
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(1976) e em circunstâncias poste-
riormente questionadas pela 
Comissão Nacional da Verdade, 
causou comoção nacional.

O mundo mágico dos Trapalhões 
pode ser analisado em outra 
chave, a do documentário que já 
nasce num contexto favorável – 
os lançamentos de filmes anuais 
e bem-sucedidos da trupe. Mas 
esses fatores não diminuem a 
importância desta obra enquanto 
narrativa histórica de uma época, 
que apresenta personagens 
centrais na nossa cultura de 
massa e que ali estão registrados 
para a história.

O alcance dessas três produções 
é muito maior do que o público 
que foi vê-las no cinema, uma vez 
que elas seguem em circulação 
– e talvez seja essa uma das 
características do cinema de 
Tendler: ele é atual, traz reflexões 
importantes, e pode sempre ser 
revisto a fim de nos trazer maior 
clareza sobre aspectos sociais 
e políticos de nosso país. Muito 
além da análise e da perspectiva 
de mercado dessas obras, 
elas carregam uma dimensão 
acadêmica, uma vez que são 
filmes que trazem um riquíssimo 
material didático complementar 
ao estudo de uma época crucial, 
em que o Brasil uniu democracia e 
desenvolvimento econômico.

***

filmes do Jango na China e 
na URSS. Daí eu liguei para 
ele para saber sobre esse 
material e ele […] me chamou 
para uma reunião e me falou: 
‘Por que que tu não fazes um 
filme sobre o Jango?’ Eu falei 
‘Eu adoraria, mas não vou 
conseguir dinheiro’. […] Daí ele 
conseguiu, me apresentou 
a filha do Jango, amigo do 
Getúlio, daí já tínhamos 50%. 
Aí o Hélio Paulo e os técnicos 
entraram. Foi um momento 
épico da minha vida. (infor-
mação verbal).

Jango e JK foram lançados 
ainda durante a ditadura civil-
-militar, e portanto representam 
um grito de liberdade. Esse grande 
público que foi às salas de cinema 
neste período também foi a 
população que ficou praticamente 
vinte anos sob um regime opressor 
e que talvez tenha visto nesses 
filmes um ato de resistência. 
Assistir a essas obras no cinema 
proporcionava uma reflexão sobre 
o que havia sido aquele país que 
viveu na democracia, sucumbiu à 
ditadura e foi silenciado por ela. 
Ambos os documentários nasce-
ram em momentos importantes 
de mobilização política e social, 
apresentando dois presidentes 
que haviam sido eleitos democra-
ticamente no mesmo breve 
período de democracia que 
vivemos entre 1945 e 1964. Note-se 
também que a morte dos dois 
líderes, ocorrida no mesmo ano 
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presidente Fernando Henrique 
Cardoso, ampliou-se a entrada 
de produtos importados mais 
modernos que os nacionais, o que 
acarretou um cenário adverso 
a estes últimos. Não poderia ser 
diferente para o cinema e para 
as salas de exibição brasileiras, 
que se encontravam bastante 
degradadas, sem grande atrativo 
para um público que já se 
mostrava cativo da televisão e do 
videocassete. Os documentários 
continuaram a ser produzidos, 
porém perderam quase comple-
tamente o espaço em salas de 
cinema – algo que seria retomado 
somente a partir dos anos 2000.

Com o Plano Real e a estabiliza-
ção da economia brasileira, a 
renda da população brasileira 
aumentou consideravelmente e 
as salas de cinema voltaram a ter 
público. Ao mesmo tempo, o 
mercado exibidor norte-america-
no buscava novos espaços para 
seus produtos, uma vez que já 
tinham atingido seu limite no 
mercado interno. Progressivamente 
um novo modelo de salas chegava 
no Brasil: as salas multiplex. 
Trazidas através de empresas 
norte-americanas, tratava-se de 
espaços que dispunham de uma 
tecnologia de ponta em relação 
ao que existia no parque exibidor 
brasileiro. Conforme esse modelo 
foi crescendo dentro de shopping 
centers, progressivamente os 
cinemas de rua foram perdendo 

Na década de 1980, os 
documentários nacionais eram 
produzidos e circulavam em 
cineclubes, em alguns canais de 
TV, mas a exibição em sala era a 
exceção. Foi o momento em que 
o Brasil passou por profundas 
mudanças econômicas, com 
a abertura de mercado, e 
igualmente transformações 
políticas e sociais. Na década 
seguinte, de 1990, a cultura, e 
especialmente o cinema nacional, 
foi profundamente atingida pelas 
novas medidas governamentais 
de Collor, que mergulharam a 
indústria cinematográfica num 
processo de decadência que só 
seria superado anos mais tarde 
com a chamada Retomada do 
cinema brasileiro.

Não bastasse a concorrência 
dos programas de televisão, 
com a abertura democrática 
do regime militar, liberaram-
-se os filmes pornográficos. 
Os exibidores se viram diante 
de um fenômeno de grandes 
bilheterias e não tiveram a 
mínima condescendência em 
transformar antigos ‘palácios 
de cinema’ que, neste 
momento, estavam vazios, em 
salas pornográficas. (LUCA, 
2010, p. 58).

Com a abertura econômica e 
com a lógica da competitividade 
e do livre mercado, vigentes no 
governo Collor e mantidas pelo 
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infância, em 1962, por aí, foi 
que o Roberto Farias lançou 
O Assalto ao trem pagador, 
que é um dos primeiros clás-
sicos brasileiros. (informação 
verbal).

A maior parte dos filmes lançados 
em shoppings valorizam o sucesso 
no menor tempo de exposição 
possível, o que acaba por bene-
ficiar aquelas produções que têm 
condições econômicas para fazer 
muitas cópias para lançamentos 
simultâneos. O resultado disso é 
encontrarmos os mesmos filmes 
em diferentes cinemas, e aquelas 
produções com um lançamento 
menor de cópias têm dificuldade 
de encontrar espaço.

Nos anos 90, quando o cinema 
é sequestrado pelo shopping, 
o espaço do cinema papo-
-cabeça vai sendo ocupado. 
Então você hoje vai a um 
shopping mais para comer 
pipoca e tomar Coca-cola 
do que para ver o filme. Se 
você entra no shopping para 
comprar roupa de marca, 
tênis de marca, comer fast-
-food, o que que te levaria 
a ver um filme como Jango 
e JK? Nada! Então esse 
espaço do cinema político foi 
sequestrado. […] Essas minhas 
três maiores bilheterias, elas 
correspondem ao apogeu do 
cinema democrático, em que 
você tem cinema para todos 
os gostos. (informação verbal).

espaço e ficando cada vez mais 
abandonados, impossibilitados 
de concorrer com este mercado 
tecnológico. A consequência 
disso tudo foi uma mudança no 
circuito exibidor brasileiro: agora 
dentro de shoppings e com um 
ingresso mais caro, esta atividade 
cultural passou a ser consumida 
principalmente pelas classes A e 
B. Nesse contexto, vigente até 
hoje, a distribuição e exibição de 
produções independentes em 
sala tem sido cada vez mais rara. 
Some-se a isso o último ano e 
meio de pandemia, em que boa 
parte das salas esteve fechada, e 
tem-se uma concorrência ainda 
mais acirrada por esta janela. 
Essa mudança é clara na análise 
de Silvio Tendler:

Uma coisa era você passear 
no centro do Rio de Janeiro, ir 
na Cinelândia e, entre tantas 
salas de cinema, você tinha 
uma diversidade que te era 
oferecida. Os bairros também, 
as cidades do interior tinham 
sala de cinema. Eu passei a 
minha infância e adolescência 
passando férias em Teresópo-
lis, que era uma cidadezinha 
pequena que tinha cinco 
cinemas com troca de filmes 
duas vezes por semana. 
Então você tinha uma oferta 
de mais ou menos dez 
filmes por semana, de tudo, 
romântico e tal, e também 
em alguns momentos filmes 
papo-cabeça. Nessa minha 
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longas-metragens. Hoje acumula 
mais de 80 produções, das quais 
podemos destacar filmes como 
Glauber – o filme, labirinto do 
Brasil (2003); Encontro com Milton 
Santos: o mundo global visto do 
lado de cá (2006); Utopia e barbárie 
(2009); e Tancredo, a travessia 
(2011). Suas produções vão muito 
além do restrito espaço destinado 
aos documentários na sala de 
cinema; elas circulam em canais 
de televisão, mostras, festivais, 
cineclubes, universidades, sindi-
catos e escolas, além de estarem 
em sua maioria disponíveis no 
canal do YouTube da Caliban.

Silvio Tendler, cujos filmes ajudam 
a entendermos nossa realidade 
social e política, acredita que 
suas produções devem atingir 
aqueles que estão interessados 
em vê-las, e que devem portanto 
estar disponíveis gratuitamente. 
Para ele, suas obras não existem 
se não forem vistas. “Meu filme 
existe no teu olhar. Se você não 
assistir ao meu filme, meu filme 
não existe. Então tá tudo liberado, 
a arte é livre”. (informação verbal).

Através dessa difusão gratuita, 
Tendler também acompanha 
as visualizações que suas obras 
obtêm. Além de estarem no canal 
de sua produtora, documentários 
como O Veneno está na Mesa – 
que aborda os riscos da mono-
cultura e do consumo dos agrotó-
xicos no país – são republicadas 

Segundo dados do Anuário 
Estatístico do Cinema Brasileiro 
de 2019 do Observatório Brasileiro 
do Cinema e do Audiovisual 
(OCA), 88% das salas de cinema 
se localizam em shopping centers, 
e apenas 12% delas poderiam ser 
consideradas cinemas de rua. 
Há uma evidente mudança em 
relação ao cenário em que Silvio 
Tendler lançou seus três docu-
mentários. O público consumidor 
de cinema também mudou: ele 
agora se vê associado a um novo 
conjunto de gastos que estão 
envolvidos nessa combinação 
cinema e consumo, a qual 
envolve a prática cultural de ir ao 
cinema no shopping. Isso se ilustra 
claramente nas palavras de Anita 
Simis:

O cinema deixou de ser um 
entretenimento de massa e se 
tornou um entretenimento de 
uma classe social com poder 
aquisitivo capaz de pagar o 
bilhete de entrada acrescido 
de todo o consumo ao seu 
redor, desde os alimentos ofe-
recidos pela própria sala, até 
ao que está nas vitrines das 
lojas que estão no percurso 
até se chegar à sala. (SIMIS, 
2015, pp. 70-71).

Desde os seus grandes sucessos 
de público dos anos 1980, Tendler 
manteve sua produção quase 
anual de filmes, séries e vídeos 
institucionais, curtas, médias ou 
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NOTAS:
1  Dados da Caliban Produções 
Cinematográficas, produtora de 
cinema criada em 1981 por Silvio 
Tendler, que produz e distribui boa 
parte das suas produções, além 
de possuir um grande acervo 
audiovisual de registros históricos, 
com cerca de 80 mil títulos, 
segundo a empresa.

2  Dados do Observatório Brasi-
leiro do Cinema e do Audiovisual 
– OCA.

3  “Hélio Paulo Ferraz nasceu no Rio 
de Janeiro, em 1946. Graduou-se 
em Direito pela PUC – Rio. Foi 
presidente e vice-presidente de 
empresas e associações ligadas 
à indústria naval brasileira. É filho 
do armador Paulo Ferraz, dono 
do Estaleiro Mauá e de uma das 
maiores fortunas do Brasil, nos 
anos 1970 e inićio dos 1980. É neto 
do historiador Hélio Silva. No início 
da década de 1980, atuou como 
vice-presidente do Estaleiro Mauá, 
mas mantinha atividade paralela 
como produtor de cinema desde 
meados dos anos 1970. Ao lado de 
seu irmão, o ator e diretor de tea-
tro e cinema Buza Ferraz (Alberto 
Paulo Ferraz), Hélio Paulo Ferraz 
foi responsável pela realização 
de diversos filmes, tais como: Vai 
trabalhar, vagabundo (1973) e Se 
Segura, Malandro (1978), ambos 
dirigidos por Hugo Carvana; 
Mariĺia e Marina (Luiz Fernando 

por outros canais, o que amplia 
seu alcance. Outra produção, 
Privatizações: a distopia do 
Capital – que analisa as priva-
tizações e o neoliberalismo – só 
na página da Caliban teve mais 
de 300 mil visualizações. Assim, o 
diretor pode monitorar o interesse 
pelos seus filmes e temáticas. 
Portanto, existe uma preocupação 
com a difusão da obra e de tornar 
esse acesso o mais livre possível.

Atualmente, com as incertezas 
do futuro pós-pandemia so-
mando-se à crise no setor do 
audiovisual no país, Tendler segue 
religiosamente seus projetos, 
buscando construir novas 
estratégias de produção, sempre 
tendo em mente o documentário 
político como meta: “Eu entendo 
essa lógica de mercado, entendo 
esse neoliberalismo e construo 
outras estratégias. Então por 
exemplo, eu vou fazer filmes de 
forma colaborativa e difusão 
gratuita via YouTube […] eu vou 
por um outro caminho, eu vou 
fazer cinema vinculado as lutas 
sociais e aos movimentos sociais.” 
(informação verbal).

Em um país sem memória, 
em que museus pegam fogo, 
arquivos desaparecem, corpos 
são ocultados, o cinema de Silvio 
Tendler se torna mais do que 
urgente; ele é nossa memória viva 
da história.
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9  Em entrevista concedida à 
autora por videoconferência em 
junho de 2021.

10  “E Jango, nesse momento ímpar 
da história política brasileira, em 
meio a uma mobilização popular 
de grandes proporções, consi-
derada por muitos como a maior 
da história do Brasil, passou a ser 
chamado de ‘o filme das Diretas’ 
(FOLHA DE S. PAULO, 26 mar. 
1984. Caderno Ilustrada, p. 28).” 
(OLIVEIRA, 2018, p. 144).
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6  Os montadores do filme são 
Gilberto Santeiro e Francisco 
Sérgio Moreira.

7  Videocamp é uma plataforma 
online e gratuita que possibilita 
exibições públicas de produções 
audiovisuais que podem ser 
realizadas por qualquer pessoa, 
o que amplia a formação de 
público e auxilia na estratégia 
de lançamento e divulgação dos 
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8  Dados do Observatório Brasileiro 
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– OCA.
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Martin Heidegger em Ser e 
Tempo (2005) faz uma busca 
pelo sentido do ser e nela diz 
que o cuidado é da essência 
do existir. O que nos coloca 
em uma perspectiva ética em 
relação a uma responsabilidade 
de preservação da história, que 
pode ser lida como um cuidado 
para com a humanidade, para 
com nossa existência em um lugar 
específico, como uma nação. Silvio 
Tendler faz este movimento em 
direção a um cuidado da memória 
em toda sua extensa filmografia. 
Desde Os Anos JK - Uma Trajetória 
Política (1980), passando por 
Glauber o Filme - Labirinto do 
Brasil (2003) e incluindo sua obra 
mais recente e autobiográfica, 
Nas Asas da Pan Am (2020). Em 
sua produção de quase 50 filmes 
e séries para a TV como diretor, 

Tendler pensa o Brasil. Mesmo 
em Utopia e Barbárie (2009), 
no qual enquadrou episódios 
históricos do mundo quanto a um 
projeto socialista, o Brasil é sua 
linha de partida e de chegada. 
Em Marighella - Retrato Falado 
do Guerrilheiro (2011), não fez 
diferente. Nele, o documentarista 
se ocupa em cumprir o que está 
no seu DNA: investiga, resgata, 
registra e interpreta fatos e 
biografias.

É de Tendler a primeira iniciativa 
para um público mais amplo de 
se documentar a vida e a morte 
deste que foi líder estudantil, 
militante político, poeta, ex-de-
putado pelo Partido Comunista e 
guerrilheiro, Carlos Marighella. 
Depois é que vieram Marighella 
(2011) de Isa Grinspum Ferraz e o 

Ivonete Pinto é jornalista, doutora pela ECA-USP; presidente da Abraccine 
(gestão 2019-2021) professora no curso de Cinema UFPel; coeditora da revista 
Teorema, colaboradora do site CinemaEscrito; é autora dos livros A Mediocri-
dade, Descobrindo o Irã,  Samovar nos Trópicos e Cinemas Periféricos – estéti-
cas e contextos não hegemônicos;  coorganizadora  de Bernardet 80: Impacto 
e Influência no Cinema Brasileiro e Ismail Xavier – um Pensador do Cinema 
Brasileiro.

Os nexos causais e o 
Marighella de Tendler

Ivonete Pinto
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tão aguardado Marighella (2019), 
de Wagner Moura. O de Ferraz, 
sobrinha do personagem, é um 
registro documental (com 
montagem da recém falecida 
Vânia Debs), enquanto o de Moura 
é uma ficção baseada na 
biografia Marighella: o guerrilheiro 
que incendiou o mundo, de Mário 
Magalhães, lançada em 2012. 
Cabe também citar um 
documentário em curta-metra-
gem de nome É Preciso Não Ter 
Medo: Relatos de Carlos 
Marighella (2005), de Silvia Luísa 
Melo e Tayra Vasconcelos. Pelo 
que sabemos, não circulou ao 
ponto de gerar debate ou de 
tornar o personagem mais 
conhecido.

É preciso, ainda, mencionar 
Chris Marker, que realizou em 
1970 o seu curta On vous parle 
du Brésil: Carlos Marighella. 
Apenas um ano depois da morte 
do personagem, faz um retra-
to a quente do guerrilheiro, no 
estilo bem ensaístico de Marker 
e com depoimentos tomados em 
Cuba, com um exilado anônimo 
filmado na sombra (José Dirceu?). 
O filme faria parte de uma 
trilogia de Marker para denunciar 
internacionalmente a ditadura 
militar brasileira.

Este artigo fará um deslocamen-
to entre a versão de Isa Ferraz e 
Wagner Moura, concentrando-se 
no Marighella de Sílvio Tendler, 
que se encontra disponível no 
YouTube. Vale lembrar, para 
destacar as diferenças, que o de 

Tendler tem apenas 55 minutos 
e é formatado para televisão (a 
produção é da TV Cultura, por 
isto ele é referido em muitas fontes 
como “vídeo”), e o de Moura é uma 
ficção com um orçamento em 
torno de 10 milhões de reais, com 
estrutura da O2 Filmes e Globo 
Filmes para um público de sala de 
cinema, somado as perspectivas 
para o streaming, que elevam seu 
potencial de audiência.

Isa Ferraz desenhou um retrato 
afetivo de seu tio. Seu filme abre 
afirmando que ele era o inimigo 
número 1 da ditadura militar (título 
dado pela imprensa) e já mos-
trando a imagem do tio morto na 
emboscada da polícia (DOPS) em 
São Paulo, em 1969. A narração é 
dividida entre a própria diretora 
e Lázaro Ramos, que incorpora 
Marighella em primeira pessoa. 
Neste documentário, o papel da 
mãe do biografado tem real-
ce: uma mulher negra, de origem 
sudanesa, que se casou com 
um italiano branco. O baiano 
Carlos Marighella é pintado como 
herdeiro do anarquismo com a 
revolta dos Malês

É Antônio Cândido, em depoi-
mento à Isa Ferraz, quem melhor 
define o personagem quanto 
ao resultado da mistura: nesta 
união, ele encarnava o povo 
biológica, moral e psicologica-
mente. Segundo Cândido, nesta 
condição, não abandonou sua 
classe. Foi muito mais do que 
“apenas um mulato baiano”, como 
gostava de se apresentar. 
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Só mesmo como síntese do 
brasileiro pode-se desvendar 
o personagem. A mesma figura 
que saía vestido de mulher no 
carnaval, cantando a marchinha 
“Eu quero é rosetar”, é a que dá 
a vida, literalmente, pelos seus 
ideais.

Enquanto Tendler apresenta 
Marighella, Isa quer entendê-lo 
e Moura quer colocá-lo no lugar 
dos mártires (que ele foi), sem, no 
entanto, romantizar a guerrilha. 
Em todos, a ideia que fica é de 
que o integralismo deixou marcas 
indeléveis e seguidores impro-
váveis. De certa forma, quando 
o povo for às ruas em 2022, será 
ainda contra o integralismo.

Embora convencional na 
linguagem, o filme traz uma 
montagem ágil, uma trilha 
criativa e não se limita a um 
cenário de cabeças falantes; 
há discordâncias, memórias 
que se traem, empolgações 
sentimentais, descrições de dores 
de torturas ainda vivas, e muitas 
mulheres (!) a provar que a luta 
armada, operária e estudantil, 
também foi feita por mulheres.

Nos três longas aqui tratados, 
há que se observar o contexto 
político e histórico de suas 
produções: governo Fernando 
Henrique Cardoso em 2001, sem 
ameaça visível de regime de 
exceção e com o controle da 
inflação como maior desafio; em 
2013 o governo Dilma sofrendo o 
início de uma crise econômica e 
enfrentando o golpe civil e por fim 
2021, com o governo Bolsonaro, 
perpetuador de ataques às 
instituições que garantem a 
democracia. Naturalmente, outras 
circunstâncias são determinantes 
para diferenciar o momento atu-
al dos anteriores, sobretudo a 
pandemia e o crescimento do 
streaming, que afetam toda e 
qualquer operação no campo do 
cinema.

A questão é: como olhar para o 
passado das décadas de 1960 e 
1970, em que o Estado tinha como 
práxis a tortura e o assassinato de 
insurgentes, o passado recente da 

A CADA MARIGHELLA, 
UM CONTEXTO

Mistura de modo expositivo 
com interativo, na concepção 
de Bill Nichols, e seguindo uma 
construção de corte didático, 
Marighella - Retrato Falado do 
Guerrilheiro abre com definições 
do que seja um guerrilheiro. O 
narrador, Othon Bastos, com voz 
suave e firme, fala do guerrilheiro 
urbano (o que luta contra a dita-
dura militar com armas, utilizando 
métodos não convencionais) e do 
revolucionário político (patriota 
ardente). São descrições tiradas 
do Manual do guerrilheiro urbano, 
de autoria de Marighella. 
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feitura do documentário de Tendler 
e o presente do lançamento do 
Marighella de Moura? Quanto 
distanciamento temporal preci-
samos para ver com clareza este 
personagem? Quantos marighellas 
precisam existir para nos darmos 
conta da vulnerabilidade das 
democracias com a sucessão de 
golpes na América do Sul?

Nos parece que a compreensão 
sobre o significado da história é vital 
para pensar a figura de Marighella 
no cenário atual, por isso o filme 
de Tendler adquire certo poder de 
iluminação, 20 anos após ter sido 
feito. Em maio de 2021 a Fundação 
Palmares, uma instituição pública 
para a preservação da memória, 
divulga aos quatro ventos que o 
acervo com os arquivos relativos 
a Carlos Marighella será jogado 
fora...

Voltando a Heidegger, vemos 
que há dois sentidos básicos para 
o conceito de história. Um se refere 
ao que é passado, um passado 
que significa “não ser mais 
simplesmente dado, embora sem 
‘efeito’ sobre o ‘presente’” (ibidem., 
p. 183). Já o outro passado, o 
histórico, no entendimento do 
filósofo, “também possui um 
significado contrário quando 
dizemos: não se pode escapar 
da história.” (idem). Eis, pois, a 
história que continua produzindo 
efeito. (Não nos esqueçamos que 
a máxima vale para o próprio 
filósofo alemão e sua controversa, 
ainda que estratégica, adesão ao 
nacional-socialismo).

Tudo isto para dizer que a figura 
de Marighella, sua memória, é a 
memória de um país e não pode 
ficar no passado, como que 
enterrada. Não porque ele tenha 
sido um herói da esquerda, porque 
muitos o foram e porque isto pode 
não vir ao caso, mas porque 
empreendeu uma militância 
visceral pela liberdade e contra a 
desigualdade, aquela que dá sua 
própria vida em favor de ideias, 
que de geração em geração 
ganha novos significados. Na 
circunstância atual, com a sombra 
de uma ditadura se agigantando, 
é por demais evidente que 
contar esta história faz parte de 
um processo de conhecimento. 
Afinal, o que podemos aprender 
com o contexto político dos 
anos do regime militar e o de 
agora? O próprio comunismo, 
como ideologia, não mais pode 
ser entendido como o foi. E o 
filme de Tendler dá pistas para 
a necessidade de tomarmos 
distância e só assim percebermos 
que a experiência da época 
simplesmente não pode ser 
repetida. Porém, invocada sempre.

OS SEM FOTO

Preso pela primeira vez aos 25 
anos, Marighella foi torturado 
durante 23 dias pela polícia 
getulista comandada por Filinto 
Müller; saiu da cadeia queimado, 
com marcas de agulha embaixo 
das unhas e mais disposto ainda 
a reagir. Preso novamente na 
ditadura militar em 1964, foi 
baleado e mais uma vez torturado. 
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ter foto de ninguém em casa. A 
polícia chegava, prendia todos e 
ia atrás dos que apareciam nas 
fotos. Além de coragem e doses 
de ingenuidade, o grau de ide-
alismo desta nossa cultura da 
produção de imagens permitiria 
hoje viver sem tirar fotos?

No geral, era um mundo com 
poucas imagens, por conta das 
condições tecnológicas de então, 
sendo que o universo específico 
dos militantes e guerrilheiros nos 
deixou menos imagens ainda. 
Alguém comenta no documentário 
de Tendler que as únicas imagens 
em movimento de Marighella são 
com ele já morto. Hoje os bebês 
nascem e podem assistir vídeo-
-clips de quando eram fetos...

O filme de Tendler também se 
ocupa em entender o Partido 
Comunista, que teria acabado 
quando Marighella e seus compa-
nheiros descobriram os crimes de 
Stalin. A debandada do partido 
começou ali. De todo modo, o 
senso comum sobre comunismo 
passa pelo totalitarismo stalinista. 
Assim como, claro, o medo dos 
assaltos a banco, dos sequestros, 
enfim, da violência. Mesmo que 
o comunismo tenha passado ao 
longo dos anos pelas variações 
nas siglas, indo do stalinismo ao 
maoísmo, chegando agora ao 
pragmatismo de sua liderança 
através de Manuela D’Ávila ─ e 
que a própria China ostente uma 

Já na clandestinidade, sofreu o 
atentado dos agentes do DOPS 
em 1969.

Como é possível que as 
gerações de hoje, inconformadas 
com a irracionalidade do 
governo vigente, se inspirem em 
Marighella? A resposta está um 
pouco no filme de Tendler: não é 
possível. Não há como imaginar 
que a juventude atual queira 
pegar em armas e correr o risco 
de passar por martírios físicos e 
mentais. O jornalista Noé Gertel 
oferece a melhor pista sobre o que 
significava a luta armada e por 
que hoje ela não está no horizonte. 
Em seu depoimento para Tendler 
diz: era o quadro político da épo-
ca (ele repete o da época para 
não deixar dúvida). Empolgados 
com as táticas da resistência 
francesa na II Guerra, havia um 
clima entre os dirigentes comu-
nistas da América Latina em que 
a ideia de dar a vida pelo povo 
era aceitável e até desejável. Era 
o quadro comunista político da 
época. A frase faz ressoar como 
resposta à direita obtusa que vê 
comunistas por todos os cantos.

Outro detalhe que nos faz 
distantes da possibilidade de 
virarmos guerrilheiros naqueles 
moldes é que eles não podiam 
tirar fotos. Clara Charf, a 
companheira de Marighella na 
clandestinidade e sua viúva, fala 
a Tendler que eles não podiam 
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filosóficas” para refletir sobre 
a violência. E são suas ações 
que o documentário de Tendler 
reforça através da lembrança dos 
depoentes.

Filmes como o de Tendler, Isa 
Ferraz e Wagner Moura nos 
inspiram a pensar que revelar o 
passado ilumina o presente. E 
vice-versa. E que os nexos causais 
dos regimes que se implantam no 
Brasil estão ligados à reação que a 
população tem – ou não – quanto 
às arbitrariedades de cada um 
destes nexos. Faz sentido que 
se estabeleçam relações entre 
aquela opção dos militantes que 
viraram guerrilheiros e pegaram 
em armas, e a ideia que parte da 
população tem de que qualquer 
manifestação racional seja 
sinônimo de comunismo e que, 
portanto, é preciso combater, pois 
comunismo é sinônimo de armas.

O nexo causal que as futuras 
gerações irão analisar em relação 
à atual conjuntura pode estar 
nesta chave: podemos não dar 
a vida por uma causa porque 
os tempos são outros, mas o 
conformismo diante de mais um 
golpe também é a morte. Não é?

REFERÊNCIA:
HEIDEGGER, Martin, Ser e tempo. 
Tradução: Marcia Sá Cavalcanti 
Schuback. Rio de Janeiro: Editora 
Vozes, 2005.

economia de mercado galopante 
─, a população neófita não quer 
saber. Segue acreditando que 
o inimigo está nesta concepção 
torta de que quem é contra as 
desigualdades representa perigo.

Inescapável a alcunha de 
“terrorista” impingida pelos 
militares e aceita pela imprensa, 
que é determinante para a imagem 
dos militantes guerrilheiros. O 
Manual do guerrilheiro urbano 
existe, não é uma invenção do 
tipo Os Protocolos dos Sábios 
de Sião ou do Kit Gay. Neste 
livreto de Marighella, encontrável 
para download na internet 
para quem quiser checar, há 
recomendações básicas para um 
candidato a guerrilheiro urbano 
se fazer invisível na cidade, 
organizar a expropriação dos 
grandes capitalistas, e matar 
policiais dedicados à repressão. 
E um capítulo inteiro dedica-
do ao uso de armas. Afinal, 
trata-se de um manual, de 
um “como agir”, diferente por 
exemplo do pensamento sobre 
a práxis revolucionária de Os 
Condenados da Terra (1961), de 
Frantz Fanon, que circulava na 
época e que Marighella deve ter 
lido (“Condenados” foi lançado 
no Brasil em 1968, com grande 
divulgação entre os intelectuais 
de esquerda em função do 
prefácio de Sartre). O manual do 
brasileiro oferecia orientações 
para a prática e não “ferramentas 
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Aconteceu certo dia... Roubei a semente do fogo e a escondi dentro 
do oco de uma árvore. Foi esse fogo que entreguei à espécie 
humana. O fogo serviu para lhe despertar o espírito. Do fogo tiraram 
todas as artes e o conhecimento. Era o que Zeus não queria. Queria 
mantê-los bestiais, analfabetos, grosseiros. [...] Graças a mim, os 
homens se apegaram à vida. Alguns, pelo conhecimento, até mesmo 
perderam o medo da morte. E inventaram a dignidade, a liberdade 
e tantos valores. Compreenderam o que isso significa em relação ao 
poder absoluto pretendido por Zeus? (ÉSQUILO, 2010, p. 25-28).

Na tragédia de Ésquilo, levada 
ao palco em Atenas em V a.C., 
Prometeu, um Titã, é submetido 
a terrível sofrimento por ousar 
despertar na humanidade a 
curiosidade sobre as coisas do 
mundo, a capacidade de formular 
perguntas e buscar insistente-
mente respostas, de construir e 
utilizar arte e conhecimento. O 
herói sabe o que lhe aguarda, 
pois conhece o futuro. Sempre 
soube que sua ousadia abalava 
o poder do mito.

Se o tema for filosofia da 
ciência, com acompanhamento 
de política e molho de ética, 
sirva “a trilogia da terra”, de 
Silvio Tendler. O cardápio tem 
nutrientes que podem ser 
absorvidos por pesquisadores 
de pós-graduação, estudantes 
de graduação e ensino médio. É 
arte e conhecimento, curiosidade 
herdada de Prometeu, ousadia de 
quem recusa ser bestial, grosseiro, 
de quem faz uso da dádiva 
da provocação. Coragem de 
quem não tem medo de apontar 
possibilidades de superação, pois 
há porta de saída.

Silvio Tendler, o contador de 
histórias, nos oferece na trilogia 
os filmes O Veneno Está na 
Mesa I, (2011) O Veneno Está 
na Mesa II (2014) e Agricultura 
Tamanho Família (2014). O tempero 
é rico em saberes populares e 
científicos. Muitas vozes podem 
ser ouvidas, numa polifonia que 
caracteriza também a filosofia.

Em O Veneno Está na Mesa I 
temos a crítica em seu caráter 
de negação, que não é sinônimo 
de demonizar. Investigação 
independente de preconceitos, 
examina, avalia minuciosamente, 
buscando a fidedignidade ou a 
validade de conceitos, hábitos e 
argumentos. A obra nos aponta 
os limites das convicções e 
dogmas impostos pela nossa 
tradição. Não, a revolução verde 
não alimentou nem sanou a fome 
no mundo. Nossas sementes 
crioulas estão sendo eliminadas 
pelas sementes pertencentes a 
empresas transnacionais. Sim, 
somos os campeões mundiais do 
uso de agrotóxicos. Testamos, em 
nossos corpos e nos de nossos 
filhos, a tese de que não nos farão 
mal.
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de pesquisa, entidades de 
defesa da ordem jurídica, 
dos interesses democráticos 
e organizações sociais, espe-
cialmente com a ampliação 
nacional da comercialização 
de produtos que não são 
utilizados em outros países. 
Neste cenário, é possível 
que o Brasil se consolide 
como um grande mercado 
para produtos obsoletos, 
que podem causar danos 
às populações expostas e à 
biodiversidade. (FRIEDRICH K 
et al, p. 2).

A obra de Tendler relaciona 
os alimentos campeões, com 
seus respectivos e temerários 
temperos, que ingerimos no dia a 
dia. Esclarece, tira as máscaras, 
expõe. Embora a realidade seja 
indigesta, a crítica é fundamental 
para salvar vidas. Tem poder de 
mobilização, acredite, vi.

A crítica pretende apontar o que 
está errado no vigente. Pode-se, a 
partir disso, assumir uma posição 
que não reconhece um potencial 
positivo que a técnica, a ciência 
e a tecnologia podem ter em 
nosso cotidiano. Esse caminho 
não reconhece nenhuma possibi-
lidade emancipatória inscrita nas 
ferramentas tecnológicas, quer 
seja na produção de alimentos, 
de energia, na substituição do 
trabalho humano e criação de 
espaço para o desenvolvimento 

Recente estudo que envolve 
pesquisadores da Fundação 
Oswaldo Cruz (Fiocruz), o Instituto 
Nacional do Câncer (INCA) e 
a Universidade Federal do Rio 
de Janeiro (UFRJ), relaciona 
os bioquímicos recentemente 
inseridos em nossa cesta básica. 
Seus efeitos são classificados 
como “provável cancerígeno”, ou 
“possível cancerígeno”; “evidência 
sugestiva de potencial carcinogê-
nico”; “evidência de desregulação 
em pelo menos uma espécie 
utilizando animais intactos”; 
“evidência in vitro de atividade 
biológica relacionada a desre-
gulação endócrina”. O relatório 
aponta que 81% dos agrotóxicos 
autorizados no Brasil não têm 
permissão de uso em pelo menos 
três países da Organização para 
a Cooperação e Desenvolvimento 
Econômico (OCDE). Em 2017, 
consumimos 539.944,95 toneladas 
de agrotóxicos, das quais 9,7% 
sequer foram especificados. Deste 
vultoso volume, 67,2% “apresenta 
ao menos um critério relacionado 
a danos à saúde humana e ao 
meio ambiente” e 16,4% não são 
autorizados na Comunidade 
Europeia.

Para além da fragilidade 
do atual quadro regula-
tório brasileiro, as recentes 
propostas de alteração da 
legislação apontam para 
uma flexibilização, fato que 
tem preocupado instituições 
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conhecemos e nos rendemos à 
agrofloresta. A fumaça das quei-
madas - as do ministro que está 
aproveitando a pandemia para 
“passar a boiada” - nos sufoca, 
mesmo sem aparecer no vídeo. 
Se não sentíamos a necessidade 
da mudança, somos dominados 
pela percepção de que nossas 
vidas dependem disso. O fogo de 
Prometeu nos aquece.

Tocados, cada um movimenta-
-se de uma maneira. Não há 
um padrão. Mas ninguém sai 
da experiência de espectador 
sem modificar-se. Como afirma 
o laureado cineasta cubano, 
Thomaz Gutierrez Alea:

[...] a própria contemplação 
não constitui uma simples 
apropriação passiva pelo 
indivíduo, que responde a 
uma necessidade humana de 
melhorar as condições de vida 
e implica já numa certa ativi-
dade. Essa atividade pode ser 
maior ou menor na depen-
dência não somente do sujeito 
e de sua localização social e 
histórica, mas também – e é 
o que nos interessa destacar 
agora – das peculiaridades 
do objeto contemplado 
e de como estas podem 
constituir um estímulo para 
desencadear no espectador 
uma atividade de outro tipo, 
uma ação consequente mais 
além do espetáculo. (ALEA, 
1984, p. 48)

de outras atividades, no prolon-
gamento da vida ou na diminuição 
da dor. Na filosofia, chamamos tal 
posição de tecnofobia.

Num caminho diferente, encon-
tramos críticos que pretendem 
despertar nas pessoas a 
consciência da necessidade de 
mudanças. Sustentam que, além 
dos membros da comunidade 
científica, este debate pode 
e deve envolver a todos. Os 
adeptos desta tese fazem uso 
do potencial positivo da crítica: 
a invenção e a prática de novas 
formas de ciência, com a utili-
zação da tecnologia, das cons-
truções teóricas e instrumentos 
práticos voltados à realização de 
valores de solidariedade e justiça, 
ao invés da acumulação de 
capital; substituindo a noção de 
dominação da natureza pela de 
respeito ao meio ambiente. Para 
estes, outro mundo é possível.

Neste grupo, encontramos O 
Veneno Está na Mesa II e, ainda 
mais profundamente, Agricultura 
Tamanho Família. Nestas obras 
conhecemos o que alguns 
brasileiros realizam, alimentando 
sem poluir, sem degradar, sem 
destruir as florestas. Sustentam, 
nutrem os humanos e protegem a 
natureza. Aprendemos com cien-
tistas, produtores rurais e artistas 
que outra realidade já é possível. A 
obra audiovisual nos mostra como 
e quem o faz. Sem sair da cidade 
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dade da pesquisa científica. 
A inter-relação entre o ético e 
o científico penetra em cada 
aspecto da controvérsia sobre 
os transgênicos. Os modos 
comuns de entender a ciência 
e a ética – os quais afirmam 
que os juízos factuais e de 
valor estão fundamentalmente 
separados, que a ciência é 
“objetiva” e “livre de valores” e 
a ética “subjetiva” – tendem a 
obscurecer esta inter-relação 
e, portanto, a tornar difícil 
que os grupos em oposição 
aprendam os argumentos 
de seus oponentes.  O 
entendimento do que está 
envolvido na controvérsia 
acerca dos transgênicos – e 
o entendimento é um pré-
-requisito para a resolução 
razoável desta disputa – 
repousa necessariamente 
sobre uma filosofia da ciência 
adequada, que clarifique e 
forneça inteligibilidade exa-
tamente ao modo como a 
ciência e os valores interagem, 
incrementando a integridade 
e a credibilidade de ambos. 
(LACEY, 2006, p. 9-10).

Em sua “trilogia da terra”, 
Silvio Tendler clarifica e fornece 
inteligibilidade sobre a relação 
entre ciência e valores. Com arte.

Mas se o assunto que desejas 
destrinchar for relações de 
poder, neoliberalismo, Estado, 

Já experimentei, o menu alimen-
ta a todos, mesmo que fiquemos 
de estômago embrulhado com 
aquilo que não podemos mais 
deixar de enfrentar. Cada um 
absorve os nutrientes segundo 
suas possibilidades: mas todos 
somos chamados ao que Alea 
caracteriza como “tomada de 
consciência dialética sobre a 
realidade” (ibidem., p. 53). Somos 
guiados para o caminho de busca 
da verdade e de ação prática 
transformadora.

Nosso artista estimula, inquieta-
-nos. Fica para cada espectador 
descobrir qual é o papel que pode 
desempenhar nesta arena. Na 
filosofia da ciência este mesmo 
convite é estabelecido nestes 
termos:

As soluções para as 
questões éticas envolvendo 
transgênicos requerem o input 
da pesquisa científica, por 
exemplo, no que concerne aos 
riscos e ao potencial produtivo 
das alternativas agrícolas; 
porém, as questões éticas 
não podem ser respondidas 
somente com pesquisa cien-
tífica; não podem ser redu-
zidas a questões científicas. 
Além disso, a identificação de 
qual é a pesquisa científica 
relevante a ser conduzida 
implica por si mesmo juízos 
éticos, mas de um modo que 
não deve abalar a objetivi-
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“puro” e inconsciente é o 
cientista deste papel que se 
lhe atribui, melhor o interpreta 
e daí o interesse de um sistema 
de prêmios, consistente em 
dinheiro efetivo, em prestígio 
individual ou em migalhas de 
poder. 
(LÉVY-LEBLOND, 1970).

Esse não é o caso do “cineasta 
dos vencidos”, ou o “cineasta 
dos sonhos perdidos” a que nos 
referimos. Esse personagem fez 
suas escolhas há muito tempo. 
Não colocou seu talento à 
disposição de difundir a ideologia 
da classe dominante, não prega 
nenhuma pretensa imparcialidade 
e assume sua posição de defensor 
do socialismo, crítico mordaz das 
crueldades e mazelas múltiplas 
do capitalismo – esse modelo 
em que 1% de vampiros sugam as 
riquezas produzidas pelos 99%.

Iniciamos esta reflexão parafra-
seando o capitão Carlos Lamarca, 
que encerrava seus textos 
emulando a ação, a ousadia da 
tomada de decisão de mover-se 
para construir o mundo que é, 
assim como era, tão necessário. 
“Ousar lutar, ousar vencer”, clama 
o capitão da guerrilha. Lutar por 
um mundo mais justo e igualitário. 
O capitão fez uso da crítica das 
armas, nosso homenageado da 
arma da crítica. Nenhum deles 
fugiu da luta.

hegemonia, soberania ou ideolo-
gia, sugiro que sirvas Jango (1984) 
e Privatizações: A Distopia do 
Capital (2014). As necessidades 
nutricionais de cada um de nós, 
que são variáveis dependendo 
do contexto ou problema que 
enfrentamos, devem guiar nossas 
escolhas nesta filmografia. O que 
sua arte oferece “não é simples 
via de escape ou consolo para 
o espectador atribulado, mas 
o que propicia o regresso do 
espectador a outra realidade [...] 
não complacente, tranquilo, des-
carregado, apaziguado, inerte, 
mas estimulado e armado para 
a ação prática”. (ALEA, op. cit., p. 
46).

E não nos enganemos com 
homenagens. Muitas delas esca-
moteiam obscuros interesses:

Por acaso não se outorgam 
os prêmios científicos àqueles 
que cumpriram da melhor 
maneira com o papel que 
lhes assinala esta sociedade? 
São premiados por propagar 
e manter a ideia de uma 
ciência politicamente neutra e 
socialmente progressista, por 
acertar e difundir a ideologia 
de elite e de competição e 
por ajudar, assim, a classe 
dominante a mascarar os 
mecanismos de exploração e 
opressão sobre os quais está 
fundada esta sociedade. E, 
naturalmente, quanto mais 
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Ousar fazer a travessia, ousar 
construir o novo, novas relações, 
novos valores. Ousar vencer e 
fazer um futuro com a nossa cara, 
a nossa voz, o nosso sotaque, a 
nossa ginga. O nosso pensar.
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Pense no caos. É assim que 
nós, uma equipe fixa de seis, 
sete pessoas levamos a vida, 
em meio a um turbilhão de 2368 
mensagens e demandas por dia. 
No comando, Silvio Tendler, um 
“senhor” de 71 anos, cadeirante, 
com energia de menino. Tem 
estresse e tem afeto. Tem 
enxurrada de meme e de piada 
e tem textão sobre neorrealismo 
italiano e o neoliberalismo inglês. 
As proporções… variam de acordo 
com o dia. A gente organiza, 
ele bagunça. A gente prevê, ele 
entra com o imponderável. A 
gente coloca no orçamento, ele 
decide outra coisa em cima da 
hora.

Silvio encontra tempo para 
tudo e é um agitador cultural 
de mão cheia. Fez um milhão de 
amigos e tem um fã clube fiel, 
de Japeri a Paris. Não recusa um 
bom debate de ideias, seja com 
um motorista de táxi aleatório ou 
com intelectuais da academia. 
O dia a dia com ele, girando 
os pratos de vários projetos 

simultâneos, não tem roteiro e nem 
ponto final, assim como seus filmes. 
E nem é pra ter. Silvio é labirinto e 
redemoinho. Um tsunami a cada 
24 horas.

No final do dia, a gente tem a 
tranquilidade de estar fazendo um 
cinema no qual a gente acredita 
de verdade. Sempre. Porque o 
Silvio é isso: o cara que não erra a 
aposta, que tem um olhar afiado 
pra saber para onde a bússola da 
história está apontando. O cineasta 
dos grandes personagens e dos 
esquecidos, dos temas sólidos, da 
justiça social. Ali, dentro do caos, a 
gente luta por um mundo melhor 
todos os dias.

De 2015 pra cá, a política brasi-
leira nos tem levado a mais revezes 
do que vitórias. Passamos pelo 
impeachment da presidente Dilma 
Rousseff, o governo Temer, a eleição 
de Jair Bolsonaro e atravessamos 
a maior emergência sanitária que 
esta geração conheceu. Como 
fazer cinema em um país que está 
afundando? Décadas mais jovens 

Criada por Silvio Tendler em 1981, a Caliban Produções Cinematográficas é 
uma empresa multimídia, produtora e distribuidora de cinema e vídeo.
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do que ele, nós desanimamos muitas vezes ao longo da jornada, enquanto 
ele se mantém um otimista aguerrido, uma Polyana pós-moderna, quase 
um quixote solitário.

Garante que a cultura floresceu nos anos de chumbo e que resistiríamos. 
Desconfiamos um pouco, é claro. Silvio deu a volta em todos nós (ainda 
bem!), encontrou novas formas de sobrevivência para a produtora e, 
aos trancos e barrancos, continuamos a fazer do cinema social o nosso 
ganha-pão e nossa arma de luta. Estamos trancados em casa há 15 
meses e preparamos uma nova safra de filmes para fazer pensar o mundo 
de hoje. É um luxo, como ele gosta de dizer.

...

Ana Rosa
Produtora Executiva

Diego
Pesquisador

Lilia Diniz
Diretora Assistente

Maycon Almeida
Produtor

Tao Burity
Coordenador de
 Pós Produção

Taynara Mello
Assistente de
Pós Produção
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“De acordo com a Constituição 
Federal de 1988, a “Constituição 
Cidadã”, há uma garantia dos 
brasileiros de acesso ao lazer. Filmes 
brasileiros como Cine Holliúdy, 
por exemplo, exemplificam o 
impacto positivo no cotidiano das 
cidades da chegada do cinema, 
promovendo por meio de obras 
cinematográficas a modernidade, 
a socialização e a cultura. Mas 
se observarmos os impedimentos 
que existem para a promoção do 
bem-estar do homem moderno, 
verificamos que o acesso ao 
cinema no Brasil é feito de forma 
excludente. As camadas mais 
pobres da população não têm 
acesso aos bens culturais, fazendo 
do cinema nichos de exclusividade 
daquelas de rendas mais altas. Há 
uma negligência governamental 
sobre o tema, além da pequena 
discussão devotada ao assunto.

Sociedades que restringem o 
acesso ao cinema, haja vista o 
preço dos ingressos em que não há 
um escalonamento regional, criam 

duas divisões dentro da sociedade 
entre o normal e o patológico, 
como estudou Émile Durkheim. 
Formam-se cidadanias mutiladas 
em que os direitos universais não 
podem ser vividos por todos os 
cidadãos. Vê-se uma elitização 
da produção cinematográfica, 
enfraquecendo o princípio de que 
todos os cidadãos devem ter o 
direito ao lazer e ao entretenimento.

Concorrem para essa situação 
de exclusão os abusivos preços 
dos ingressos, a obrigatoriedade 
de consumo de bebidas e 
alimentos adquiridos somente 
dentro do cinema e as categorias 
escalonadas de conforto, nos 
quais os preços sobem conforme 
se oferecem mais regalias. 
Como explica Pierre Bourdieu, 
sociólogo francês, são elementos 
que distinguem um homem de 
outro na sociedade, apontando 
simbolicamente para aqueles que 
não conseguem acesso às salas de 
luxo, aumentando a desigualdade.

José Inácio de Melo Souza é ensaísta com diversos livros publicados, entre os 
quais Salas de cinema e história urbana de São Paulo (1895-1930), publicado 
pela editora Senac SP (1916) e A carga da brigada ligeira: intelectuais e crítica 
cinematográfica, publicado pela Editora Mnemocine (1917) 
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Essa não é uma redação 
chamada de “nota mil” (1.000 
pontos; a média foi de 592) entre 
os 3,9 milhões que realizaram 
a primeira prova para o Exame 
Nacional do Ensino Médio - ENEM 
de 2019. Trata-se de um pastiche 
das somente 18 redações entre 53 
“notas mil” publicadas nos sites 
de notícias da internet, e que 
chegaram até o exitoso resultado 
final (1) (143 mil tiraram zero por 
diversas razões, entre as quais 
56.945 por a deixaram em branco, 
sem pensar no tema proposto) 
Os números sobre o ENEM são 
sempre gigantescos: 6.384.957 
inscritos, 5.095.308 que tiveram 
sua inscrição confirmada, isto é, 
os isentos da taxa de R$ 85,00 
(46,9 %) mais os pagantes (33,1%). 
Quase 4 milhões responderam 
às 45 questões da prova de 
Linguagem, Códigos e Tecnologia, 
que incluía como última etapa a 
ser vencida a redação, realizada 
no dia 3/11/2019. A maior faixa 
de candidatos estava entre os 
jovens de 17 a 19 anos, entre os 
quais predominavam as mulheres. 
Os que tinham concluído ou 
estavam concluindo o ensino 
médio eram também a maioria 
(87,6%), provavelmente os mais de 
2,4 milhões de candidatos que 
faziam o exame pela primeira vez, 
apontando para a vontade de 
seguirem para o ensino superior 
com uma boa nota no ENEM.

Portanto, cabe ao Estado por 
meio do Ministério da Educação 
e da Cultura, da Secretaria 
Especial da Cultura do Ministério 
da Cidadania, dos governos 
estaduais e municipais, em 
parceria com a iniciativa privada, 
da Ancine – Agência Nacional 
de Cinema promoverem um 
amplo debate sobre a abertura 
de empreendimentos que 
não sejam em locais elitistas, 
reduzindo o preço dos custos 
para o consumidor de baixa 
renda, enfim, democratizando o 
acesso à cultura cinematográfica, 
tirando-a da situação de 
alienação e insuficiência em 
que se situam as classes mais 
baixas. Por meio de incentivos 
fiscais os preços dos ingressos 
podem ser reduzidos. Eventos 
em áreas periféricas, nacionais 
ou internacionais, devem ser 
incentivados. Os centros culturais 
devem ser promovidos por 
meio das redes sociais, além de 
passarem por reformas periódicas, 
que os habilitem como locais de 
excelência ao alcance de todos. 
O Ministério da Educação pode 
incluir na Base Nacional Comum 
Curricular projetos que envolvam 
a exibição de filmes de acordo 
com a prática pedagógica, 
chamando a atenção dos alunos 
para o desenvolvimento de uma 
consciência cultural. Com esses 
requisitos, os brasileiros terão o 
direito garantido pela Constitui-
ção como uma realidade.”
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do cinema de rua nos anos 1970 e 
a renovação dos anos 1990 com o 
“cinema de shopping”, que levou a 
uma elitização dos espectadores, 
isto é, uma concentração das 
salas nos grandes centros, 
deixando-se de fora os estados 
do Norte e do Nordeste, periferias 
urbanas e cidades pequenas 
e médias do interior. Com base 
nessas “motivações” o estudante 
deveria escrever uma redação em 
português formal, relacionando-
-os de forma coerente à 
exposição do seu ponto de vista, 
que não poderia ser inferior a sete 
linhas.

Quem são estes estudantes da 
nossa pequena amostragem? 
Em geral, estão na média entre 
de 18 a 21 anos, excepcio-
nalmente mais velhos, alguns 
conhecedores do sistema com 
várias tentativas em provas do 
ENEM, mas, de qualquer maneira, 
moradores em capitais, Brasília, 
Goiânia, Teresina, ou cidades 
médias e grandes, do estado de 
Minas Gerais na maioria, como 
Uberlândia, configurando, pela 
idade, o público-alvo do mercado 
exibidor. Pela amostragem, com 
exceção de uma candidata, todos 
os outros moravam em cidades 
com cinemas. Mas somente uma 
estudante citou filmes de lança-
mento recentes à prova, como 
Coringa e Vingadores: Ultimato. 
Por outro lado, o fato de alguns 
dos estudantes citarem filmes 
brasileiros, Cine Holliúdy ou Na 

A razão para alinharmos todas 
essas informações sobre o ENEM 
2019 encontra-se no seu tema: 
“Democratização do acesso ao 
cinema no Brasil”. Causa espécie 
a proposta porque vinha de 
um governo que logo depois 
seria contra a democratização 
do acesso ao cinema, além 
de ser dotado de uma política 
altamente golpista, reacionária e 
antidemocrática, devotando uma 
oposição sistemática ao campo 
cultural. Pouco mais de seis meses 
depois da prova, o ministro da 
Educação que coordenou o 
processo do ENEM 2019 foi posto 
para fora do governo Bolsonaro 
por dizer algumas barbaridades 
contra o poder Judiciário, sendo 
agraciado com uma prebenda no 
exterior, escapando de uma pena 
exemplar.

O exame contém quatro textos 
chamados de “motivadores”, 
sendo um deles um gráfico extra-
ído do site meioemensagem.com 
sobre porcentagens relacionando 
a ida ao cinema e a visão de filmes 
na televisão. O primeiro texto 
era de Jean-Claude Bernardet 
sobre a primeira exibição em 
Paris, no dia 28 de dezembro de 
1895, pinçado do seu livro O que é 
cinema. O segundo era baseado 
numa definição de Edgar Morin, 
tirado de um artigo de Cristiane 
Gutfreind (E-Compós, v. 6, 11, 2006). 
O quarto texto novamente era 
capturado da internet, do site da 
Ancine, tratando da decadência 
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dos surdos (sentir no ar qual 
vai ser o tema da redação ano 
do ENEM é uma das tarefas 
dos cursinhos preparatórios). 
Portanto, há uma “pegadinha”, 
como os alunos experimentaram 
nas 44 questões anteriores, 
que deveria ser relevada. No 
caso de 2019 era Edgar Morin a 
vítima. Imagino, não conheço as 
provas anteriores, que os textos 
motivadores que orientam os 
candidatos são aqueles que 
fornecem dados para o trabalho 
redacional. No caso de 2019, foi o 
texto da Ancine a principal base 
para a construção do discurso. 
Depois de alinhar informações 
sobre as alterações no mercado 
exibidor entre 1975 e 1997, a Ancine 
propiciava a pedra de toque da 
exclusão de “populações inteiras” 
do sistema exibidor, um tema que 
em geral vem sendo repisado por 
diversas fontes orais, impressas 
ou “telemáticas”, como gostam 
de falar os nobres parlamentares 
brasilienses, fornecendo ampla 
matéria para reflexão sobre o 
empobrecimento e a elitização 
do já antigo “ir ao cinema ver um 
filme”.

Há na formação das argu-
mentações uma padronização 
que inclui um enunciado forte 
em que alguns apelaram para a 
Constituição, ou pelo art.6º, ou 
pelo art.215, ou por uma genera-
lidade – consta da Constituição, 
por exemplo –, o direito ao lazer. 

Quebrada, com a média de cinco 
anos de lançamento frente ao ano 
da prova, não fornece indícios de 
que teriam sido vistos no cinema 
local ou na TV.

Na sua maioria, os candidatos 
escrevem uma página com 300 
a 400 palavras em média (para 
ser mais exato, 383 palavras; 
para a amostragem, formatei 
todos os textos na tipologia 
times new roman, tamanho 12); os 
mais loquazes chegaram a 600 
palavras; a média dos textos foi de 
30 a 40 linhas, às vezes um pouco 
menos, raramente chegando a 49 
linhas.

Os textos “motivadores” motivam 
alguma coisa? Quanto a frase de 
Edgar Morin, sem dúvida não. Já 
o texto de Bernardet inspirou uma 
candidata escolada em ENEM, 
que abriu sua argumentação 
com a abordagem proposta 
pela “primeira exibição”, sem 
que isso gerasse um processo 
de comparação com o Brasil. A 
história do cinema brasileiro, pela 
amostragem, passou em branco. 
Isso não espanta porque são 
estudantes que talvez possam 
até se candidatar a um curso 
de cinema universitário, porém, 
para o momento da prova são 
obrigados a serem generalistas, 
respondendo um ano a uma 
questão sobre racismo, noutro 
à intolerância religiosa, noutro 
ainda à formação educacional 
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gratuidade aos mais pobres, 
orientação por cartilhas elucida-
tivas, ou seja, uma parafernália 
de medidas que remonta aos 
anos 1950, pelo visto ainda bem 
presentes na mentalidade geral 
da população. O pretenso regime 
da economia liberal parece 
que ainda não chegou ao seu 
nascimento. Todas essas medidas 
seriam proporcionadas pelos 
ministérios (Economia, Educação, 
Turismo, Cultura), e suas agências, 
como a Ancine.

Uma análise dos textos “nota 
mil” dos anos anteriores, com 
seus temas variando a cada 
ano, revelaria se o do ano 2019 
foi algo excepcional (o afunila-
mento a tão poucos dentro dessa 
massa gigantesca do alunado) 
ou se estamos diante de uma 
fôrma, de um padrão, posto 
que a Constituição contém o 
argumento de base para qualquer 
situação que se apresente. Se isso 
ocorrer, estamos diante de um 
bacharelismo nouveau genre, de 
uma retórica de convencimento 
de fazer inveja às nossas bisavós, 
o que significa, convenhamos, 
menos um exercício argumentativo 
e mais um apelo a formulações 
infecundas, formando gerações 
de bitolados.

(1)  Textos capturados nos sites 
de notícias da globo.com e no uol.
com.br em 4/10/2020.

Um outro ponto muito insistente 
que aparece na argumentação 
é o apelo a alguma autoridade: 
filósofo, cientista social, geógrafo 
ou um teórico sem especificação 
de qualificação, que fortaleça o 
enunciado, além de demonstrar a 
qualidade da leitura do candidato. 
Nesse campo, a lista é longa e 
variada. De Nietzsche a Foucault, 
de Aristóteles a Nick Couldry (esse 
eu tive que procurar para saber 
quem era), de Durkheim a Milton 
Santos, temos uma plêiade de 
nomes ilustres, ou não tão ilustres 
assim como Claudio Mazzilli, por 
certo uma citação a um professor 
que deve ter impressionado seu 
aluno. São nomes que calçam 
o enunciado – o direito ao lazer 
– desenvolvendo a segunda 
parte, isto é, a desigualdade 
social e econômica do país. Há 
um direito, mas que é esbulhado 
por uma sociedade elitista que 
enfraquece o seu direito a ele. 
Por fim há uma conclusão, um 
“portanto”, em que o estudante 
exprime a sua “proposta de 
intervenção” sobre o problema da 
falta de acesso ao preceito cons-
titucional. Na maioria dos casos, o 
Estado é o grande culpado, como 
sempre, por permitir um preço 
proibitivo, abusivo dos ingressos, 
que deveria lançar um “Plano 
Nacional de Democratização ao 
Cinema no Brasil”, que poderia 
incluir cinemas ao ar livre nas 
periferias, subsídios, redução de 
impostos, regulação do mercado, 
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- Até porque hoje qualquer 
malandro se dá bem.

- É, isso é!

Norma Bengel entra no bar ao 
som de Jorge Ben. Oba, lá vem ela, 
seus seios estão à mostra debaixo 
de uma camisa transparente. 
Boquiaberto apenas observo 
como o mundo pode ser um lugar 
agradável e, até quem sabe, feliz. 
Minha mãe sempre reclamou do 
som nos filmes brasileiros que ela 
via no cinema. Ao que parece, o 
som, junto com o Collor, é o grande 
vilão das produções brasileiras 

da segunda metade do século 
passado. Fico pensando se a 
culpa é de quem produz o filme ou 
da sala que o exibe. No fundo, no 
Brasil, deve ser culpa de todos os 
envolvidos. Dizem por aí que o som 
é metade de um filme, e algumas 
vezes mais do que isso. Aliás, curto 
mais Blow Out do que Blow Up. 
Mas isso é outro papo. Também 
vou me abster de comentar alguns 
deslizes na fotografia do Beato no 
filme abaixo comentado.

Mas voltando ao pé da conversa, 
ou do texto, vendo O Capitão 
Bandeira Contra o dr. Moura 

Celeza Ramalho é formado em Cinema pela Fundação Armando Álvares 
Penteado (FAAP). Trabalhou em produtoras de Cinema como O2 e Academia 
de Filmes. Foi Produtor e Programador de Cinema do Museu da Imagem 
e do Som de São Paulo (MIS). Atualmente trabalha no Departamento de 
Promoção e Parcerias Internacionais da Spcine.

Entre o riso e a lágrima quase sempre há apenas o nariz.
Millôr

74

A busca do hedonismo brasileiro 
em O Capitão Bandeira Contra o 
Dr. Moura Brasil ou Hugo Carvana 

e o hedonismo no cinema
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a malandragem de pendurar a 
conta sempre para amanhã, e 
fazer disso um viver de fato. O 
brasileiro, enfim. Penso em como 
o João Gilberto, apesar do que 
cantava, era feliz sozinho, mas 
sempre tinha uma companheira.

Faço esta pequena introdução 
para dizer que Hugo Carvana 
está embrenhado nas minhas 
memórias cinematográficas mais 
felizes e mais contestadoras. 
Teria sido meu colapso nervoso 
no primeiro semestre deste 
ano, o desencadeador desta 
carga imagética tão cara à 
minha personalidade? Estou 
tergiversando.

Comecei a assistir o O Capitão 
Bandeira Contra o dr. Moura 
Brasil de maneira descontraída, 
rindo com as aparições pontuais 
do Pereio e me apaixonando 
perdidamente pela Norma Bengel 
e seus seios firmes e macios. A 
trilha sonora deste filme merece 
um texto à parte. Somos presen-
teados a todo instante por temas 
nacionais de grande apreço 
cultural y popular e ao mesmo 
tempo por takes ao vivo de Naná 
Vasconcelos improvisando, o que 
me pareceu um contraste tão 
marcante quanto a alteração 
constante da cor para pb na 
fotografia. As imagens que se 
desenrolavam na frente dos 
meus olhos começaram a tomar 
mais importância à medida 
que o filme se adensava. Uma 
história confusa, papo cabeça de 
arrependimento, grilos, dinheiro, 
mulheres, amor e insanidade, 
nada de novo debaixo do sol, 
o professor, quando lá pelas 
tantas do filme me identifiquei 

Brasil pretendia escrever um 
texto elogioso ao grande Hugo 
Carvana, algo como o pontapé 
inicial em uma bola que poderia 
(poderá?) virar um artigo maior e 
mais bem redigido.

Do alto dos meus trinta e 
poucos anos, recém-saído de um 
relacionamento lucrativo e um 
emprego bonito, ou ao contrário, 
ou ambos, escrutinei o horizonte 
e vislumbrei poucos caminhos 
a seguir. Algo me prendia a um 
sentimento pesado de culpa 
e de desperdício. Teria sido o 
golpe, as eleições desastrosas 
de 2018 ou apenas as esfihas que 
eu havia pedido pelo aplicativo 
para almoçar? De maneira que 
tenho assistido a muitos filmes 
razoáveis e pouquíssimos filmes 
bons. Hugo Carvana sempre me 
cativou pela sua pluralidade. 
Fiquei horrorizado com seu 
desempenho em O Anjo Nasceu, 
do Julinho Bressane. Não consigo 
lembrar do encadeamento dos 
fatos e das cenas, mas lembro 
dele baleado ou ferido de morte 
indo ao cinema. Lembro de um 
barco furado. Planos frustrados, 
pressa de chegar a algum lugar. 
Tive a oportunidade de assistir a 
Os Fuzis no cinema, talvez até em 
película e mais uma vez lá estavam 
aquelas sobrancelhas marcantes, 
contrastadas por um nariz que 
atua sozinho nas cenas em close. 
No Vai Trabalhar Vagabundo, tem 
as manhas de escrever, atuar e 
dirigir a fita. Este é daqueles filmes 
que marcam um adolescente e o 
faz querer fumar, beber e venerar 
as mulheres mais cedo na vida. 
Carvana é Carvana. É o animal 
no seu habitat, as ruas e botecos 
do Rio de Janeiro. O drible, o gole, 
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olhar indiferente, o filme salta da 
tela, atravessa nossa cabeça e 
volta para tela com nossos olhos. 
Como é bom se ver da tela e todo 
aquele papo do Paulo Emílio e 
patota. Ainda rola uma tiração de 
onda com o Cinema Novo e com 
o Glauber, o que é permitido para 
alguém que transa os dois lados 
da mesma trincheira cultural como 
Carvana transava. Metacinema 
que ri de sua seriedade e não 
aponta o dedo nem caminhos. 
Aliás, entre o Cinema Novo e o 
dito Cinema Marginal (ou Udigrudi 
para os mais chegados), Calmon 
faz um Cinema que vai na sua 
própria pista, misturando método 
de produção comercial com 
elementos bem experimentais. 
Coisa fina. Li por aí que o filme fez 
sua estreia no Festival de Cannes 
de 1971 e depois entrou no circuito 
comercial em pouco mais de 
dez salas no Rio de Janeiro. Taí 
o sucesso do diretor de cinema 
brasileiro moderno: estreia 
très chic na riviera francesa e 
papagaios para pagar em casa. 
Continuo tergiversando.

Do meio pro final do filme, quando 
as coisas já estão fazendo pouco 
ou nenhum sentido, a razão salta 
da boca do Carvana…, mas eu 
não sou um homem de ação, eu 
sou um brasileiro, cafajeste. Meu 
negócio é coqueiro, sacou? O que 
eu quero é vida mansa, samba. Eu 
quero combinar com a paisagem. 
E tá errado? Somos brasileiros e 
temos que retomar o hedonismo 
e a insolência que são a distinção 
e o softpower real da raça. 

Vem aqui, tu qué tomar uma 
Brahma?

com o personagem principal, um 
malandro boa praça muito bem 
interpretado por Cláudio Marzo. 
Não pela malandragem, nem 
pelo sucesso com mulheres (que 
me passam longe), mas pelas 
dúvidas e falta de significado 
em nossas vidas. O que é um 
emprego? Quanto dura o amor? 
Será que vai dar pé? Não imagino 
respostas para essas e quaisquer 
outras perguntas que podem 
mudar a vida de uma pessoa, ou 
a história de um filme. Como já 
disse o franco-argelino lá, é tudo 
um grande absurdo.

E quando livre, ou quase, das 
convenções sociais caretas de 
uma época barra pesada, o 
Cláudio Marzo ainda tem tempo de 
se encontrar com ninguém menos 
que Sonia Braga, menina-em-
-flor e interagir numa atmosfera 
meta-hippie-cinematográfica 
bem onírica na praia. Também 
tem a Maria Gladys fazendo 
uma ponta, e fumando várias, de 
Maria Gladys mesmo. E aqui devo 
admitir que tenho pela Maria 
Gladys, sua dentição imperfeita, 
a pinta enorme que enfeita o 
canto inferior esquerdo do seu 
rosto, pouco acima da boca, seus 
seios enristados e arrepiados, 
além da maior e mais respeitável 
admiração profissional, meu mais 
sincero tesão e mais resoluto amor 
platônico (sim, outro). Tudo nesta 
mulher me chama a atenção de 
um jeito estranhamente bom. Que 
diria Maria Gladys de mim?

Mas voltando ao filme, vou 
contar, porque vocês não vão 
assistir mesmo. Terra em Transe, 
barato total, morena sestrosa de 
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INTRODUÇÃO

Tenho uma teoria sobre o cinema 
de Joaquim Pedro, segundo a 
qual ele fazia ficção ao realizar 
documentários e documentários 
ao realizar ficção. Tomo seu 
bressoniano Poeta do Castelo e 
o derradeiro O Homem do Pau 
Brasil como exemplos relevantes. 
Transgredir a fronteira narrativa 
é sinal de evolução da própria 
linguagem em relação à camisa 
de força dos gêneros, modalidade 
criada na fase seminal do cinema, 
mais para função de comércio, 
a qual, quem diria, tornou-se um 
dogma na era das videolocadoras.

Em todas estas situações 
historicamente determinadas, com 
qualquer rótulo aplicável ao bem 
produzido, lidaremos sempre com 
a estética determinada e limitada 
por uma modalidade econômica 
de produção (1). Nesse caso, no 
sentido clássico e neoclássico, para 
além da formação de emprego 
e renda ou sua capacidade de 
reprodutibilidade e consumo ou 
ainda suas formas de produção, 
sempre teremos uma interface 
com a expressão cultural induzida 
por um efeito-demonstração 
dentro de uma dada coletividade, 
gerando, como consequência, um 
processo identitário afirmativo ou 
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por Albert Fishlow(5) e outros 
autores pós-cepalinos. Esta 
esquematização também aca-
bou influindo na “teoria da cauda 
longa” de Chris Anderson(6), 
em que o nicho de mercado 
metonimiza a política de gêneros 
narrativos. Em suma, esquema-
ticamente, podemos adaptar o 
modelo cíclico tanto à evolução 
tecnológica quanto às mudanças 
estruturais da economia 
no Brasil a partir de quatro 
fases: prosperidade, recessão, 
depressão e recuperação. Como 
é patente, o mesmo conceito é 
aplicável ao ciclo de produto 
em que as quatro fases se 
repetem enquanto introdução, 
crescimento, maturidade e 
declínio. Observe-se que o declínio 
corresponde ao acesso universal 
à tecnologia (vulgarização) em 
relação diametralmente oposta à 
fase inicial de introdução, quando 
o bem tecnológico só é acessível 
a uma pequena parcela de 
consumidores.

Agrego a estas balizas teóricas 
a questão acessória da barreira 
à entrada(7) que impede o 
acesso universal de produtores 
de conteúdo ao financiamento 
de suas ideias, questão central e 
pouco discutida tanto na evolução 
estética das expressões audio-
visuais no Brasil, como no papel 
restritivo que as leis de incentivo 
causam neste próprio acesso 
ao financiamento. Neste último 

de deculturação. Nesse ponto, 
objetivo examinar alguns aspectos 
econômicos da hibridização 
que constituiu a passagem do 
meio tecnológico de suporte 
químico para o meio de suporte 
magnético durante os anos 1980 
e 1990, determinando um padrão 
estético imposto pela tecnologia 
de vídeo.

Por conta do limite tecnológico 
ocorrem crises cíclicas de 
produção devido ao patamar 
superior de consumo, gerado 
pela inelasticidade de demanda, 
provocando a necessidade de 
introdução de novas formas de 
oferta tecnológica para reativar 
o consumo, o que vulgarmente 
se traduz no chamado ciclo 
schumpeteriano(2).Este modelo 
por seu turno deriva do estudo 
publicado por Nikolai Kondratiev 
em 1928(3), a partir de análise 
estatística de dados econômicos 
do século XVIII até a década 
de 1920, em que conclui sobre 
a existência de “ondas” com 
movimentos ascendentes e 
descendentes a cada cinquenta 
anos. Embora criticado à época, 
foi assimilado e aperfeiçoado 
por Schumpeter associando 
diretamente ao processo de 
renovação tecnológica. Assim 
como, no Brasil, por Ignácio 
Rangel(4) adaptando as ondas de 
Kondratiev aos limites das subs-
tituições de importação, o que 
de certa forma acabou ressoado 
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hemisfério norte, com todas as 
consequências em termos de 
processamento e conservação 
que tal padrão nos trouxe.

Em primeiro lugar, o custo 
unitário de 10 minutos da matéria-
-prima cinematográfica, a 
película em 16mm ou 35mm subiu 
cerca de 4.000% (quatro mil por 
cento), somente entre maio de 
1979 e agosto de 1981(9), devido a 
economia plenamente dolarizada 
e caminhando a passos largos 
para a especulação financeira 
como mecanismo de proteção 
ao grande capital para a crise 
estrutural da dívida, leia-se “open 
market” e “overnight”, cujo bode-
-expiatório foi novamente a crise 
do preço do petróleo, abstraindo 
a nossa histórica propensão à 
especulação.

Em segundo lugar, associado 
a esse quadro inflacionário, 
encontramos uma situação de 
monopsônio para a aquisição do 
negativo centralizado na Kodak 
Brasileira, mero entreposto de 
vendas de material sucateado 
“hecho in Mexico”, quando não era 
vendido fora ou no limite de sua 
validade, ou mesmo sem número 
de borda, fator essencial para 
a montagem do negativo. Esta 
é a primeira barreira à entrada 
porque só adquiria o produto 
quem fosse cadastrado, ou seja, 
não se vendia para pessoa física, 
somente para a jurídica. 

ponto, cito godardianamente 
o meu professor Carlos Lessa, 
simplesmente propondo, como 
fazia de forma recorrente em 
sala de aula, que deixemos esta 
questão enquanto “dada” para 
efeito de análise, visto o escopo 
desta presente abordagem 
envolver apenas uma parte da 
raiz específica deste problema de 
restrição de crédito como forma 
de bloqueio de expressão.

DO U-MATIC AO VHS

A passagem do suporte químico 
para o suporte magnético 
coincide com a crise da dívida 
externa ocorrida ao longo do 
Governo Figueiredo (1979-1984). 
Esse recorte temporal marca 
tanto a consolidação do formato 
U-Matic(8) como a implantação 
do sistema VHS Home Vídeo por 
aqui.

Como na Economia da Cultura 
sempre fomos constantes 
consumidores tecnológicos, sem 
quaisquer preocupações em 
desenvolver bens de capital ou 
similares nacionais, em que pese 
a teórica política de substituição 
de importações, no caso em 
tela, demonstrando um caráter 
seletivo, nos restou a condição 
de assimiladores / importadores 
da inteligência tecnológica 
produzida nas condições normais 
de temperatura e pressão do 



adicionais de restauração dessas 
produções porque simplesmente a 
captação original em 16mm foi-se 
embora nesse processo de fina-
lização. Cabe ressaltar que esse 
parâmetro estrutural serviu tanto 
aos longas como à crescente 
produção de curtas, fazendo 
letra-morta aquela pueril máxima 
sobre o declínio de preços com o 
aumento da demanda.

Por último, a espiral inflacionária 
do material sensível provoca um 
efeito em cadeia no conjunto 
dos demais itens orçamentários, 
resultando em orçamentos cada 
vez mais inflacionados para 
a filmografia financiada pela 
Embrafilme (Empresa Brasileira 
de Filmes S/A), empresa de 
economia mista que agrega a 
produção cultural oposta ao 
cinema comercial da Boca e do 
Beco, centrada na comédia de 
costumes, mais conhecida como 
pornochanchada.

Deste modo, um simples fator 
como o preço do negativo 
impacta e determina uma barreira 
à entrada ou permanência de 
produtores independentes no 
mercado. O fracasso das duas 
Cooperativas criadas para 
sobrevida dos associados da 
ABRACI (Associação Brasileira de 
Cineastas) e da ABD (Associação 
Brasileira de Documentaristas), 
respectivamente a CBC (Coo-
perativa Brasileira de Cinema) 

Em terceiro lugar, como a 
estrutura operacional do cinema 
já adquirira um grau de matu-
ridade, os custos obedeciam a 
um padrão no qual o material 
sensível não alcançava mais do 
que dez por cento do orçamento 
global. Com a espiral inflacionária 
daquele período, essa relação 
avinagrou, em que pese algumas 
acomodações empreendidas em 
termos de “facilidades”, como 
o puro e simples contrabando 
do negativo Orwo da Alemanha 
Oriental, praticado dentro de um 
grande laboratório de revelação, 
o que acabou “sobrando” para os 
funcionários da expedição após 
uma operação da Polícia Federal. 
Assim como a utilização de filme 
vencido por parte de diversos 
produtores independentes ou 
mesmo ligados à produção de 
pornochanchadas, resultado 
certamente da circulação de 
informação entre fotógrafos da 
Boca do Lixo paulistana e do 
Beco do Cinema carioca. 

Uma alternativa mais a par da 
economia formal aplicada ao 
problema foi a pura e simples 
substituição do negativo 35mm 
pelo negativo 16mm(10), implicando 
um processo de ampliação do 
corte final da obra para 35mm 
através de contratipagem, mesmo 
com o custo dessa operação 
totalizar quase o dobro da simples 
revelação e copiagem do material 
bruto, o que hoje traz problemas 

81



82

funções que requeriam uma truca 
como fades, legendagem ou 
demais efeitos visuais, com um 
simples aperto de botão eram 
resolvidos em tempo mínimo. Por 
outro lado, a reciclagem profis-
sional era obrigatória, implicando 
adquirir um conhecimento 
tecnológico em princípios diversos 
do então existente, donde uma 
forma adicional de barreira à 
entrada, no caso, para o técnico 
de finalização.

A eliminação do aparato fílmico 
inicia também um processo 
de terceirização de serviços 
com a abertura por antigos 
funcionários das emissoras de 
produtoras independentes que 
servem de apoio a produções 
institucionais, ofertando também 
seu equipamento de gravação 
e edição para o emergente 
mercado de videomakers que 
começa a se afirmar no limiar 
da Nova República. Como 
habitualmente o aluguel de uma 
moviola compreendia um turno 
de 6 horas, com um resultado 
prático de 6 minutos, se tanto e 
se bem decupado e organizado 
o material, uma ilha no mesmo 
tempo, em iguais condições de 
“dever de casa” estruturado, 
poderia render um resultado 5 a 
6 vezes maior, o preço de aluguel 
de uma hora de ilha de edição 
equivalia a um turno inteiro de 
moviola.

e a CORCINA-RJ (Cooperativa 
dos Realizadores Cinemato-
gráficos Autônomos), a primeira 
enveredando pela exibição e a 
segunda obrigada a se restringir 
à esfera do curta-metragem e 
simultaneamente impedida de 
crédito por parte da Embrafilme 
para compra de equipamentos 
de produção, acaba provocando 
um fluxo migratório para as novas 
tecnologias de vídeo. Por sinal, 
a última atividade desenvolvida 
pela CORCINA-RJ foi um curso 
de capacitação em U-Matic para 
seus cooperados.

Em paralelo, o próprio padrão de 
produção televisivo também sofre 
uma modificação estrutural. Toda 
a operação de captação e trans-
missão de conteúdo jornalístico 
e documental era centralizada 
nas próprias emissoras até a 
chegada do U-Matic. Como no 
restante do mundo, filmava-se 
em 16mm reversível com banda 
magnética, material que era 
revelado na própria emissora. 
Também havia todo aparato de 
finalização, incluindo moviolas de 
2, 4 ou 6 pratos e estúdio de som. 
A introdução da fita magnética 
de gravação portátil reduziu o 
custo de revelação, impondo uma 
mudança estrutural em termos de 
captação de imagem pelo “Custo 
X Benefício” resultante, sobretudo 
em termos de finalização do 
processo, visto que todas as 



teórico de acordo de mercado 
entre oligopolistas com a 
heterogeneidade estrutural das 
redes de televisão após o fim 
da regionalização operacional 
promovida a partir do final da 
década de 1960, momento no 
qual o conteúdo passa a ser 
determinado exclusivamente 
pela cabeça da rede instalada 
no eixo Rio-São Paulo, a qual se 
subordinam dezenas de emissoras 
regionais que abandonam a 
maior parte da produção local, 
tornada um nicho na grade 
de cada afiliada, em favor da 
construção de uma programação 
de cunho nacional mais lucrativa 
em termos de visibilidade e anun-
ciantes. Dentro dessa perspectiva 
que consolida três redes nacionais 
(Globo, Bandeirantes e Record), 
a modificação operacional do 
sistema químico para o magnético 
é uma unanimidade. Mas, 
produzirá respostas diferentes 
de programação em função da 
rigidez da grade construída em 
cada rede.

Assim, a minúscula TV 
Corcovado no Rio vendia horários 
para a emergente produção 
independente (Noites Cariocas, 
Barra Pesada) e a Bandeirantes 
coloca a estética inovadora de 
Mocidade Independente em sua 
grade de horário nobre noturno, 
abrindo caminho para a compra 
de horários para além dos 
televangelistas, com o Programa 

Essa relação “espaço x tempo”, 
dentro de um prazo de entrega, 
ao se ajustar dentro de uma pers-
pectiva taylorista de organização 
de trabalho, conduz à perda do 
tempo reflexivo que o vagar da 
moviola proporcionava. Em outras 
palavras, a aceleração de colocar 
um plano atrás do outro provoca 
uma alteração na equação 
possível implícita na teoria da 
montagem kulechoviana, na qual 
a soma de dois planos cria um 
terceiro conceito. Em todo o caso, 
triunfo da montagem invisível.

Essa relação “espaço x tempo”, 
dentro de um prazo de entrega, 
ao se ajustar dentro de uma pers-
pectiva taylorista de organização 
de trabalho, conduz à perda do 
tempo reflexivo que o vagar da 
moviola proporcionava. Em outras 
palavras, a aceleração de colocar 
um plano atrás do outro provoca 
uma alteração na equação 
possível implícita na teoria da 
montagem kulechoviana, na qual 
a soma de dois planos cria um 
terceiro conceito. Em todo o caso, 
triunfo da montagem invisível.

AMPLIAÇÃO E DIVERSIFICAÇÃO 
DO MERCADO AUDIOVISUAL

Mas, se esse movimento amplia e 
diversifica o mercado audiovisual 
em uma década perdida para 
a inflação e o desemprego, 
também produz efeitos adversos. 
Aqui cabe confrontar o modelo 
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grade da CBS americana com 
o nosso padrão documental 
institucional de Jean Manzon, 
Isaac Rozemberg ou Cesar 
Borges, versão contemporânea 
dos cavadores dos anos 1920. Esse 
hibridismo cria um personagem 
“Amaral Netto”, espécie de Indiana 
Jones avant la lettre, capaz de 
estar nos Pampas e na Pororoca 
Amazônica entre um programa e 
outro, com direito inclusive a jogar 
fora uma Arri Bl-16mm para poder 
sobreviver em uma situação de 
perigo real ocorrida durante as 
gravações de um dos episódios. 
Simultaneamente, o programa 
se inscreve tanto na construção 
da imagem de “Brasil Grande” do 
governo Médici (1969-1974) como 
no projeto de unificação territorial 
em redes nacionais da televisão. 
Com essa bagagem, para além 
de tornar seu programa a primeira 
atração em cores da emissora, o 
repórter se reelege seguidamente 
como deputado federal, até o 
encerramento do programa em 
1981, no auge da crise da dívida, 
quando passa a se dedicar 
integralmente à vida pública, 
centrando sua pauta no projeto 
da pena de morte...

Por contraste, o programa 
Globo-Shell envereda por uma 
leitura culturalista da identidade 
nacional, com a participação de 
documentaristas do Cinema Novo 
na realização desse conteúdo, 
como Geraldo Sarno, Walter Lima 
Jr, Gustavo Dahl, Maurice Capovilla 
e Paulo Gil Soares, que se tornará 

Goulart de Andrade. Já a TV 
Globo, em sua grade engessada, 
regride em termos estéticos seu 
único programa da linha de show 
no viés documental a ocupar o 
privilegiado horário entre a novela 
das oito e a novela das dez, qual 
seja, o Globo Repórter. Esse, com 
a substituição da película pelo 
magnético, termina por virar mais 
repórter do que nunca, a ponto 
de moldar toda uma geração 
com essa visão do documentário 
enquanto mera reportagem.

Como é sabido, o Globo Repórter 
derivou do programa Globo-Shell 
Especial, que ocupava as noites 
de quinta-feira após a novela das 
10, entre 1971 e 1973, produzido 
pela Blimp Filmes, empresa de 
Guga Oliveira, irmão de Boni, 
superintendente de Produção e 
Programação da Rede Globo. O 
programa seguia uma experiência 
de terceirização de conteúdo, por 
sinal amplamente praticada nas 
redes americanas, experiência 
que a gestão da empresa brasi-
leira tenta repetir, após o sucesso 
da parceria com a produtora 
Plantel no Programa Amaral 
Netto, O Repórter, a partir de 
1970, quando a TV Globo obtém 
o licenciamento em sua grade, 
retirando-o da grade da TV Tupi.

Amaral Netto, braço direito do 
ex-governador Carlos Lacerda, 
udenista de quatro costados, 
desenvolve um programa que 
mescla o formato de docu-
mentário-jornalístico exitoso na 



esse patrimônio será uma das 
raízes para o orwelliano crachá no 
afã de evitar que os funcionários 
da casa fizessem trabalho para 
fora, também denominado “jabá” 
no jargão televisivo.

Tanto o Globo-Shell como o 
Globo-Repórter incorporam a 
linguagem documental cinema-
novista, embora importem-se 
alguns formatos americanos de 
docudrama como no caso de 
Últimos dias de Lampião (Maurice 
Capovilla – 1975) que reconstitui 
a morte do cangaceiro com 
características narrativas de 
documentário, espécie de versão 
local de Os últimos dias de Cristo 
(1973), produzido pela CBS e 
exibido anteriormente no mesmo 
programa. 

Como resultado de uma pauta 
subliminarmente gramsciana do 
nacional e popular, passam a 
ocorrer áreas de atrito com áreas 
do governo federal, culminando 
com a censura de Seis dias de 
Ouricuri, de Eduardo Coutinho 
(1976), e Wilsinho Galileia, de 
João Batista de Andrade (1978). 
Paradoxalmente, a censura 
do documentário de Coutinho 
representa um grande benefício 
para o movimento cineclubista 
carioca, porque o conteúdo 
em 16mm foi disponibilizado 
gratuitamente pela Filmoteca da 
Globo, que funcionava ao lado 
da portaria da Lopes Quintas, 
propiciando um verdadeiro tour 
do realizador pelos cineclubes 
da cidade para debater tanto 

o diretor desse núcleo quando 
a atração deixar de ser uma 
terceirização e se transformar em 
produção exclusiva da emissora a 
partir de 1973, embora, eventual-
mente ainda utilize a Blimp para 
algumas produções. 

De forma dialética, o Globo-
-Repórter surge dentro de um 
contexto cultural no qual o 
conceito do nacional e popular 
está em evidência, inclusive como 
forma de afirmação cultural ante 
o avanço do colonialismo cultural 
representado pelo cinema 
hegemônico de Hollywood e 
pela expansão dos “enlatados” 
(seriados e filmes para televisão) 
por todas as redes e emissoras. 
Agregando um arco de realiza-
dores majoritariamente ligados à 
esquerda tradicional e ocupando 
uma posição privilegiada no 
jornalismo da emissora, possuindo 
dois núcleos de produção em 
São Paulo e no Rio, onde ocupa 
uma casa fronteiriça à sede da 
emissora na rua Pacheco Leão, 
local destinado posteriormente 
ao CEDOC (Centro de Documen-
tação) da TV Globo.

Se na fase Globo Shell ocorre a 
necessidade de utilizar serviços 
de terceiros como os estúdios 
Della Riva para finalização 
sonora, com o Globo Repórter 
tudo se resolve interna corporis, 
com moviolas, nagras, Arris Bl 
16mm, Lentes, Mini Bruts, Fresnels, 
estúdio de sonorização e base 
de produção concentrados no 
mesmo espaço. Curiosamente, 
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viagem no tempo (1985) e China, 
o império do centro (1987), da 
Intervídeo, todos transmitidos 
pela TV Manchete.

CONCLUSÃO

Em resumo, a passagem do 
meio fotoquímico para o meio 
magnético com a introdução do 
U-Matic foi o balão de ensaio para 
um ciclo de destruição criadora, o 
modelo schumpeteriano, no qual 
lança-se uma nova tecnologia 
para ultrapassar o limite de 
consumo alcançado pela 
tecnologia anterior.

Com isso, adicionalmente, 
impõe-se uma ou diversas 
barreiras à entrada, seja pela 
necessidade de reciclagem 
profissional constante no lado 
da mão-de-obra, seja para 
o investimento na constante 
necessidade de compra de bens 
de produção atualizados pelo 
lado do produtor. Praticamente 
em um intervalo de cinco anos, 
todos envolvidos na produção 
audiovisual, em decorrência da 
condição de consumidores e 
não de desenvolvedores tecno-
lógicos, ficariam desde meados 
dos anos 1980 ao sabor da no-
vidade externa, sucessivamente 
passando pelo Betacam-SP, 
Digibeta, DV Cam, Mini-DV até 
a convergência digital dos anos 
2000, ao preço da perda da 
discussão estética em favor dos 
modismos trazidos por cada uma 
destas inovações tecnológicas, 
que afetam diretamente, no 
caso específico do documentá-
rio, a sua transformação de sua 
centralidade imagética em favor 
de uma centralidade verbal.

o conteúdo, como a censura 
e outras pautas de resistência 
cultural, como era usual à época.

Quando a crise da dívida 
impacta diretamente no custo de 
produção de cinema e televisão, 
a solução U-Matic é colocada em 
prática. Suspende-se o programa 
para reformulação conceitual 
por alguns meses e ao retornar 
em março de 1982, no lugar de 
um media-metragem, ocorrem 
várias “reportagens especiais” de 
15 minutos no formato magnético. 
Na verdade, a reestreia é um 
teste de audiência que também 
é suspenso, sob o pretexto da 
preparação para a Copa de 1982, 
retornando à grade, definitiva-
mente, em 1983, sob a direção 
de Roberto Feith, que posterior-
mente iria se transferir para a 
organização da área documental 
da TV Manchete em meados 
dos anos 1980. O novo formato 
edulcora e apara as arestas com a 
censura e com o governo, trazendo 
progressivamente uma pauta 
voltada ao cotidiano apolítico 
e ecológico, entronizando os 
paradigmas de reportagem 
jornalística, como praticado em 
outros telejornais da emissora, 
como eixo narrativo. Contudo, 
dada a visibilidade do programa, 
forma toda uma geração com 
uma recepção que metonimiza 
essa diegese de reportagem 
enquanto paradigma narrativo 
de documentário. Interessante 
notar que ao descenso estético 
do Globo Repórter corresponderá 
a ascensão de modelos mais 
próximos ao formato inicial desse 
programa como o Documento 
Especial, dirigido por Nelson 
Hoineff, e as séries Japão, uma 



vídeo, visando equilibrar perda de 
resolução, podendo utilizar fitas 
de até 60 minutos para o corte 
final. 

9 – O preço de aquisição de uma 
lata de 1000 pés / 300 metros 
em 35mm do negativo Kodak 
5231-Plus X que paguei em 1979 
para meu primeiro curta 35mm foi 
de Cr$ 3.000,00 (Três mil cruzei-
ros) e no segundo curta 35mm a 
mesma lata de negativo custava 
R$ 120.000,00. Apesar de o dólar 
na primeira compra ser cotado a 
R$ 24,775 e na segunda compra 
a R$ 99,110 era alegado à época 
que a aceleração do preço da 
base de fixação do acetato, o sal 
de prata chileno, havia disparado 
com a desindustrialização e repri-
marização promovida no governo 
Pinochet. Novamente temos aqui 
um exemplo acabado de como 
funciona o processo especulativo, 
onde o pretexto faz a festa ante a 
vista grossa do poder público. 

10 – Uma lata de 1000 pés / 300 
metros em 35mm equivalendo 
a 11 minutos e uma lata de 1200 
pés / 360 metros em 16 mm equi-
valendo a 33 minutos. Cabe aqui 
mencionar que a maioria dos 
produtores comprava latas de 120 
metros por conta da maioria das 
câmeras locadas neste período só 
possuírem chassis neste tamanho, 
o que implicava um custo adi-
cional unitário em relação à lata 
maior que obrigava a cortar o 
rolo numa sala escura, processo 
artesanal sempre resolvido na 
base de uma relação informal de 
pagamento por esse serviço. 
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México D.F.: UNAM, 1992.

4 – RANGEL, Ignácio. Dualidade 
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consequências da substituição de 
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longa. Rio de Janeiro: Campus/
Elsevier, 2006.
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industriais: teoria e evidência. Rio 
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8 – Fita cassete magnética de ¾ 
Polegadas com capacidade de 
20 minutos de gravação captada 
por câmera de 3 tubos R-G-B 
acoplada a um gravador, o que 
obrigava à gravação incluir obri-
gatoriamente um cinegrafista e 
um operador de vídeo. O material 
bruto era editado em uma ilha 
com waveform e vectorscope 
para monitoramento do sinal de 
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INTRODUÇÃO

As mulheres que contribuíram 
para o fazer cinema no Brasil estão 
presentes desde a era silenciosa, 
a maioria invariavelmente em 
funções de atriz ou produtora. A 
primeira realizadora oficial a ser 
creditada foi Cleo de Verberena, 
com o longa-metragem criminal 
de suspense O Mistério do Dominó 
Preto (1930). A reação da imprensa 
e mercado era quase sempre 
discriminatória:

Uma senhora convidada 
a assumir a direção de um 
filme, em São Paulo, onde 
as dificuldades chegam a 
desanimar muitos homens... 
desejasse entrar para o sol dos 
que batalham pelo cinema 
brasileiro, de bom grado se 
submeteria à direção de uma 
senhora? (1)

A primeira cineasta a dirigir uma 
obra popular que atingiu grandes 
audiências foi Gilda de Abreu, com 
o longa O Ébrio (1948), que obteve 
oito milhões de espectadores, e 
era protagonizada por seu marido, 
o cantor Vicente Celestino. É 
possível afirmar que a maior parte 
da produção feminina no cinema 
nacional dos anos de 1930 até a 
década de 1960 buscava espaços 
mais vinculados à visão tradicional 
de cinema do período, sem 
grandes arroubos experimentais. 
Carmen Santos era próxima aos 
integrantes do ciclo de Cataguases 
e a Humberto Mauro, com quem 
trabalharia em Sangue Mineiro 
(1929), tendo também atuado 
como atriz em Limite (1931), de Mário 
Peixoto. Ela começa a produzir com 
Peixoto Onde a Terra Acaba (1933), 
que seria finalizado por Octavio 
Gabus Mendes, mas deixou como 
diretora apenas o drama histórico 
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propõem à Assembleia Nacional, 
em 1789, um documento pedindo 
igualdade de direitos. No entanto, 
a escritora francesa Olympe de 
Gouges, autora de Os Direitos 
da Mulher e da Cidadã (1791), 
texto profundamente ancorado 
no liberalismo, é guilhotinada 
em 1793, por ter ambicionado ser 
um “homem de estado”. Outra 
intelectual importante foi a inglesa 
Mary Wollstonecraft (ibidem., p. 25, 
posição 269), que publicou ensaio 
crítico às ideias de Rousseau 
sobre as mulheres em 1792.

Em 1865, John Stuart Mill propõe 
ao Parlamento inglês um projeto 
de lei dando voto às mulheres, e 
no ano seguinte surge em 
Manchester o Comitê pelo 
Sufrágio Feminino. O processo é 
semelhante aos dos Estados 
Unidos, mas o movimento se 
radicaliza, criando conflitos entre 
as pacifistas e as sufragettes. “A 
luta pelo voto feminino no Brasil 
não teve as características de 
movimento de massas, como 
ocorreu nos Estados Unidos e na 
Inglaterra. Iniciou-se bem mais 
tarde, em 1910, quando a 
professora Deolinda Daltro funda 
o Partido Republicano Feminino” 
(ibidem., p.34, posição 538).

No Brasil surgem articulações 
de mulheres no âmbito do 
mercado audiovisual somente 
a partir da década de 1970. 
Sob o impacto da ditadura 

Inconfidência Mineira (1948). É, 
portanto, da década de 1960 em 
diante que podemos pensar em 
um cinema feminino de cunho 
autoral e feminista, com Helena 
Solberg, A Entrevista (1968), Ana 
Maria Magalhães, Mulheres de 
Cinema (1976), Tereza Trautman, 
Os Homens que Eu Tive (1973), e 
Ana Carolina, Mar de Rosas (1977), 
o que está perfeitamente condi-
zente com o contexto mundial do 
feminismo e do cinema.

É entre as décadas de 1960 e 
1970 que os movimentos pelos 
direitos civis e o feminismo, em 
meio a protestos contra a Guerra 
do Vietnã (2), ganham destaque 
e começam a influenciar o 
imaginário mundial e a socie-
dade brasileira, que até então 
não tinha passado pelo contexto 
do feminismo de massas como 
ocorreu em outros países. O 
sufragismo enquanto movimento 
massivo surge nos Estados Unidos 
em 1848, com a Convenção dos 
Direitos da Mulher em Seneca 
Falls (ALVES, PITANGUY, 2017, 
p.32, posição 335), que aprovou 
uma moção que afirmava “ser 
o dever de toda mulher o direito 
ao sufrágio”. A luta pelo direito ao 
voto feminino e à igualdade de 
direitos de homens e mulheres, 
entretanto, é anterior. O conceito 
de movimento de mulheres como 
ação política organizada, e como 
uma questão específica surge na 
França, onde as revolucionárias 
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maior visibilidade internacional, 
graças ao Cahiers du Cinéma 
(ibidem., 2004). Cineastas como 
Roberto Santos, mais vinculados 
ao neorrealismo italiano e aos 
cenários que ilustram os conflitos 
urbanos trazidos pela 
industrialização, vão ficar quase 
sempre em segundo plano.

Valorizava-se acima de tudo 
a vontade de transformação, 
a ação para mudar a História 
e para construir o homem 
novo, como propunha Che 
Guevara, recuperando o 
jovem Marx. Mas o modelo 
para esse homem novo 
estava, paradoxalmente, no 
passado, na idealização de 
um autêntico homem do povo, 
com raízes rurais, do interior, do 
“coração do Brasil”, suposta-
mente não contaminado pela 
modernidade urbana Capita-
lista. (RIDENTI, 2005, p.84).

É interessante perceber que 
as diretoras brasileiras vão se 
remeter menos a conceitos como 
a Estética da Fome, o manifesto 
escrito por Rocha para discutir as 
especificidades brasileiras, e mais 
às questões políticas do cotidiano, 
aos conflitos sociais urbanos, 
que impactam diretamente 
na condição feminina, e nisso 
coincidem com a única cineasta 
mulher da Nouvelle Vague, Agnès 
Varda, a quem Teresa Trautman 
chegou a ser comparada pela 
crítica ao estrear Os Homens que 
Eu Tive.

militar e da censura aos jornais, 
são poucas as manifestações 
artísticas e políticas, e, sobretudo, 
feministas, que ganham visibi-
lidade. Magalhães, Trautman e 
Ana Carolina integram a extinta 
Associação Brasileira de Mulheres 
do Cinema em 1979 (SARMENTO, 
TEDESCO in TEDESCO, HOLANDA, 
2017, p.120), que pleiteavam a 
presença feminina na direção da 
Embrafilme.

É da França, contudo, terra da 
primeira cineasta a produzir 
ficção, Alice Guy-Blaché (1873-
1968), que surge o movimento 
artístico e estético que influenciaria 
o cinema brasileiro e as primeiras 
cineastas - a Nouvelle Vague. O 
“novo cinema” é lançado pelo 
Cahiers du Cinéma (André Bazin) 
como Nouvelle Vague (Nova 
Onda), e cria o conceito da 
Câmera Stylo (câmera caneta), 
cunhado por Alexandre Astruc em 
1948. A Cahiers du Cinéma é a 
revista que vai consagrar os 
cineastas Glauber Rocha, Nelson 
Pereira dos Santos e Ruy Guerra 
internacionalmente, respectiva-
mente diretores de Deus e o Diabo 
na Terra do Sol (1964), Vidas Secas 
(1963) e Os Fuzis (1964), considerada 
a trilogia de ouro do Cinema Novo 
(FIGUEIRÔA, 2004). A visão de um 
Brasil rural, de onde viria a 
revolução, explorada também por 
cineastas homens ligados ao 
Cinema Novo não é o único 
conceito que vai predominar no 
movimento cinemanovista, mas 
certamente é a que angariou 



sua intimidade e liberdade de 
escolha sexual com tanta natu-
ralidade? Como uma jovem de 
22 anos ousava ser a primeira 
diretora do cinema brasileiro no 
período ditatorial e ainda trazer 
à tona esse tipo de temática? 
E se as mulheres das boas 
famílias resolvessem pensar assim 
também? O “mal” teria que ser 
cortado pela raiz, com a tesoura 
moral da censura (VEIGA, Ana 
Maria, 2013, p. 241).

Ana Carolina estreia seu 
primeiro longa-metragem Getúlio 
Vargas (1973), um documentário 
de montagem eminentemente 
autoral, porém mais distante dos 
ideais cinemanovistas que ela 
exibe nos curtas. Em 1977 estreia 
na ficção com Mar de Rosas, 
libertário e irreverente, ao qual 
se seguiriam Das Tripas Coração 
(1982) e Sonho de Valsa (1987), 
alegórica e teatral, marcando 
posição como autora. É visível 
na linguagem experimental e 
alegórica de Mar de Rosas o 
anseio libertário e iconoclasta 
de cineastas franceses como 
Godard, conforme relato do livro 
Ana Carolina (Teixeira Soares): 
cineasta brasileira.

Tempos depois, quando eu 
tinha 20 anos, fui ver Le Petit 
Soldad, de Jean-Luc Godard, 
no Cine Regência, na Rua 
Augusta. Eram os primórdios 
daquela febre godardiana 
que tomou conta dos cinéfilos 

AS CINEASTAS BRASILEIRAS E O 
AUTORISMO

O cinema documental de 
Helena Solberg em sua primeira 
fase é claramente influenciado 
por essa nova onda: com uma 
câmera na mão e muitas ideias 
na cabeça a jovem autora 
produz A Entrevista (1966), e sai 
do país, estabelecendo-se nos 
Estados Unidos, onde realiza sua 
trilogia feminista, The Double Day 
(“Dupla Jornada”), The Emerging 
Woman (“A Nova Mulher”, 1975), e 
Simplesmente Jenny (1978). A jovem 
Tereza Trautman é comparada 
pela crítica a Agnès Varda (1928-
1919) por discutir no cinema a 
liberalização de costumes e a 
contestação à moral burguesa que 
é associada ao movimento hippie 
e à contracultura, referências 
predominantes em Os Homens 
que Eu Tive (VEIGA, 2013, p.63) 
que deveria ser estrelado por 
Leila Diniz, morta precocemente, 
e que foi substituída por Darlene 
Glória, autêntico ícone erótico do 
cinema do período. O filme de 
Trautman, um drama de costumes 
sobre uma jovem mulher, Pity, 
que juntamente com seu marido, 
Dode, vive relações abertas e se 
relaciona com outros parceiros, 
foi um dos mais censurados 
durante a ditadura militar. O que 
parece ter chamado a atenção 
[...] é o comportamento de uma 
mulher casada e “liberada”. Afinal, 
como essa personagem poderia 
desvendar ao público espectador 
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Gaijin, os Caminhos da Liberdade 
(1980), Susana Amaral, A Hora 
da Estrela (1985), Lucia Murat, 
O Pequeno Exército Louco (1982) 
e Que Bom te Ver Viva (1989), ano 
fatídico para o cinema brasileiro, 
por conta das primeiras eleições 
diretas do país, que colocam 
Fernando Collor de Mello como 
arauto do neoliberalismo local, 
e assinalam o fim da Embrafilme 
sob a acusação de corrupção, 
e a produção brasileira só viria a 
se recuperar sob o processo da 
Retomada, em meados de 1990 
(4).

Lucia Murat, cuja obra se inicia 
nesse hiato, oscila entre a ficção 
e o filme-ensaio, mesclando 
documental e ficção, criando 
alter-egos que falam de sua 
experiência como presa política, 
mas também revelando sua 
preocupação com os rumos 
do país e da cultura, o que 
se consolidaria ainda mais no 
documentário manifesto Olhar 
Estrangeiro (2006), sobre como 
os estrangeiros retratam o Brasil 
em suas obras, baseado na tese 
publicada em livro de Tunico 
Amâncio O Brasil dos Gringos: 
Imagens do Cinema (2000), e em 
Praça Paris (2018), uma discussão 
sobre contratransferência que 
coloca em discussão a identidade 
lusitana e a brasileira, a elite e 
a favela, no contexto de uma 
universidade e de uma relação 
psicanalítica. Tizuka, outro nome 
que desponta na década de 

do mundo. Esse foi o meu 
segundo estágio em direção 
ao cinema. Esse filme bateu 
forte em mim. (MOCARZEL, 
2010, p.20)

O uso da simbologia religiosa 
cristã é recorrente nas obras 
de Ana Carolina (AMARAL, 2019) 
inclusive em Gregório de Mattos, 
seu filme mais enigmático, que 
a aproxima de Jacques Rivette, 
ainda que ela nunca o mencione. 
A influência do cinema europeu, 
e particularmente do cinema 
italiano e francês (MOCARZEL, 
op. cit.), advindas de educação 
rígida de colégio alemão, está 
presente em Mar de Rosas, filme 
que promove a associação 
explícita entre a família patriarcal 
e a ditadura militar. Nela, Sérgio 
(Hugo Carvana), provavelmente 
um colaborador do governo, está 
em plena crise conjugal com 
Felicidade (Norma Benguel), a mãe, 
deixando a filha Betinha (Cristina 
Pereira) (3) num autêntico limbo, 
representando uma juventude 
desiludida pelos padrões conser-
vadores impostos, mas não sabe 
bem para onde ir e, ao final do 
filme, revela uma atitude punk – 
pouco importa para onde, ela 
quer é se livrar dessas amarras 
religiosas e da servidão e seguir 
vivendo.

Livre das amarras do Cinema 
Novo, mas ainda sob o jugo da 
ditadura, a década de 1980 vê 
surgir ainda Tizuka Yamasaki, com 



em retratar seu cotidiano 
doméstico, a vida subjetiva, sem 
abrir mão das questões políticas. 
Embora o primeiro grande êxito da 
Retomada seja o drama histórico 
e farsesco Carlota Joaquina (1995), 
literalmente a maior bilheteria dos 
anos que se seguiram à Era Collor, 
com 1,5 milhão de espectadores, o 
cinema feito por mulheres a partir 
da Retomada é marcado por 
personagens do entorno urbano 
e dos conflitos sociais advindos 
do desenvolvimento das grandes 
cidades, como a trágica e sen-
sível cabeleireira Dalva (Leona 
Cavalli), de Tata Amaral em Um 
Céu de Estrelas (1997), e Pequeno 
Dicionário Amoroso (1996), de 
Sandra Werneck. Enquanto 
Amaral trabalha com questões 
identitárias que remetem às 
camadas médias urbanas e à 
periferia, Sandra Werneck retoma 
tradições de linguagem de 
produções consideradas menos 
politizadas pelo ciclo cinema-
novista, como as de Domingos 
de Oliveira, apostando mais no 
drama de costumes com toques 
ligeiramente poéticos.

A construção dramatúrgica 
das personagens é um dos 
pontos fortes deste cinema com 
muito protagonismo feminino, 
trazendo temas densos, e essas 
características também podem 
ser encontradas nas obras de 
outras cineastas que vão marcar 
sua presença a partir da virada 

1980, afirma-se como diretora 
sem abrir mão de suas raízes e da 
ascendência nipônica, colocando 
nas telas a saga da imigração 
japonesa em nosso país, com 
Gaijin, que teve uma sequência 
muito mais tarde, com Gaijin, 
Ama-me Como Sou (2005), mas 
também os ecos dos movimentos 
políticos como o Diretas Já em 
Patriamada (1984). Sua última 
produção, Encantados (2018), 
pode ser descrita como cinema 
fantástico, lidando com lendas, 
etnia, e com a condição feminina, 
além de reafirmar uma vocação 
para trabalhar com o universo 
infanto-juvenil. Murat e Yamasaki 
representam as duas cinemato-
grafias mais sólidas do cinema 
brasileiro feito por mulheres, em 
criatividade e em dados de 
produção – Murat conta com 14 
longas-metragens e Yamasaki 
com 13 longas-metragens em sua 
trajetória.

A partir da década de 1990, 
conhecida como a era da 
Retomada, que se segue ao 
desastre cultural promovido 
pela era Collor, surge um 
cinema produzido por mulheres, 
que possui uma clara postura 
ideológica no sentido de buscar 
uma representação mais ampla 
da mulher, mas também dos 
excluídos sociais e das questões 
urbanas. Trata-se claramente de 
um cinema que quer ampliar seu 
público, e que está preocupado 
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O protagonista masculino fica 
solto no palco comandando 
a ação. Mulvey reconhece na 
atualidade que essas reflexões 
estavam pautadas pelo cinema 
mainstream o das grandes 
bilheterias, o star system criado 
por Hollywood. De passagem 
pelo Brasil, Mulvey dará uma 
entrevista à Revista de Estudos 
Feministas (2005), dizendo que 
embora mantivesse os conceitos 
formulados em seu texto, 
escrito em meio ao processo 
de consolidação das princi-
pais teorias cinematográficas, 
admitia que seu ensaio se 
referia explicitamente a filmes 
mainstream hollywoodianos, e 
não necessariamente a todos 
os filmes produzidos nos Estados 
Unidos naquele período, ou 
produzidos por homens.

Mulvey incorpora em seu 
famoso ensaio os buddy movies, 
normalmente repletos de 
bailarinas, dentre os quais se 
encontram ainda os filmes de 
guerra, que incluem os filmes de 
Joseph Sternberg, sobretudo 
os realizados com Marlene 
Dietrich, consagrada por O Anjo 
Azul (1930), a personagem Kay 
Weston de Marilyn Monroe no 
drama faroeste O Rio das Almas 
Perdidas (1954), de Otto Preminger, 
e praticamente todos os filmes 
de Hitchcock, classificados como 
de pura escopofilia fetichista, 
característica que ela vê também 

do milênio, como Laís Bodansky, 
que estreia na ficção com Bicho 
de Sete Cabeças (2000), e Anna 
Muylaert com Durval Discos (2002).

AS TEORIAS FEMINISTAS E O 
CINEMA

O primeiro texto a exercer 
influência sobre a teoria do 
cinema foi o ensaio de Laura 
Mulvey intitulado Prazer Visual e 
Cinema Narrativo (In: XAVIER, 2018), 
publicado originalmente em 1975, 
na revista Screen. Nele, ela prega 
um uso político da psicanálise: 
para o sistema já existe uma visão 
da mulher como eterna vítima, 
pois é a mulher castrada que 
significa o falo como presença 
simbólica. A mulher é portadora 
de significado e não produtora de 
significado. Hollywood sempre se 
restringirá a uma mise-en-scène 
formal que reflete os conceitos 
dominantes. Mulvey situa o prazer 
no olhar em dois momentos: o da 
escopofilia pura e simples, que 
toma as pessoas como objetos, 
e o da constituição do ego 
narcísico, associado ao momento 
em que a criança se reconhece 
no espelho, necessário para que 
esse espectador se identifique 
com o seu lado masculino. Eis o 
cinema convencional propagado 
sobretudo por Hollywood, a 
mulher como imagem destinada 
ao prazer, o homem como dono 
do olhar: ativo masculino e passivo 
feminino.



construção se dá tanto a partir da 
formação de um olhar crítico pela 
audiência negra confrontada com 
a sua representação pelo homem 
branco, quanto na elaboração de 
um tratamento cinematográfico 
capaz de reverter essa 
representação. Ela reconhece, 
contudo, que muitos filmes do 
cinema negro independente 
estadunidense reproduziram 
a mulher negra como objeto, 
tal qual Hollywood, e ela inclui 
enfaticamente Spike Lee nessa 
categoria. Quando atrizes negras 
como Lena Horne entram para o 
star system, muitos espectadores 
se dão conta de que ela não 
estava num filme sobre negros, 
ela era uma atriz negra num 
filme feito para brancos, e Hooks 
pontua a crítica Julie Burchill 
como uma das poucas críticas 
brancas a discutir a intersecção 
de raça e gênero na construção 
de personagens femininas no 
cinema dominante (5).

Para Mary Ann Doane (2018, 
p. 618), o cinema mudo teria 
criado um corpo fantasmático 
e desincorporado da ação. A 
sincronização entre imagem e som 
é o evento mais importante no 
cinema narrativo contemporâneo. 
A tela deve parecer viva aos olhos 
da plateia, e o advento do som 
é que reitera o star system, e a 
imagem da mulher vamp e fálica, 
assegurando o ressurgimento da 
aura por meio do culto. Para ela a 

na obra de Sternberg (MULVEY, 
op. cit., p. 598). Em todos eles 
a identificação masculina se 
faz pela ação, enquanto a 
mulher está quase sempre como 
uma ilustração desse poder. 
Para Mulvey, o protagonismo 
feminino, bastante estimulado 
nos women buddy movies, uma 
nova sensação do cinema 
contemporâneo, não significa 
necessariamente uma ruptura 
desse olhar. O male gaze refere-se 
ao olhar masculino heterossexual 
que define a mulher como objeto 
de seu desejo e imagem estática, 
é a percepção do outro sob um 
mecanismo de poder. De certo 
modo, Butler (2018) ratifica essa 
posição ao pontuar o feminine 
gaze mais como uma reação do 
que uma desconstrução desse 
poder, numa espécie de backlash 
(retrocesso). E. Ann Kaplan (2012), 
outra estudiosa do tema cinema, 
mulher e feminismo vai ainda 
cunhar o termo imperial gaze, 
conceito pós-colonial que para 
ela é ainda mais importante 
do que a questão feminina, ou 
seja, determinar o centro desse 
poder é uma forma de deter sua 
expansão.

Já a ativista e ensaísta negra 
bell hooks vai criar a partir 
dessa discussão outro conceito 
essencial, o do oppositional gaze, 
ou seja, a criação de um olhar 
de resistência ao male gaze e ao 
sistema patriarcal e racista. Essa 
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Harvey vai identificar na 
femme fatale do noir a mulher 
do pós-guerra, em que a 
desestruturação familiar e as 
novas oportunidades profissionais 
abrem espaço para o surgimento 
de conflitos sociais e existenciais 
no cotidiano e faz com que as 
mulheres passem a questionar 
seu lugar no mundo. Casamentos 
convencionais e uma sólida 
posição no lar não estão mais no 
horizonte dessa nova mulher, e 
a representação desses anseios 
por mulheres glamourizadas e 
aparentemente frias é uma forma 
mais conservadora de colocar 
em cena uma personagem que 
representa essa mudança.

O PROTAGONISMO FEMINISMO 
E A DIVERSIDADE DE GÊNEROS 
FICCIONAIS

É a partir de posicionamentos 
políticos que se refletem até 
mesmo nos enquadramentos de 
câmera que podemos identificar 
esse novo olhar das cineastas 
brasileiras, buscando uma nova 
representação da mulher diante 
das câmeras, e não apenas no 
set. E essa tendência é mais forte, 
seguramente, a partir da década 
de 1970, período em que no 
mundo inteiro surgem pequenas 
revoluções, materializadas até 
mesmo nos primeiros ensaios 
sobre o tema mulher e cinema. Mas 
sob a ditadura militar é forçoso 
reconhecer que dificilmente as 
mulheres e suas criações artísticas 

dublagem por vezes se configura 
como a “narração mascarada em 
diálogo”. Enquanto para Doane 
as femmes fatales são sempre 
punidas por problemas morais em 
toda a cinematografia ocidental, 
para Sylvia Harvey, mesmo 
quando morrem ao final, elas são 
uma nova visão da “mocinha”, são 
glamourosas, e são o interesse 
amoroso do protagonista dos 
clássicos noir, invariavelmente 
masculino, ainda que entrem em 
cena para servir como sexual 
commodity (1998, p. 72). As femme 
fatales do noir buscam formas de 
escapar a seu destino tedioso, 
a casamentos convencionais, à 
alienação, elas representam as 
mulheres do pós-guerra.

Para os estudiosos das questões 
de gênero dentro do noir, como 
Frank Krutnik (1991), as mulheres 
fatais representam a sedução 
do capitalismo. Praticamente o 
oposto de Harvey, ele exemplifica 
esse ponto de vista através da 
sequência de Pacto de Sangue 
(1944) em que Phyllis Dietrichson 
(Barbara Stanwick) seduz o 
corretor de seguros Walter Neff 
(Fred McMurray) para induzi-lo 
a matar seu marido. Harvey não 
é a única a contestar, a própria 
Kaplan concorda: “O que retemos 
de muitos desses filmes não é o 
tratamento repressivo contra as 
mulheres – em termos narrativos e 
visuais – mas a força da imagem 
das mulheres diante da repressão 
textual” (KAPLAN, 1998, p.19) (6)



Em seus importantes trabalhos 
sobre a imigração japonesa, 
Tizuka Yamasaki é discreta e faz 
do romance interseccional de sua 
imigrante seu maior arroubo, mas 
nos longas de temática política 
ela expressa melhor os dilemas 
das mulheres contemporâneas. 
Apaixonadas por homens 
poderosos e conscientes de 
seu papel na história, a poeta 
modernista Anayde Beiriz (Tania 
Alves), em Parahyba Mulher Macho 
(1983), e a jornalista Carolina 
(Debora Bloch), de Patriamada 
(1984), enfrentam conflitos internos 
entre as suas carreiras e as de 
seus objetos de desejo. Na mesma 
década, a primeira cineasta 
negra do Brasil entre em cena – 
Adélia Sampaio produz e dirige 
Amor Maldito (1983) -, colocando 
nas telas duas mulheres que são 
ícones de beleza do período, 
Monique Lafond e Wilma Dias, a 
garota da banana do Fantástico, 
apaixonadas, e enfrentando a 
sociedade moralista (COSTIN 
FUSER, 2018, p.29)

Em 2015 tivemos o lançamento 
de um marco dentro do cinema 
feminino e feminista no Brasil: 
Que Horas ela Volta?, de Anna 
Muylaert, narra a história de 
uma empregada doméstica a 
partir da cozinha da casa em 
que trabalha, transformada em 
principal locação. A popularidade 
do filme pode ser atestada pelos 

e politicamente posicionadas 
seriam tão bem-vindas. A trilogia 
feminista de Solberg se dá no 
autoexílio nos EUA, e seu docu-
mentário Dupla Jornada (Double 
Day) sobre as mulheres latino-
-americanas não inclui o Brasil 
por um motivo simples – os rolos 
de filmes gravados em solo pátrio 
foram confiscados (TAVARES, 2011). 
Helena Solberg, de volta ao Brasil, 
reafirma a narrativa feminista 
com o documentário em favor 
da legalização do aborto Meu 
Corpo Minha Vida (2017), lançado 
diretamente no canal GNT.

Betinha, a adolescente de Mar 
de Rosas, arremete todo seu 
ódio contra a mãe, Felicidade, na 
verdade uma reação irreverente 
em relação ao modelo que ela 
representa. Da mesma forma, a 
personagem de Clarice Lispector, 
Macabea (Marcelia Cartaxo), de 
A Hora da Estrela (1985), ganha 
vida nas mãos de Suzana Amaral, 
exibindo uma delicadeza e uma 
ternura que o conto homônimo 
não nos permite experimentar, 
criando uma empatia entre 
a jovem nordestina pobre e o 
espectador que não existe na 
novela. A adolescente desengon-
çada deixa de ser uma notícia 
de jornal, aparentemente a fonte 
de Lispector, para se tornar uma 
cidadã do mundo, a protagonista, 
e faz o público torcer e sofrer por 
ela.
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ser um fenômeno episódico. A 
virada do milênio assinala a 
estreia de cineastas como Laís 
Bodansky, Anna Muylaert, e 
reafirma trajetórias como as de 
Lucia Murat, Tata Amaral, Tizuka 
Yamasaki. Enquanto Amaral, 
Bodansky e Muylaert inves-
tem em dramas e personagens 
que representam subjetividades 
políticas e as desigualdades 
sociais na sociedade brasileira, 
Murat aprofunda ainda mais a 
linha de filmes-ensaio, presente 
sobretudo nas obras que 
mesclam ficção e documental, 
como o recente Ana. Sem Título 
(2020) e Yamazaki, que se lançou 
como autora de dramas históricos 
se volta cada vez mais para o 
público infanto-juvenil e o cinema 
fantástico, traço marcante de 
Encantados (2017).

O cinema negro tem cada vez 
mais cineastas, e Adélia Sampaio 
já não é um nome solitário. Viviane 
Ferreira, Camila de Moraes, 
Glenda Nicásio fazem a diferença 
com seus longas e a produção 
de curtas e médias das cineastas 
– Lílian Solá Santiago e Edileusa 
Penha nos permitem vislumbrar 
produções futuras de porte. 
Ainda em pequeno número, mas 
com grande empenho, surgem 
ainda cineastas indígenas como 
Larissa Duarte e Patrícia Ferreira 
Pará Yxapy. A diversidade e a 
pluralidade não estão garantidas, 
mas passam a ter mais visibilidade 
e a ocupar espaços.

memes durante as declarações 
do Ministro da Economia Paulo 
Guedes sobre a crise financeira 
e defendendo a alta do dólar, 
alegando que o país tinha de sair 
da farra em que até “empregada 
doméstica viaja para a Disney”, e 
naturalmente pelos prêmios que 
amealhou mundo afora. Bodansky 
aborda temáticas feministas e 
familiares em seus filmes Chega 
de Saudade (2007), e o mais 
recente, Como Nossos Pais (2017), 
em que Maria Ribeiro interpreta 
Rosa, uma mulher que almeja 
conciliar carreira profissional, 
relações conjugais, a relação com 
as filhas e a conflituosa relação 
com a própria mãe, chegando 
a um processo de esgotamento 
nervoso. Sua estreia no cinema 
ficcional foi com Bicho de Sete 
Cabeças (2000), que lançou 
Rodrigo Santoro e se tornou 
referência para o movimento 
antimanicomial no Brasil, 
com roteiro baseado no livro 
autobiográfico de Austregésilo 
Carrano Bueno, Canto dos 
Malditos.

Assim, podemos afirmar que 
embora a década de 1980 tenha 
sido fundamental para afirmar a 
produção autoral de cineastas 
como Ana Carolina, Suzana 
Amaral, é a partir da Retomada, 
em que pontificam Carla 
Camurati e Tata Amaral, que o 
cinema autoral feito por mulheres 
vai se consolidar, deixando de 



O documentário, e, sobretudo, 
aquele que não se ocupa explici-
tamente de questões identitárias 
e subjetivas da construção do 
feminino no cotidiano, mas 
também de questões político-
-identitárias, como é o caso das 
obras de Petra Costa e Maria 
Augusta Ramos, também 
representa de forma interessante 
a mulher no nosso cinema, mas 
não é alvo desta reflexão inicial. 
Ramos estreia com Brasília, um 
Dia em Fevereiro (1995), mas 
acaba se radicando na Holanda. 
A partir de 2004 se consagra 
como umas das mais vigorosas 
documentaristas do cinema 
brasileiro, com a câmera sempre 
apontada para as grandes 
mazelas do Basil – racismo, 
injustiça social e preconceito. 
Costa se lança dentro do docu-
mentário biográfico, com Elena 
(2012), para em seguida enveredar 
pelo documentário de cunho 
ensaístico, o que a aproxima de 
Murat. Seus filmes são autênticos 
manifestos, como o recente A 
Democracia em Vertigem (2019).

A vertente do cinema de horror, 
e ainda do cinema fantástico, 
reúne cada vez mais contribuições 
instigantes de autoras como 
Juliana Rojas, Anita Rocha da 
Silveira, Gabriela Amaral Almeida. 
A produção experimental de 
cinema, outra vertente que se 
origina na década de 1960, e que 

APONTAMENTOS PARA ANÁLISE 
DO CINEMA AUTORAL FEMININO 
BRASILEIRO

Em meio à diversidade de 
projetos e estratégias narrativas 
da atual produção contempo-
rânea, pode-se afirmar que o 
cinema autoral feminino brasileiro 
vem contribuindo para resgatar 
e colocar como protagonistas as 
personagens femininas, retirando-
-as do papel estático reservado 
em muitas obras do cinema 
nacional, e, portanto, rompendo 
com o conceito do male gaze. 
Para criar esses personagens 
densos que se revelam na ação, 
é possível perceber a importância 
dada à estrutura dramatúrgica 
desses filmes por suas cineastas-
-autoras. O conjunto de diretoras 
abordado nesse artigo não 
representa a totalidade da 
produção feminina em exercício, 
mas aquela que produziu filmes 
de maior bilheteria, e que, 
portanto, se relacionam com seus 
públicos por meio dos circuitos de 
distribuição comercial e de canais 
tradicionais da grande mídia. 
Dentre as produções que almejam 
grandes públicos, temos ainda as 
diretoras de comédias, o nosso 
blockbuster nacional, como Cris 
D´Amato, Julia Rezende, que vêm 
criando protagonistas femininas 
importantes, e vêm discutindo as 
questões de gênero.
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Ampliar essa mirada para 
uma perspectiva decolonialista 
requer a participação cada vez 
maior das mulheres negras, das 
mulheres de diferentes etnias 
extremamente oprimidas, como 
é o caso das mulheres indígenas, 
pois sem elas teremos sempre 
uma expressão parcial da cultura 
brasileira e o triunfo de um sistema 
patriarcal violento e voltado para 
a manutenção de elites e privilé-
gios que remontam ao tempo das 
capitanias hereditárias. O olhar 
que rompe com o male gaze, esse 
olhar opositor, é coletivo.

NOTAS:
(1) Diário de São Paulo, Uma 
diretora de filmes brasileiros, 1930 
apud Luciana Corrêa de Araújo in 
Feminino Plural, 2018, pg.18, sobre 
o lançamento de O Mistério do 
Dominó Preto.

(2) A esse respeito, assistir 
aos depoimentos reunidos no 
documentário She´s Beautiful 
When she´s Angry (2014), de Mary 
Dore, disponível em https://www.
youtube.com/watch?v=e-n829Q-
zZ58. Acesso 05/09/2021.

(3) No depoimento transcrito 
no livro de Mocarzel, ela faz 
referência à Betinha ser portadora 
da Síndrome de Down, o que não 
fica muito claro no filme, apesar 
de ser evidente a forma infantili-
zada como ela, já adolescente, se 
comporta com relação ao pai, que 
idolatra, e à mãe, com quem entra 
em conflito aberto. Ana Carolina, 

se propõe a incorporar a relação 
do cinema com outras artes, é 
forte e agrega muitas mulheres 
desde Ligia Pape a Helena Ignez, 
passando por Marília Rocha, 
Monica Demes Melissa Dullius. Por 
outro lado, cresce ainda mais a 
produção voltada as questões 
étnicas, e para a questão do 
negro na sociedade brasileira, 
reunindo nomes como Viviane 
Ferreira, Camila de Moraes, 
Glenda Nicásio, Sabrina Fidalgo, 
Juliana Vicente.

A produção feminina do cinema 
nacional nunca foi tão prolífica, 
assertiva, engajada e diversifica-
da. O fato de ter nascido mulher, 
por si só, não garante um olhar 
cinematográfico voltado para a 
construção da subjetividade a 
partir de uma perspectiva 
feminista e crítica, mas a chance 
de encontrar esse olhar numa 
produção feita por mulheres 
engajadas nessa construção é 
bem maior.

Muitas mulheres negras não 
veem diferente justamente 
porque suas percepções da 
realidade são profundamente 
colonizadas, moldadas pelas 
formas de saber dominantes. 
Como Trinh T. Minh-há apon-
ta em Outside In Inside Out 
(De fora para dentro, de den-
tro para fora): A subjetividade 
não consiste apenas em falar 
de si mesma [.....] seja essa fala 
indulgente ou crítica”. (hooks, 
2019, pag. 188)

https://www.youtube.com/watch?v=e-n829QzZ58
https://www.youtube.com/watch?v=e-n829QzZ58
https://www.youtube.com/watch?v=e-n829QzZ58
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que se formou em medicina antes 
de estudar cinema, cuidou de 
crianças portadoras de defici-
ências antes de enveredar pela 
carreira artística.

(4)   A Embrafilme, que produzia 
filmes brasileiros, foi extinta em 16 
de março de 1990, sem a abertura 
de qualquer processo adminis-
trativo ou discussão pública que 
pudesse reorientar sua missão 
e a estratégia pelo Programa 
Nacional de Desestatização 
(PND), do governo de Fernando 
Collor de Mello. Foi criada a 
Agência Nacional do Cinema, 
Ancine. em 2001. No governo Lula, 
em 2003, foi criada a comissão 
para discutir a Ancinav, Agência 
Nacional de Cinema e Audiovisual, 
mas a proposta não teve apoio.

(5) O cinema negro independente 
se refere não apenas à onda 
blaxploitation, que tinha 
estrelas como Pam Grier, ou 
ainda à geração L.A. Rebellion, 
das décadas de 1970 e 1980, 
ele se inicia antes, ainda no 
cinema mudo, e tem suporte de 
empresários negros, quase como 
um cinema de gueto, os race films.

(6) Tradução da autora.
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A proposta de #eagoraoque, 
desde a referência modernizada 
ao título do famoso livro de Lênin, 
é retomar as possibilidades de um 
cinema de intervenção mais direta 
na arena política brasileira. Neste 
sentido, não deixa de lembrar o 
brado de Glauber Rocha que me 
serviu de primeira epígrafe.

... queremos fazer filmes de combate na hora do combate
(ROCHA, 1981, p. 17).

Na realidade esposou pouco o corpo brasileiro, permaneceu 
substancialmente ela própria, falando e agindo sobre si mesma. 
Essa delimitação ficou bem marcada no fenômeno do Cinema 
Novo. A homogeneidade social entre os responsáveis pelos filmes 
e o seu público nunca foi quebrada [grifo meu] 
(GOMES, 1980, p. 83).

O cinema de intervenção parece 
ser tão mais necessário nesse 
momento de forte ataque às insti-
tuições democráticas, aos direitos 
humanos e à saúde pública, 
ataque promovido pelo próprio 
presidente da República junto a 
militares & civis cúmplices em uma 
série infindável de crimes.

Arthur Autran é professor de história do cinema na Universidade Federal de São 
Carlos. É autor dos livros Alex Viany: Crítico e Historiador (2011) e O Pensamento 
Industrial Cinematográfico Brasileiro (2013).

A crise do intelectual em 
tempos de Bolsonaro - 

Notas acerca de
#eagoraoque

Arthur Autran



tes e assembleias, executando 
músicas ao piano, suas relações 
com o pai – chamado Jean-
-Claude Bernardet – e a filha, as 
trocas de ideias com uma aluna 
negra, além de duas tentativas 
de diálogo absolutamente 
fracassadas: com um rapaz negro 
– interpretado por Valmir do Côco 
– e com um conjunto de jovens 
da periferia. O pai de Safatle 
no filme, ou seja, Jean-Claude 
Bernardet, também tem destaque 
e podemos acompanhá-lo 
lembrando as formas de atuação 
da esquerda no passado, autoin-
flingindo-se cortes, sendo irônico 
com a empregada doméstica 
e aprendendo a atirar com um 
instrutor.

De início, vale destacar a cena 
em que pai e filho estão assistindo 
a um espetáculo do Teatro 
Oficina. Safatle é alvo de um 
personagem da peça que o 
aborda violentamente, prenúncio 
de outras situações enfrentadas 
pelo intelectual ao longo do filme. 
A ligação com o Oficina não é 
casual, pois, além de estabelecer 
certo pertencimento social aos 
personagens centrais, também é 
um dos elementos na obra que 
articula vínculos entre os anos 
1960 e os dias atuais.

#eagoraoque não possui 
propriamente uma progressão 
dramática, mas houve evidente 
preocupação da equipe de 

A produção de #eagoraoque 
não possui recursos do Estado e 
foi feita com base na cooperação 
dos envolvidos, o que é sublinhado 
pelos créditos nos quais não 
há designação das funções, de 
maneira coerente com a proposta 
política do filme.

Porém, e aí remeto à segunda 
epígrafe, o sistema de produção 
que possibilitou a realização do 
filme também delimita em grande 
medida o circuito no qual ele 
circula, circuito cujo público 
majoritário é integrado pela 
mesma franja social dos seus 
diretores, Jean-Claude Bernardet 
e Rubens Rewald, o que significa 
dizer não apenas um recorte de 
renda, mas ainda de capital 
cultural e de visão política. A 
característica apontada por 
Paulo Emílio Salles Gomes no 
contexto dos anos 1960 e do 
Cinema Novo encontra-se 
reposta, demonstrando os limites 
algo exasperantes do cinema 
brasileiro de intervenção política.

*

O longa-metragem #eagora-
oque, para tentar resumir o fio 
de trama de uma obra bastante 
disjuntiva, gira em torno de um 
intelectual branco de classe 
média chamado Vladimir Safatle 
em diversos tipos de contatos e 
confrontos. Vemos suas aulas, sua 
participação em múltiplos deba-
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marcar posições contra as 
injustiças sociais, tendo nas mídias 
massivas um importante veículo 
para suas ideias. Ela remonta à 
Émile Zola e sua luta na imprensa 
em prol da libertação de Alfred 
Dreyfus.

A questão do intelectual de 
esquerda, em especial o cineasta, 
e da barreira que o separa do 
povo, ao qual busca se dirigir, 
é um tema importante na obra 
de Jean-Claude Bernardet, o 
codiretor do filme ao lado de 
Rubens Rewald. Está presente 
tanto nos livros fundamentais 
Brasil em tempo de cinema e 
Cineastas e imagens do povo 
quanto no belo documentário 
Sobre os anos 60. De maneira 
matizada, esta temática também 
perpassa um dos textos de 
Historiografia clássica do cinema 
brasileiro, o qual se dedica a 
pensar a metáfora do escritor 
desenvolvida para representar o 
cineasta em várias películas dos 
anos 1960.

Uma das formas de se abordar 
#eagoraoque é evidentemente 
a partir da questão da relação 
do intelectual com o povo. 
Primeiramente, é preciso dizer 
que a representação do povo 
em #eagoraoque não é a 
mesma do Cinema Novo – cujas 
películas foram analisadas 
por Bernardet nos livros e no 
documentário citados. Para este 

realização em que a parte final 
fosse marcada pela situação 
dramaticamente mais forte 
das diversas que nos são 
apresentadas: uma conversa 
tensa entre Safatle e um grupo de 
jovens da periferia. Voltarei a esta 
cena.

É necessário demarcar que não 
se deve confundir as personas 
públicas de Safatle e Bernardet 
com os personagens homônimos 
de #eagoraoque, muito embora 
o filme, na sua economia de 
informação, se aproveite de 
dados das vidas destas pessoas 
para compor os personagens da 
ficção. O fato de na realidade 
Bernardet não ser pai de Safatle 
demonstra, por óbvio, que não se 
deve recair na confusão mencio-
nada.

Entretanto, se há algo destas 
duas personas que é transposto 
para as personagens dos filmes 
é o fato de serem intelectuais 
com ampla participação na 
vida brasileira: Bernardet seria 
tributário das práticas e ideias de 
esquerda dos anos 1960-1970 – a 
referência aos sindicatos em um 
diálogo evidencia isso – e Safatle 
mais antenado com as formas do 
ativismo contemporâneo.

Ambos têm em comum o fato 
se serem herdeiros da tradição 
de intelectuais que participam 
do debate público e que buscam 



com jovens da periferia, a qual 
me referi antes, eles dizem ao 
intelectual que não têm neces-
sidade dele para a luta. E algo 
parecido é dito a Safatle em outro 
momento forte do filme: quando 
ele debate com um rapaz negro – 
tanto mais forte porque o efeito de 
encenação se rompe e a equipe 
de filmagem entra em cena. 
Tudo isso retira qualquer solo de 
discussão e coloca o intelectual 
fora do debate. Trata-se de algo 
novo, a meu ver, pois o centro da 
ação começa a se deslocar, no 
nível do filme, do intelectual de 
classe média para as pessoas da 
periferia. A recusa não se estende 
a toda categoria de intelectuais, 
mas para ser aceito é necessário 
vir da periferia, daí o destaque de 
Mano Brown em #eagoraoque.

A tradição que surgiu com Zola, 
do intelectual que pontifica na 
mídia suas posições e busca 
marcar uma liderança moral e/
ou política, no Brasil dos anos 
1960 poderia ser identificada com 
Ferreira Gullar ou Glauber Rocha 
e hoje com Vladimir Safatle – e 
neste caso não me refiro ao per-
sonagem do filme, mas à persona 
pública de Safatle.

É importante notar que no filme 
esta tradição atravessa uma 
crise. O intelectual interpretado 
por Vladimir Safatle fala muito e 
fala sempre, mas quem o ouve 
mais é a classe média cultivada 

movimento, o povo era uma 
unidade sem divisões marcantes. 
Já #eagoraoque trabalha expli-
citamente as divisões de gênero 
e raça que atravessam o tecido 
social, de maneira que não há 
mais unidade na representação 
do povo, mas claro entendimento 
da sua diversidade. Muito embora 
também seja de se notar que não 
se apresentem no filme oposições 
e divergências existentes no 
interior dos setores mais pobres, 
ao contrário, a cena da estudante 
negra – interpretada por 
Palomaris Mathias – percorrendo 
a vizinhança na periferia para 
saber informações sobre uma 
senhora que deseja auxílio de 
uma cooperativa popular lembra 
o CPC (Centro Popular de Cultura) 
na representação idealizada do 
povo.

Se antes, nas obras de Bernardet, 
a questão se colocava em torno 
de uma impossibilidade nascida 
do papel autoatribuído pelos 
cineastas-intelectuais de levar a 
consciência ao povo e pela falta 
de clareza da própria situação 
de classe destes cineastas-
-intelectuais, em #eagoraoque 
as coisas colocam-se em uma 
dimensão diferente: o povo – 
ou as pessoas com as quais 
podemos identificá-lo no filme – 
recusa ao fim e ao cabo o diálogo 
com o intelectual e não atribui a 
ele papel relevante. Na longa 
cena da discussão de Safatle 
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Finalmente, cabe uma obser-
vação com respeito à cena em 
que Safatle e sua filha fazem uma 
apresentação musical em um 
convescote burguês. Esta cena 
é bipartida: a primeira parte é a 
apresentação em si, com Safatle 
ao piano e a filha cantando de 
forma emocionante. Ao encerrar 
o número musical, Safatle é 
cumprimentado pelos presentes 
e resolve esfregar na cara deles 
os crimes de cada um. Trata-se 
do momento mais impostado 
do filme, uma representação 
por demais artificial a ponto de 
incomodar.

Pode se tratar, é claro, de 
uma forma artificial para 
representar a artificialidade da 
burguesia brasileira – ou daque-
les burgueses, pelo menos. Eles 
querem demonstrar uma sofisti-
cação que não possuem e estão 
envolvidos, na sua maioria, em 
situações das mais condenáveis.

Mas toda esta impostação 
e artificialidade da represen-
tação também pode ser uma 
dificuldade de o filme construir 
uma crítica mais estruturada à 
burguesia. E o fato de a “arte” 
não se deixar conspurcar pelos 
burgueses é um recalque por 
demais significativo. Afinal, como 
já apontava Paulo Emílio sobre 
o Cinema Novo, há uma notável 
“homogeneidade social” entre 

(seja nos salões, nas aulas e 
assembleias na universidade ou 
em programas da TV Cultura). 
E este intelectual fala bastante, 
mas pouco dialoga: os conta-
tos com o pai são tensos a ponto 
de Safatle preferir ficar ao piano, 
com a filha não parece haver um 
entendimento efetivo e mesmo na 
conversa com a aluna negra as 
colocações do personagem são 
muito rasas – ele chega a dizer 
que os pobres deveriam roubar 
um banco ao invés de participar 
de uma cooperativa.

O filme aponta para a falência 
da função política do intelectual 
e, por extensão, do cineasta. 
Ou pelo menos de certo tipo de 
intelectual: este cuja a tradição 
esbocei antes e que hoje parece 
totalmente consumido pelo circo 
midiático – vide o momento em 
que Bernardet lê um artigo do filho 
no jornal e solta uma interjeição 
irônica ou ainda a profusão de 
aparições do personagem Safatle 
na televisão. Entretanto, como 
bem lembrou Leandro Saraiva 
no debate acerca da película 
ocorrido no “I Ciclo Cinema 
e Política” (1), há outros tipos 
de intelectuais que não estão 
mergulhados nesta crise, pois têm 
uma atuação diferente, menos 
midiática e mais orgânica – diria 
eu –, pois vinculada diretamente 
a determinado setor social ou 
causa política.

*
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cineastas e espectadores – nos 
anos 1960 e agora também – e 
entre os que criticam e os que são 
criticados em #eagoraoque. A 
homogeneidade parece impedir 
uma representação mais aprofun-
dada de determinadas situações 
sociais, aparentemente se 
afigura ainda difícil compreender 
as contradições implicadas 
na nossa condição de classe, 
embora isso seja mais necessário 
do que nunca, pois o parente 
autoritário, racista e misógino, 
que há alguns anos parecia ser 
um tipo quase folclórico fadado 
ao desaparecimento, foi para 
as ruas, defendeu um golpe que 
derrubou a presidente Dilma 
Rousseff, apoiou a eleição da 
extrema direita no Brasil e não 
parece disposto a sair de cena.

NOTAS:
(1) Trata-se de um evento 
promovido em maio de 2021 pelo 
Depto. de Artes e Comunicação 
da Universidade Federal de São 
Carlos, com a coordenação da 
Profa. Eliane Coster.
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Vemos as coisas mesmas, o mundo é aquilo que vemos – fórmulas desse 
gênero exprimem uma fé comum ao homem natural e ao filósofo desde 
que abre os olhos, remetem para uma camada profunda de “opiniões” 
mudas, implícitas em nossas vidas. Mas essa fé tem isto de estranho: se 
procurarmos articulá-la numa tese ou num enunciado, se perguntarmos 
o que é este nós, o que é este ver e o que é esta coisa ou este mundo, 
penetraremos num labirinto de dificuldades e contradições.
Maurice Merleau-Ponty (1)

Você sabe como é: nós refletimos, refletimos, não avançamos e depois, 
de repente, aí está, nós vemos. Vemos o que estava sob os olhos, o 
que ainda não tínhamos visto, sendo que era, justamente, da ordem da 
evidência.
Daniel Arasse (2)

I.
O que mais me agrada na 

combinação do pensamento de 
Merleau-Ponty e Arasse, nesses dois 
trechos, é a possibilidade de haver 

uma perspectiva narrativa lógica, 
seja no mundo das ideias, para 
os filósofos, seja no quadrilátero 
que envolve uma tela estática. 
Estática? Talvez o movimento seja 

análise fílmica

A narrativa da tela: 
A hipótese da pintura 
roubada, de Raul Ruiz

Donny Correia



vemos de supetão e daquilo que 
imediatamente reconhecemos por 
contiguidade empírica. É o mundo 
como o reconhecemos, desde a 
idealização que somos capazes de 

Merleau-Ponty complementa 
o que pensa Arasse, não como 
ponto definitivo da fé perceptiva 
nos termos da estética, mas como 
uma dialética?

Esclarecendo, o que Merleau-
-Ponty chama de fé perceptiva 
é um conceito que admite um 
número imenso de variantes, 
mas vou simplificar para este 
trabalho evocando o básico. A 
fé perceptiva é algo da ordem 
da apreensão imediata. Do que 

apenas uma questão de detalhe 
na antevisão do espectador. Um 
quadro pressupõe uma narra-
tiva para além do figurativo. Já 
mencionei isso e esse é o mote do 
trabalho que agora você lê. Sendo 
assim, proponho um enigma: 
em que medida a assertiva de 

Arquiduque Leopold Wilhelm em sua galeria (1651), David Teniers, óleo sobre tela, 127 cm x 163,8, National Trust, Petworth House 
and Park, West Sussex, Inglaterra.
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um segundo quadro. Qual seria 
o assunto relativo a ele? Outra 
aquisição ou outra moeda de 
negociação? Dois outros rapazes 
conversam enquanto observam 
uma pilha de papéis esparsos 
sobre a mesa da galeria. Seriam 
gravuras a serem consideradas 
pelo arquiduque? Seriam gravuras 
colocadas em negociação 
por seu proprietário? Seriam 
cartas, catálogos, anotações ou 
documentos contábeis? Aliás, 
por que os bustos repousam 
quase escondidos no topo de 
uma estante, alijados, e não em 
destaque, às vistas de qualquer 
espectador de semelhante 
coleção? De quem seriam os 
cães que cruzam, graciosamente, 
a cena e como teriam ido parar 
ali? Quem é a figura ajoelhada à 
esquerda da cena, e o que faz? 
Qual o assunto de cada quadro 
da exposição e qual o critério 
adotado pelo arquiduque e seus 
funcionários na disposição de 
cada peça? Há uma relação que 
liga uma pintura a outra, numa 
narrativa lógica ou simbólica ao 
seu proprietário?

Vou propor uma leitura 
especulativa e oferecer a você uma 
possibilidade de compreender 
razoavelmente o quadro fazendo 
uso apenas de dados históricos 
e datas específicas. Leopold 
Wilhelm (1614-1662) foi um 
importante membro da casa dos 
Habsburgo da Áustria. Foi o último 
dos sete filhos do imperador 

erigir no útero materno, até as 
primeiras lembranças da infância. 
O que vemos e reconhecemos 
não deixa sombra de dúvida 
de sua origem e de seu destino. 
Sempre que somos confrontados 
com uma narrativa fragmentária, 
um pedaço de história cujo início e 
fim foram ignorados, apuraremos 
nossos sentidos privilegiados para 
compreender o que há. 

Se olhamos a pintura 
Arquiduque Leopold Wilhelm 
em sua galeria, do belga David 
Teniers, o jovem (1610-1690) – uma 
obra não pautada pelas narra-
tivas bíblicas, o que muito nos 
abre o leque de interpretações 
–, primeiro podemos nos admirar 
pela bela paisagem composta 
de obras diversas. Muitas delas, 
sim, criadas em louvor da igreja, 
alguns retratos de autoridades 
da época, além de alguns bus-
tos. A proporção figurativa do 
arquiduque e sua trupe de es-
clarecidos não é exatamente da 
excelência com a qual o Barroco 
costumava trabalhar, mas ainda 
assim nos convencemos de que 
cada um tem seu papel. Quando 
esta cena se nos revela, vemos 
Leopold num ato de inspeção 
de seu espólio, guiado por algum 
supervisor que lhe aponta uma 
obra. Seria uma obra recém 
adquirida? Seria ela uma obra 
separada para ser negociada? 
À esquerda do dono da coleção, 
outro funcionário prece chamar 
a atenção do colecionador para 



precoce, excêntrico até mesmo 
para as anomalias próprias 
daqueles tempos em que a 
medicina e a pesquisa científica 
desabrochavam, apenas. Sendo 
assim, é melhor pensarmos que o 
velho pode ser uma visita ilustre. O 
homem que aponta o quadro no 
chão poderia ser, ele sim, Leopold, 
enquanto o homem que segura o 
quadro, à sua frente, poderia ser 
Teniers “em pessoas”, repetindo o 
gesto de Rafael Sanzio e de tantos 
outros que vieram depois. Eu ainda 
vou retornar à presença ostensiva, 
aos “cameos” dos artistas em 
suas obras. O arquiduque estaria 
oferecendo ao velho uma visita à 
sua preciosa sala de arte? Estaria 
ele procurando negociar algumas 
de suas obras e, assim, teríamos 
um cliente na figura do velho? 
Teniers teria registrado para a 
posteridade uma gentileza de seu 
cliente ao que Leopold o havia 
recomendado a algum outro 
cliente em potencial, utilizando 
como argumento sua própria 
coleção construída com a consul-
toria do pintor? Quem sabe?

Ofereci um exercício baseado 
na própria habilidade que todos 
temos de imaginar um campo 
narrativo para cada ação 
estática com que nos deparamos. 
Precisamos completar o passado 
de uma cena com a mesma viva-
cidade com a qual imaginamos 
o futuro da imagem. Embora 
os sentidos nos compilam a 
segmentar o mundo como se 

Felipe II e, além de ordenado 
bispo, entre 1647 e 1656 ocupou 
o governo dos Países Baixos 
Espanhóis, que compreendia 
regiões entre a Holanda, Bélgica 
e Luxemburgo. O pintor David 
Teniers era seu consultor de arte. 
Além de pintor, ocupava-se de 
prospectar e avaliar obras dos 
artistas flamencos, indicando 
quais melhores aquisições seu 
cliente deveria levar em conta 
para sua imensa coleção. A obra 
de Teniers data de 1651, portanto 
depois da mudança de Leopold 
para Bruxelas, quando assumiu 
seu mandato.

Você me dirá que o pintor, então, 
reproduziu uma cena de uma 
possível chegada da exuberante 
coleção do arquiduque a 
Bruxelas. Os quadros parecem 
poluir a imensa parede porque, 
na verdade, estariam ali apenas 
provisoriamente. Isso explicaria o 
fato de os bustos estarem displi-
centemente escondidos no topo 
de um armário. Estão ali porque 
Teniers representou um galpão, 
uma reserva técnica de seu 
cliente, que compõe o espaço 
da galeria, conforme o título da 
obra. As pessoas em volta seriam 
ajudantes encarregados de 
organizarem o espaço. Pronto, 
juntos, matamos a charada, mas... 
Leopold nasceu em 1614. Em 1647, 
contava 33 anos. Portanto, a 
figura do velho não pode ser nosso 
personagem central, a menos que 
sofresse de um envelhecimento 
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Para cada ponto e para 
cada vírgula que colocamos na 
narrativa de um quadro, mais e 
mais nos enredamos no sistema 
proposto pelo artista. E, nessa 
obra, é possível se imaginar uma 
história para cada uma das 
telas da coleção. É possível se 
especular infinitas teorias para a 
disposição das telas, seus lugares 
marcados na galeria e sobre as 
pessoas que rodeiam a coleção. 
A boa notícia é que não há uma 
verdade absoluta.

II.

Escrito e dirigido pelo chileno 
Raúl Ruiz (1941-2011), A Hipótese 
da Pintura Roubada (1978) é um 
média-metragem produzido na 
França, a partir de uma história 
do escritor Pierre Klossowski (1905-
2001), que também colaborou 
no roteiro do filme. Na trama, o 
espectador é apresentado a um 
colecionador de arte em sua 
suntuosa galeria. O colecionador, 
ao longo de todo o filme, trava 
um diálogo denso com uma voz 
onipresente e onisciente de algum 
interlocutor que faz o papel de 
contraponto a respeito das ideias 
que o colecionador tem sobre a 
arte e sobre uma curiosa coleção, 
em particular, uma série de sete 
pinturas de um certo Frédérique 
Tonnerre, da qual uma foi suprimida 
e encontra-se desaparecida. O 
colecionador está convencido de 
que as obras, incluindo a pintura 
roubada, formam uma narrativa 
orgânica e se ligam entre si pelos 

apresenta, não existe uma linha 
temporal e o Barroco, no decurso 
da evolução estética que afetou 
não só o artista, mas sobretudo 
seu espectador, nos ensinou a 
exercitar o dom da fábula. Algo 
que, para o cinema, é como uma 
artéria. É a partir do exercício 
fabular que os conceitos temporais 
lineares e as amarras da lógica 
se dissolvem e observamos um 
fenômeno da ordem da mais pura 
inerência.

O presente ainda conserva 
em suas mãos o passado ime-
diato, sem pô-lo como objeto, 
e, como este retém da mesma 
maneira o passado imediato 
que o precedeu, o tempo 
escoado é inteiramente 
retomado e apreendido no 
presente. O mesmo acontece 
com o futuro iminente que terá, 
ele também, seu horizonte de 
futuro que o envolvia, tenho, 
portanto, o meu presente 
efetivo visto como futuro 
deste passado. Com o futuro 
iminente, tenho o horizonte 
de passado que o envolverá, 
tenho, portanto, meu presente 
efetivo como passado deste 
futuro. Assim, graças ao 
duplo horizonte de retenção 
e de protensão, meu presente 
pode deixar de ser um pre-
sente de fato, logo arrastado 
e destruído pelo escoamento 
da duração, e tornar-se um 
ponto fixo e identificável em 
um tempo objetivo (3).



Não um em que um detetive 
decadente junta pistas para 
desvendar um assassinato, qual a 
motivação do crime e quem são 
as pessoas envolvidas. Trata-se 
de uma investigação que visa a 
remontar um quebra-cabeças 
deixado por um pintor polêmico, 
cuja reputação se despedaçou 
a partir de uma construção 
artística que agora parece 
a única ferramenta que esse 
colecionador tem para chegar 
às suas conclusões. Por isso o 
filme guarda uma inusitada forma 
narrativa, embasada na cons-
tante meditação do atual dono 
dos quadros, enquanto trava um 
diálogo sofista com o observador 
onipresente.

seus pormenores, no mais das 
vezes não notados pelos espec-
tadores. Tampouco se sabe muito 
da vida do pintor em questão. O 
colecionador menciona que após 
uma exposição da série num 
salão de artes, em fins do século 
19, o trabalho de Tonnerre causou 
comoção e escândalo, inclusive 
com a presença da polícia e uma 
ostensiva perseguição posterior 
aos trabalhos do artista.

A partir dessa história, Ruiz nos 
oferece uma releitura das tramas 
policiais muito caras ao cinema 
noir e o tratamento dado à 
encenação, à fotografia e à trilha 
sonora como um todo faz com 
que nos sintamos diante de um 
estranho filme policial.

Fig. 1, reconstituição de um quadro de Tonnerre.
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Uma pintura em especial lhe 
chama a atenção (fig. 1). A cena 
do quadro reproduz uma espécie 
de sala medieval de reuniões, 
onde dois cavaleiros cruzados 
jogam xadrez numa mesa posta 
sobre uma espécie de altar, 
observado por outro cavaleiro, de 
pé, ao lado da mesa. No primeiro 
plano, um jovem, que poderia ser 
um escudeiro, repousa meditativo, 
no chão. O colecionador tem 
plena ciência de que Tonnerre 
pintou uma cena altamente 
teatral, dada a concepção dos 
gestos de seus personagens. Mas 
o que significaria teatral? Para 
o colecionador é muito simples: 
a luz. No quadro, há duas fontes 

Assim que somos apresentados 
aos dois personagens que 
travarão suas especulações em 
torno de Tonnerre, o colecionador 
vaga cuidadosamente em 
torno de cada umas das seis 
pinturas remanescentes da série 
de sete tentando encontrar um 
ponto de partida, uma tela que 
possa marcar o ponto inicial de 
uma secreta mensagem que o 
colecionador acredita estar por 
trás do arranjo de cada cena 
pintada. Eis aqui o primeiro desafio 
de um espectador, que se prostra 
diante de um quadro e se dispõe 
a compreender a narrativa que a 
obra sugere. 

Fig. 2, a tela de Tonnerre



é flagrada pelo guerreiro Acteão 
enquanto se banha num lago. 
Transtornada, transforma o 
guerreiro num cervo e o abate 
a flechadas. Neste momento, 
o colecionador é literalmente 
colocado dentro da pintura 
(fig. 3). Para conseguir uma visão 
mais clara das minúcias que 
permeiam a obra, Ruiz coloca o 

não deve ser procurada no quadro 
em si, mas numa outra pintura da 
série que, desta vez sim, parece 
marcar o início da narrativa. 

A outra pintura (fig. 2) em questão 
é uma cena mitológica, baseada 
no poema Metamorfoses, de 
Ovídio. Diana, a deusa caçadora, 

de iluminação, dois fachos que 
entram por duas frestas, uma 
vinda da direita e outra, da 
esquerda. Por fim, cruzam-se na 
exata proporção do meio da tela. 
Estaria Tonnerre sugerindo um 
mundo com dois sóis? Em caso 
afirmativo, então a tela seria uma 
alegoria e não uma impressão?

Fig. 3, a encenação do colecionador 

Para dar o primeiro passo 
em direção às respostas, o 
colecionador chega à conclusão 
que deverá mergulhar mais fundo 
neste espelho de águas turvas 
para, literalmente, entrar nas 
cenas e decifrá-las em cada 
minúcia. Além disso, a resposta 
imediata aos jogadores de xadrez 
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A próxima pintura, segundo 
a intuição do colecionador, é 
uma espécie de paródia de 
São Sebastião diante de seus 
carrascos. No entanto, o jovem 
que representaria o santo está 
prestes a ser enforcado, e não 
crivado de flechas, como contam 
os escritos bíblicos. Aliás, o jovem 
é o elemento menos importante 
da cena, já que seu observador 
se vê intrigado com uma figura no 
canto da tela. Não é muito fácil 
compreender essa figura clerical 
envolta em penumbra, apenas 
perceptível por, novamente, um 
discreto reflexo de um espelho 
que compõe a mise-en-scène. A 
misteriosa figura imita o histórico 
gesto que alude à Trindade 
Divina: Deus, Pai e Espírito Santo, 

espectador num universo paralelo, 
onde os quadros ganham vida e 
ação diante do olhar inquisitivo 
do proprietário da coleção 
de Tonnerre. Somente a partir 
desse escrutínio in loco é que o 
colecionador notará uma terceira 
figura, um jovem escondido atrás 
dos arbustos, empunhando um 
espelho que rebate o brilho do 
sol numa direção aleatória. Com 
alguma calma, nosso investigador 
entende que o reflexo do 
espelho em Diana, a caçadora, 
é o segundo sol da pintura dos 
templários. Um quadro ligado a 
outro por um pequeno detalhe 
de luz. Um mínimo dado que liga 
ambas as cenas, tão distantes 
uma da outra, dentro do mesmo 
universo narrativo. 

Ainda, passa pelas especulações 
do colecionador que Tonnerre não 
só ligou os quadros pelo detalhe 
do reflexo, mas, como pintura 
autônoma, a cena dos cruzados 
poderia sugerir a presença do 
sol e da lua refletidas cada uma 
pelas laterais da tela. Eis uma 
nova chave para o hermetismo da 
simbologia templária na histórica 
tensão entre os mitos pagãos e 
a aurora do cristianismo como 
empresa e como projetos social e 
político.

***
São João Batista (1508), Leonardo da Vinci, óleo sobre 
madeira, 69 cm x 57 cm, Museu do Louvre, Paris



e sua forma, mas não quero tomar 
muito seu tempo com elucida-
ções puramente ligadas ao enre-
do cinematográfico. Aqui, prefiro 
instigar você a partir dos desve-
los que se emaranham no uni-
verso das artes plásticas. Assim, 
você poderá aplicar seu método 
próprio diante de um longa ou de 
um curta-metragem.

Sigamos. Enfim, o colecionador 
chega à tal pintura escandalosa 
que foi barrada no salão de 1887 
(fig. 5). É uma cena trivial, numa 
sala de estar característica do 
fim do século 19, mas suspeita-se 
que o escândalo tenha a ver 
com algumas revelações íntimas 
de uma família nobre. O curioso 
é observar como para Tonnerre, 
não existe obrigatoriamente 

conforme a simbologia renas-
centista consagrou, sobretudo 
quando olhamos o São João 
Batista (1513-1516), de Leonardo 
da Vinci, com seu gesto da 
mão direita, que aponta o céu, 
indicando a o caminho para o 
Deus sublime.

É nesse momento que o cole-
cionador intui que a sequência 
lógica para essa cena é, justa-
mente, a pintura subtraída da sé-
rie de sete. E, no passeio que nosso 
personagem faz pela diegese de 
cada quadro, Ruiz o coloca numa 
sala completamente vazia, para 
representar a ausência da tal obra 
roubada. É uma bela metáfora 
interpretativa do sentido do filme 

Fig. 4, cena de A Hipótese da Pintura Roubada
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inconfessável. Olhar para a tal 
imagem instiga especulações 
possíveis somente por meio de 
uma leitura intuitiva, levando-se 
em conta critérios históricos e 
morais próprios do tempo. Há 

Talvez o simples ato de posar 
para uma pintura de família tenha 
sido a causa da celeuma. Talvez 
o fato de “esta” família posar 
signifique uma ostentação frente 
a algo condenável que tenha 
havido entre seus membros. Se 
há esqueletos escondidos na vida 
daquelas pessoas da mais alta 
estirpe, seus retratos nos pare-
ceriam sinais de uma ostentação 
vã, uma vida de aparências 
para esmorecer uma verdade 

Fig. 5, reconstituição de mais um quadro de Tonnerre.

uma coesão histórica que ligaria 
seus quadros. Acima da lógica 
temporal, está a evolução dos 
simbolismos ancestrais que vão 
se concretizar na representação 
da vida cotidiana em sua época.

um personagem que, a exemplo 
de outras telas, esquiva seus 
gestos faciais dos outros, mas se 
revela a nós, os espectadores, 
fazendo-nos cúmplices.

Como já disse, há vários 
elementos no roteiro de A Hipótese 
da Pintura Roubada que servirão 
para dar base às especulações 
do colecionador, mas estas não 
nos servem aqui, porque quero 
continuar concentrado neste 
processo intuitivo puramente 
plástico e estático, como se não 



do fictício Frédérique Tonnerre, 
o homem viu transformar a 
imaginação estática em imagens 
que se movem, com um sentimento 
urgente de completar tramas que 
só existem na subjetividade de 
cada espectador.

As últimas telas examinadas 
pelo colecionador retomam 
símbolos do paganismo, como o 
Baphomet, que se especula ser o 
demônio punitivo da danação na 
qual a família nobre mergulhara 
após os escândalos internos. Mas, 
também pode ser um grito urgente 
daqueles que sucumbiram à 
desgraça familiar em busca de 
uma reencarnação, de uma outra 
vida que não aquela em que 
foram postos. Tanto mais que a 
série, segundo a interpretação 
pessoal do colecionador, termina 
com uma referência do culto a 
Mitra, que também é a lenda de 
Hórus e, até mesmo, de Cristo. 
Todos os símbolos “poluem” a 
pureza da moral cristã, que se eri-
ge invisível por trás das aparências 
da burguesia contemporânea a 
Tonnerre. A questão conclusiva 
está na última tela, que faz 
referência ao culto de Mitra, que 
também é a lenda de Hórus, 
Krishna, Dioniso e, até mesmo, 
Cristo.

O escândalo que nosso erudito 
detetive procurou foi, então, 
desvendado? Trata-se de uma 
perseguição a um artista que 

houvesse, ainda, o cinema e como 
se lidássemos com o tableau 
vivant, nome pelo qual, diga-se 
de passagem, os primeiros filmes 
da história eram chamados: 
quadros vivos, na falta de uma 
gramática fílmica, que só nasce-
ria anos depois da invenção do 
cinematógrafo ou do kinetoscópio.

Pouco a pouco, o colecionador 
encontra gestos que sugerem 
movimentos mais claramente 
interligados dessa tela às 
outras seguintes. Formam uma 
sequência lógica de planos e 
que vão se encontrar ao final, 
quando nos fica claro que cada 
uma delas versava sobre a 
passagem determinada dentro 
de uma trama de traições e inveja 
no seio daquela família anônima 
que Tonnerre pintou. Está claro 
que a capacidade inata para o 
reconhecimento de padrões está 
na base do desenvolvimento de 
narrativas que se fiam no olhar, 
seja para uma imagem estática, 
seja para segmentos inteiros de 
histórias soltas.

Com este poderoso dom, somos 
capazes e olhar o vasto espólio 
imagético do Impressionismo, 
por exemplo, e conseguimos criar 
verdadeiras narrativas completas 
a partir das figuras humanas, dos 
locais onde se encontram, dos 
gestos e ações que os pintores 
imortalizaram. Num processo 
evolutivo intangível à época 
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ousou criticar o vazio moral da 
burguesia por meio de símbolos 
considerados escandalosos pela 
retidão religiosa que tal burguesia 
seguiu, no mais das vezes, apenas 
para “inglês ver”? Tonnerre 
enfrentou a hipocrisia social, 
moral e artística de seu tempo e 
da história pregressa?

Impossível saber. Assim como 
um pesquisador que se debruça 
sobre um filme como Limite (1930), 
de Mário Peixoto, ou Cidade dos 
Sonhos (2001), de David Lynch, 
o colecionador do filme de Raúl 
Ruiz não e capaz de satisfazer 
com apenas a possibilidade que 
construiu de momento. O espírito 
deve ser livre para flanar por 
imagens e delas se servir não só 
para ratificar o repertório com 
que já contamos, mas também 
para potencializá-lo.

NOTAS:
(1)  MERLEAU-PONTY, M., O visível e 
o invisível. Perspectiva, São Paulo, 
2014, p. 15.

(2) ARASSE, Daniel., Nada se vê – 
seis ensaios sobre pintura. Editora 
34. São Paulo, 2019, p. 31.

(3) MERLEAU-PONTY, M. Fenome-
nologia da percepção. Martins 
Fontes. São Paulo, 1999, p. 106.

FILMOGRAFIA:
A Hipótese da Pintura Roubada A Hipótese da Pintura Roubada 
(1978), Raúl Ruiz, Áustria/França, 
66 min.
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É curioso pensar que Vá e Veja 
não foi o título originalmente 
pensado por Elem Klimov para seu 
filme de 1985. Mais que um convite, 
vemos uma espécie de comando 
que obriga o espectador a se 
desligar de todo seu entorno e 
testemunhar em silêncio, com o 
olhar, o verdadeiro apocalipse. 
Comando também pelo qual 
Klimov sintetiza sua obra, fazendo 
aquilo que surpreendentemente 
nenhum outro filme de guerra 
jamais ousou fazer, pelo menos 

Quando o Cordeiro abriu o quarto selo, ouvi a voz do quarto ser 
vivente dizer: ‘Vem e vê!’. E olhei, e eis um cavalo amarelo, e o 
nome do que estava montado sobre ele era Morte; e o inferno 
seguia com ele. E foi-lhe dado o poder sobre a quarta parte da 
terra para matar à espada, e com a fome, e com a peste, e 
com as feras da terra.

não com a mesma eficácia ou 
coragem: nos mostrar, afinal, o que 
de fato seria essa tal de guerra.

Nela não há heróis nem vilões, 
salvação ou redenção, milagres ou 
esperança. Não há vencedores nem 
perdedores. Existem os meninos 
traumatizados que fingem ser 
homens, as meninas espancadas e 
estupradas, as famílias fuziladas e 
as 628 vilas massacradas. Aqui não 
há uma canção final que reúne e 
conforta soldados desiludidos, 

Vá e Veja: Klimov, 
o horror da guerra 

e a infância perdida
Catarina Forbes



Assim, ele foge para se reaver 
com sua família, a qual ele tenta 
se convencer que ainda está viva. 
Essa é uma das únicas partes 
do filme na qual vemos algo que 
Florya não vê: os moradores de 
sua vila fuzilados. Uma escolha de 
Klimov para criar uma sensação 
de que muitas vezes o não olhar 
ou o não saber pode ser mais 
aterrorizante do que a prova em 
si diante de nós, o que introduz 
o horror que começa a consumir 
Florya e inicia a sua assombrosa 
luta pela sobrevivência.

Mas para nós, as provas se 
apresentam sem censura: nós 
viemos, agora temos que ver. 
Sobrevivente da invasão nazista na 
agora Belarus, Klimov faz questão 
de nos forçar a presenciar aquilo 
que ele foi forçado a experienciar, 
em um caminho semelhante ao 
do protagonista. A destruição de 
tudo e todos era o que sempre 
esteve à sua volta, sem nenhuma 
perspectiva de esperança ou 
salvação em meio a brutalidade 
e crueldade que caracterizam o 
que de fato é a guerra.

Uma brutalidade que, no entanto, 
é captada de maneira inusual; 
com simbolismos e um viés belo, 
lírico e poético, que transforma a 
crua realidade em uma espécie 
de sonho, que aqui vira um pesa-
delo: com a câmera sempre frontal 

uma borboleta que impede a 
violência no campo de batalha, 
muito menos um ato heroico por 
um bem maior. Vemos nada mais 
que a dura verdade: a de que 
a guerra é o total desamparo e 
aniquilação; a destruição total do 
indivíduo em si e de tudo que o 
cerca.

No filme presenciamos todo 
esse processo por meio de Florya 
(Aleksei Kravchenko), o garoto 
que entrou na guerrilha com 
o entusiasmo proporcional ao 
desespero de sua mãe e outros 
moradores de sua vila, que o 
alertam para o caminho que 
ele decide tomar. Sua porta de 
entrada para o grupo (e também 
o gatilho para toda a trama) se 
dá pelo fuzil por ele encontrado, 
o qual ele toma como o único 
companheiro que o segue por 
toda sua jornada. A arma espelha 
aquilo que Florya quer ser: um 
comandante admirado que mata 
nazistas, como Kosach (Liubomiras 
Laucevičius). A questão é que 
Florya é ainda um menino, que 
sonha sem ter noção da realidade; 
esta que, quando se apresenta, 
denuncia a sua então inocência: 
quando tem a chance de disparar 
sua arma algumas vezes, seja por 
uma ordem que lhe foi dada ou 
uma oportunidade para se salvar 
e evitar o pior, Florya não tem 
coragem para apertar o gatilho.
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O mal está presente em todos 
nós. Por mais inocentes e indefesos 
que possamos parecer no início, 
ele está lá, esperando para um 
dia se revelar e tomar o indivíduo 
em seu âmago; e através dessa 
persona se expressar. Florya 
percebe isso, saindo do seu transe 
e se deparando com a verdade. 
Ele olha para nós com os olhos 
cheios de lágrimas, procurando 
pela última vez algum consolo, 
enquanto casas ainda pegam 
fogo e os soldados soviéticos 
reiniciam sua marcha. Marcha 
essa que agora não está à 
procura do inimigo, mas em fuga 
de tudo e todos. Encarnado em 
nossa sociedade, o mal sempre 
nos rondará. Quanto a isso, 
sem nada a se fazer, resta a 
humanidade caminhar, sempre à 
procura de uma luz no horizonte, 
que, no entanto, é somente uma 
ilusão que nos engana em um 
percurso que, de fato, não possui 
rumo algum.

e próxima dos personagens, 
estes sempre nos encaram com 
olhares cada vez menos vívidos 
e lúcidos. Tiros atravessam o céu, 
iluminando-o como se fossem 
fogos de artifício. O som se torna 
abafado e é acompanhado de 
um zumbido, refletindo a surdez 
parcial de Florya, adquirida na 
bomba que explode ao seu 
lado, anunciando a tragédia. A 
trilha sonora clássica, pesada e 
melancólica, em um crescente 
vai ditando o clima de terror do 
início ao fim. O uso frequente da 
steadicam possibilita uma câmera 
que flutua pela URSS devastada, 
que transita levemente enquanto 
crianças são fuziladas, mulheres 
arrastadas pelos cabelos, e 
nazistas comemoram e dançam 
enquanto incendeiam um vilarejo 
inteiro: O verdadeiro apocalipse 
que nos é anunciado no título.

Um caos que culmina no 
desfecho. É aqui que a mensagem 
do filme fica clara. Florya, 
dolorosamente envelhecido, se 
depara com a personificação 
do mal que o destruiu. Como 
resposta, sozinho, acabado e com 
sua inocência despedaçada, já 
não é mais um menino. Pega seu 
fuzil e o dispara pela primeira 
vez no filme. O primeiro tiro abre 
caminho para o segundo, e assim 
a sequência se sucede. Porém, 
a grande questão aparece: é 
possível matar Hitler? Por mais 
tentados que fiquemos, sabemos 
que a negativa é inevitável.

126



Novos
Olhares



128

O PROBLEMA DO DOCUMENTÁRIO

A questão da representação da 
realidade no cinema é um assunto 
ontológico inesgotável e fonte de 
inúmeras elaborações criativas 
tanto no domínio da ficção 
quanto no do documentário. 
Neste último, por suas próprias 
intenções de registrar o acaso e 
seu compromisso de se aproximar 
do real conforme ele se manifesta 
diante da câmera, o assunto se 
torna ainda mais complexo, na 
medida em que a linha entre 
real e ficção é posta em xeque 
pelas deliberações criativas do 
cineasta, por meio dos processos 
de captação de imagens e de 
pós-produção, em especial as 
decisões de montagem. Para 
efeito de discussão, tomemos por 
base que essa apreensão do real 
permanece como o que o crítico 
de cinema André Bazin denomina 
“mito do cinema total”, em que ela 
adquire proporções de um realismo 
integral, “de uma recriação do 
mundo à sua imagem, uma 

imagem sobre a qual não pesaria 
a hipoteca da liberdade de 
interpretação do artista, e nem a 
irreversibilidade do tempo” (BAZIN, 
2018, p. 40). O cinema, no entanto, 
enquanto linguagem, nem mesmo 
no documentário prescinde de 
mecanismos de representação e 
de atribuição simbólica – e deste 
modo o espectro do realismo 
persegue a sua história, até que 
entre os anos 1950 e 1960 a própria 
noção de verdade no cinema sofre 
reelaborações. 

Se o domínio documental posa 
a questão da impossibilidade de 
uma captura imediata do real, 
o advento do documentário de 
Cinema-Verdade (ou Cinema-
-Vérité) na França, representado 
pela obra de Jean Rouch e Edgar 
Morin, responde ao Cinema Direto 
americano com uma provocação. 
Na medida em que essa 
apreensão direta da realidade 
permanece apenas como mito – 
percebido desde que Flaherty, nos 
anos 1920, passa a compreender 
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O Cinema-Verdade ou 
a Verdade do Cinema

Luca Scupino



do princípio básico de que o 
cineasta pode intervir livremente 
na obra e que é deste processo 
que sairão todas as suas possibi-
lidades de verdade – método 
considerado por Silvio Da-Rin 
como “interativo”, no qual o diretor 
pode se utilizar de entrevistas e 
do contato direto com os atores 
sociais para assim pavimentar os 
caminhos em direção a uma 
“verdade cinematográfica”, 
surgida pela articulação subjetiva 
da realidade pelo cineasta 
(DA-RIN, 2004, p. 135), pela 
interação contínua entre ele e os 
atores durante o processo de 
produção do filme, e pela 
constante interpenetração entre 
ficção e realidade. Assim, os 
dispositivos criados pelo diretor 
possibilitam o desenrolar de ações 
cujo intuito seria a obtenção da 
verdade a partir de sua própria 
perturbação; para Deleuze, ele 
“não será um cinema da verdade, 
mas a verdade do cinema” 
(DELEUZE, 2018, p. 219).

Essa participação ativa gera 
uma grande cisão, pois ao passo 
em que o cinema direto coloca 
a câmera como uma “mosca na 
parede”, o Cinema-Verdade a 
desloca para uma “mosca na 
sopa”, de acordo com Teixeira:

Nos extremos em que se 
pode situar o cinema direto 
americano, o mais caudatário 
dos métodos de reportagem 

a natureza representacional do 
documentário em Nanook, o 
esquimó (1922) e posteriormente 
por John Grierson, em Drifters 
(1929) –, caberia ao cinema o 
reconhecimento de suas próprias 
limitações, de modo que estas 
pudessem ser fonte de outras 
elaborações da verdade, ou do 
que se enxerga como tal, aos olhos 
direcionados do cineasta. Deste 
modo, não mais se tentaria utilizar 
a película para que determinada 
concepção externa de realidade 
fosse registrada, mas antes o 
papel do cineasta estaria em 
compreender sua função elabo-
rativa e a natureza imanente da 
verdade, que passa a ser interna 
ao filme, vista como potência do 
falso, conforme propõe Deleuze 
– não mais a captura de uma 
realidade externa, mas produto 
da própria encenação fílmica.

Assim, enquanto o cinema direto 
americano, de Drew, Leacock e 
Wiseman, se propunha a 
representar a realidade em filme 
de modo que este fosse o mais 
próximo possível da experiência 
vivida pelo cineasta, o Cinema-
-Verdade francês, surgido 
paralelamente, no final da década 
de 1950 e começo da década de 
1960, procura também criar a 
realidade; juntamente com repre-
sentá-la, fabular em cima dela e 
possibilitar meios para que ela 
seja elaborada dentro da 
estrutura do filme. Parte, portanto, 
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ROUCH E MORIN, PENSADORES 
DO CINEMA

O grande paradigma desse 
modo de documentário é o filme 
Chronique d’um été (Crônica 
de um verão), dirigido por Jean 
Rouch e Edgar Morin, cujo solitá-
rio abalo sísmico na concepção 
de documentário foi fonte de 
infindáveis análises desde 
seu lançamento, em 1961. Para 
compreender o filme, é preciso 
também conhecer seus criadores 
e a experiência de ambos nos 
campos da etnologia.

Rouch já era um cineasta 
consolidado a este ponto, que 
desde os anos de 1940 realizava 
documentários sobre indivíduos 
no continente africano, a partir 
de um interesse etnográfico, e 
vinha jogando com os limites 
entre a ficção e documentário 
– processo do qual os principais 
representantes são os filmes 
Jaguar (gravado em 1954, com 
lançamento apenas em 1967), 
no qual três atores nigerianos 
dramatizam suas próprias ex-
periências como migrantes em 
busca de trabalho; e Moi, un noir 
(Eu, um negro), filme de 1959 que 
também retrata um grupo de jo-
vens nigerianos, desta vez no 
subúrbio de Treichville, na Costa 
do Marfim, e une as imagens de 
seus cotidianos, dos costumes 

de seus jornalistas, e o cinema-
-verdade francês, resultado 
de um deslocamento de 
práticas etnográficas, os 
antagonismos de métodos 
imediatamente vêm à tona. 
Se o primeiro reivindicava 
a metáfora da “mosca na 
parede” uma vez em campo 
(observação, contemplação, 
não-implicação ou interferên-
cia no que se passava diante 
da câmera), para o outro, 
era a da “mosca no leite” 
ou “na sopa” (participação, 
interação, eliminação da 
distância entre os dois lados 
da câmera). É como se, para 
um, a pintura ainda se cons-
tituísse como “janela aberta 
para o mundo”, ao passo 
que, para o outro, o quadro já 
tivesse saído da parede para 
o ambiente. Sob a exigência 
de “não-intervenção” na 
realidade, que pretendia 
abstrair o “ruído” do dispositivo 
na situação filmada, é como 
se o cinema direto desse uma 
guinada para trás, anterior 
ao método de “observação 
participante” de um Flaherty, 
por exemplo. Já o cinema-
-verdade começava a entrar 
na era do que se poderia 
chamar, usando de um 
trocadilho antropológico, de 
“participação observante” 
(TEIXEIRA, 2006, p. 272).



em um artigo escrito por Morin 
alguns meses antes, intitulado 
Por un nouveau cinéma-vérité, 
tendo em vista tanto um novo 
cinema documental que seria 
possibilitado pela união da 
etnografia com a sociologia, 
semiologia e psicanálise, como 
as tendências já observadas nos 
Estados Unidos, com o cinema 
de Drew e Leacock. Assim como 
o cinema direto, este modo 
documental também possui suas 
bases nas novas tecnologias 
que possibilitavam uma maior 
liberdade do cineasta para se 
movimentar e capturar cenas fora 
de estúdios, como afirma Fernão 
Pessoa Ramos:

O Cinema Verdade/
Direto revoluciona a forma 
documentária, através de 
procedimentos estilísticos 
proporcionados por câmeras 
leves, ágeis e, principalmente, 
o aparecimento do gravador 
Nagra. Planos longos e 
imagem tremida com câmera 
na mão constituem o núcleo 
de seu estilo. O aparecimento 
do som direto conquista um 
aspecto do mundo (o som 
sincrônico ao movimento) 
que os limites tecnológicos 
haviam, até então, negado ao 
documentário. Através do som 
do mundo e do som da fala, 
o Cinema Verdade inaugura 
a entrevista e o depoimento 
como elementos estilísticos. 
(RAMOS, 2004, p.81-82)

locais e das influências culturais 
eurocêntricas, com cenas 
evidentemente ficcionalizadas, 
passando do retrato como si 
próprios à autofabulação como 
outros (TEIXEIRA, op. cit., p. 278).

O filme promove o uso, inclusive, 
da dublagem e de sequências 
oníricas, recursos que rompem 
diretamente com as presunções 
realistas do documentário – 
afinal, a formação etnográfica, 
que envolve um contato direto a 
partir do convívio, entrevistas e 
processos de transferência mútua 
entre pesquisador e nativo, dá 
a Rouch a consciência de que, 
“sempre que uma câmera é ligada, 
uma privacidade é violada” (DA-
-RIN, op. cit., p. 149).

Morin, por sua vez, se destaca 
no ramo da sociologia e da 
filosofia, considerado um dos 
grandes pensadores dos séculos 
XX e XXI, posteriormente ao 
filme desenvolveu a “teoria da 
complexidade”, criticando os 
sistemas quantitativos da ciência 
ocidental e propondo uma nova 
forma de pensamento, que 
associa as ciências com outros 
campos de conhecimento e 
analisa a realidade como sistema 
complexo, incapaz de ser definido 
por apenas uma maneira. Esse 
histórico intelectual, unido à 
pesquisa de campo de Rouch, 
constituiu as bases para o que 
eles próprios definiriam como 
“Cinema-Verdade”, inaugurado 
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Segundo Da-Rin, a vida social é 
concebida para os autores como 
“um conjunto de rituais, uma 
espécie de teatro cujos papéis 
incorporamos ao nosso cotidiano: 
o conteúdo da vida subjetiva 
emerge através de um processo 
que revela ocultando e oculta 
revelando.” (DA-RIN, op. cit., p. 
154). Ora, se a própria realidade, 
tal qual a concebemos, envolve 
mecanismos de representação 
e de performance própria do eu 
perante o outro, como realizar um 
documentário social sem levar 
em conta a presença inelutá-
vel da encenação nas relações 
interpessoais e em nossa própria 
concepção de verdade? É este 
o processo que será investigado, 
elaborado, e até estimulado, no 
filme Crônica de um verão.

O filme parte da seguinte 
afirmação de Rouch, em voz 
off, enquanto mostra pessoas 
caminhando por uma rua em 
Paris: “este filme não foi repre-
sentado por atores, mas vivido 
pelos homens e mulheres que 
dedicaram momentos de suas 
vidas a uma experiência nova de 
Cinema-Verdade”. Em seguida, 
apresenta sua proposta por meio 
de uma conversa entre Rouch, 
Morin, e Marceline, uma jovem 
judia, sobrevivente dos campos 
de concentração na Alemanha, 
que pode ser considerada a 
“protagonista” do filme. Eles 
explicam a ela o procedimento do 
qual irão partir e que será levado 
a cabo por ela, partindo de 
uma simples pergunta de ordem 
psicanalítica, o leitmotif do filme: 

O termo “cinema-verdade” 
parte da tradução em francês 
do termo kinopravda, título dado 
pelo cineasta soviético Dziga 
Vertov a um tipo de cinema que 
buscaria a compreensão da 
verdade a partir do encontro entre 
o cineasta e os atores sociais por 
meio do filme, em oposição a 
uma verdade absoluta ou sem 
manipulações (NICHOLS, 2001, p. 
155). Em seu texto O cinema ou o 
homem imaginário, de 1958, Morin 
analisa o papel da participação 
afetiva do espectador como algo 
que está na essência do cinema, 
participação que irá possibilitar a 
imersão na obra a partir da reali-
dade que a ela atribuímos e será 
a grande geradora de significado 
no filme. O filósofo afirma que 
essa característica de projeção-
-identificação se dá também na 
vida privada, em que estamos 
constantemente nos relacionando 
com os outros a partir de 
processos como o role taking e a 
impersonation, encenados pelo 
indivíduo no cotidiano:

Representamos um papel na 
vida, não só perante os outros, 
mas também (e sobretudo) 
perante nós próprios. O 
vestuário (esse disfarce), 
o rosto (essa máscara), as 
palavras (essa convenção), 
o sentimento da nossa 
importância (essa comédia), 
tudo isso alimenta, na vida 
corrente, esse espetáculo que 
damos a nós próprios e aos 
outros, ou seja, as projeções-
-identificações imaginárias 
(MORIN, 2018, p. 124).



mais sobre eles próprios do que 
se a câmera os registrasse sem 
que soubessem, desviando as 
palavras em atos de fabulação 
(TEIXEIRA, op. cit., p. 279).

Trata-se de um sociodrama 
que aborda questões desde o 
impacto do holocausto na França 
até a guerra na Argélia e a des-
colonização na África como um 
todo, o racismo no país, a classe 
trabalhadora urbana e, em 
última instância, uma reflexão 
metalinguística acerca da própria 
produção do filme, realizada ao 
mesmo passo em que o filme está 
sendo feito e a montagem ainda 
não foi concluída – e culmina em 
sua sequência final, quando os 
próprios membros da equipe e 
elenco discutem se o projeto foi 
bem-sucedido ou não, e sobre 
em que medida se pode falar na 
autenticidade dos atores sociais 
quando se sabe que a ação 
fílmica foi condicionada pelos 
cineastas, inicialmente. Antes de 
procurar uma resposta para tal 
questão, Rouch e Morin optam 
por explorar sua ambiguidade, 
distanciando uma visão do real 
enquanto verdade absoluta 
e mesmo compreendendo a 
natureza ilusória da verdade e 
as possibilidades de atingi-la por 
caminhos diversos. O interesse 
aqui não é no documentário 
como tal, mas naquilo que pode 
ser revelado, explorado e criado a 
partir de suas técnicas e métodos.

“você é feliz?”. Marceline, então, 
parte pelas ruas de Paris com 
um microfone, perguntando a 
sujeitos anônimos suas respostas 
à pergunta, enquanto a câmera 
grava a uma distância pequena. 
As respostas são das mais diversas, 
e encadeiam-se com a apari-
ção de diversos atores sociais, 
cada um com uma origem e 
presença diferente no território da 
cidade: estudantes universitários 
franceses, imigrantes pretos 
do Congo, trabalhadores da 
indústria automobilística e outras 
figuras como Marilou, uma italiana 
vivendo na França, a qual permite 
a gravação de sessões de terapia 
em que ela expõe suas angústias 
em relação às pessoas com quem 
convive no país de destino e, ao 
longo do filme, até verifica uma 
resposta aos seus medos, quando 
consegue um novo amor para si.

Crônica de um verão acompa-
nha todos esses personagens do 
começo ao fim dessa estação 
do ano, em 1960, e seu título não 
é ao caso: o filme é uma crônica 
porque se propõe a mostrar esse 
pequeno recorte da “realidade” 
a partir de um ponto de vista, 
de uma enunciação que se 
autodefine como enviesada, 
determinada pelo dispositivo da 
entrevista, que então possibilita 
a elaboração livre dos atores 
sociais em mecanismos de perfor-
mance, de formulações criativas, 
devaneios e meditações. Esse ato 
discursivo revelará, então, muito 
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aproxima do papel explicativo 
que ela teria no documentário 
clássico, o qual se utiliza de voice-
-overs e letreiros como recursos 
frequentes para quando não se 
consegue expressar algo por 
meios puramente visuais, ou 
mesmo como forma de didatismo. 
No Cinema-Verdade, devemos 
primeiro compreender a palavra 
como imagem, a palavra como 
ação, como resultado direto do 
pensamento e do inconsciente, 
herdando da semiologia os 
conceitos de que o cinema seria 
estruturado conforme linguagem 
(TEIXEIRA, op. cit., p. 263). Desse 
modo, é a partir dela que se revela 
a verdade, e os discursos dos 
quais ela parte seriam possibilita-
dos apenas pela espontaneidade 
do cinema, pela captação 
daquilo que é imediato, não 
obstante essa própria 
determinação também seja esta-
belecida desde o princípio pelos 
diretores, como afirma Morin:

O ato, afinal, é a palavra; o ato 
se traduz através dos diálogos, 
das discussões, conversas, 
etc. O que me interessa 
não é o documentário que 
mostra as aparências, é uma 
intervenção ativa para ir 
além das aparências e extrair 
delas a verdade escondida 
ou adormecida (DA-RIN apud 
MORIN, op. cit., p. 152).

No entanto, a novidade que 
Crônica de um verão inaugura, 
dentro do cinema de Rouch, 
não está em seus métodos de 
hibridização entre ficção e docu-
mentário, que já eram presentes 
em filmes como os mencionados 
Jaguar, Eu um negro e o docu-
mentário lançado também em 1961 
de título A pirâmide humana, no 
qual Rouch investiga a interação 
entre jovens de diferentes classes 
sociais a partir de uma situação 
“montada” pelo cineasta. Da-Rin 
afirma que a grande mudança 
verificada no filme de Rouch 
e Morin reside no emprego da 
linguagem verbal:

(...) no uso direto da palavra, 
possibilitando as longas 
conversações em grupo, 
as enquetes de rua e os 
monólogos espontâneos, 
como o de Marceline diva-
gando solitária. A palavra 
não estava mais exilada da 
filmagem, devendo esperar a 
etapa de sonorização para 
vir juntar-se às imagens. Este 
emprego direto da palavra é 
o que nos permite considerar 
o filme um protótipo do modo 
interativo (DA-RIN, op. cit., p. 
165).

Não se deve entender, 
entretanto, que o uso da palavra 
dentro do cinema-vérité se 



como quando ela associa os 
imigrantes africanos na França 
primeiramente a suas habilidades 
na dança e seus aspectos físicos. 
Landry, um imigrante congolês à 
mesa, responde que gostaria que 
os negros fossem lembrados por 
algo a não ser a maneira como 
eles dançam. Daí, inicia-se uma 
discussão sobre a descolonização 
na África que leva Marceline a 
uma reflexão sobre sua experi-
ência como judia nos campos de 
concentração nazistas, a partir do 
momento em que Rouch pergunta 
diretamente a Landry o que ele 
pensa que é o número tatuado no 
braço de Marceline.

Uma primeira questão a ser 
abordada é a maneira como os 
cineastas retratam essa conversa, 
tendo em vista a representação 
de Landry e Raymond, os dois imi-
grantes africanos à mesa. O olhar 
direcionado do cineasta já se 
inicia nesse momento, na medida 
em que é problemática a maneira 
como a pele preta é representada 
em câmera, sendo altamente 
contrastada com o fundo e 
desprovida da mesma textura que 
têm os personagens brancos, de 
modo que nem mesmo os olhos 
dos personagens são visíveis na 
maior parte das cenas (figura 1) 
– pode-se afirmar que a própria 
película utilizada também foi 
desenhada para retratar os tons 
de pele branca no cinema, mas a 
escolha deliberada de enquadrá-

ANÁLISE DE SEQUÊNCIAS – 
CRÔNICA DE UM VERÃO 

A verdade é vista, então, a partir 
do exercício psicanalítico da fala, 
e se contrasta constantemente 
com as imagens visuais de modo 
que gera outros significados, por 
um processo de interdependência 
criadora. Um bom exemplo 
disso no filme está nos planos 
de Marilou, a imigrante italiana, 
durante seu segundo monólogo, 
em que ela revela tantas coisas 
sobre si própria, ao ponto em 
que os close-ups em seu rosto 
demonstram que “as palavras 
são arrancadas de seu coração” 
(LAWSON, 1967, p. 249).

Por outro lado, a autenticidade 
das palavras e das imagens 
é constantemente posta em 
questão no filme, sendo as 
cenas com Marceline as mais 
paradigmáticas, nesse quesito. Em 
especial, se destaca a conversa 
entre vários dos participantes do 
filme em um restaurante, mais ou 
menos na metade do longa, da 
qual participam também Rouch 
e Morin, que não hesitam em 
colocar questões para que os 
atores sociais discutam à mesa. A 
pauta abordada, inicialmente, é o 
racismo, quando Marceline afirma 
que não se casaria com um homem 
negro por não se sentir atraída por 
ele, revelando por meio da fala 
alguns aspectos inconscientes 
de seu próprio preconceito racial, 
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uma situação que os próprios 
estabelecem e verificando 
seu desenrolar conforme lhes 
interessa, por meio da montagem 
que une o som captado direta-
mente pelos gravadores portáteis 
e as imagens que demonstram 
uma espontaneidade da ordem 
do discurso, não da situação.

O que vem em seguida é ainda 
mais interessante. Marceline 
caminha solitária por uma vazia 
Place de la Concorde, em Paris 
(coincidência ou não, o local 
marcado na história por suas 
execuções públicas durante a 
Revolução Francesa), enquanto 
ouvimos em voice-over um 
monólogo da jovem judia sobre 
a experiência nos campos de 
concentração e a separação dela 
de seu pai, que veio a ser uma das 
vítimas do holocausto (figuras 5 e 
6). Entre as rememorações desse 
momento sombrio e o lamento 
pela falta que sente da família, 
a câmera acompanha Marceline 
caminhando, em um travelling 
out contínuo pelas ruas de Paris. 
O que é instigante na cena é 
como o retrato de Marceline não 
pode de maneira alguma ser visto 
como espontâneo, na medida 
em que tanto a câmera se 
anuncia evidentemente com um 
movimento radical, como também 
a própria voz off da personagem 
já indica a interferência direta da 
montagem no conteúdo. A ambi-
guidade da cena, e seu caráter 

-los contra o fundo branco sem 
ter em vista o estereótipo que 
poderia ser criado aos olhos do 
espectador, majoritariamente 
europeu, já indica que mesmo 
Rouch, autoproclamado “eu, um 
negro” após seu filme de 1958, não 
distancia por completo seu olhar 
de pesquisador estrangeiro.

Outros procedimentos também 
apontam para articulações 
mais intencionais da montagem 
e cinematografia para criar 
determinados contextos de 
verdade, como quando, após o 
momento em que Marceline fala 
de sua experiência nos campos 
de extermínio durante a Segunda 
Guerra Mundial (figura 2), a câmera 
imediatamente faz um rápido 
movimento de pan para a direita, 
de modo que mostra a reação 
de Landry, o qual evidentemente 
não imaginava o passado 
trágico de Marceline (figura 3). A 
cena também termina com uma 
escolha de montagem consciente, 
quando os cineastas fazem um 
freeze frame das mãos de Marce-
line acariciando uma rosa, após 
a conversa sobre o holocausto 
(figura 4) – cena que parece ter 
sido gravada em outro momento, 
pois nos planos anteriores essa 
rosa não era visível e ela segurava 
em mãos um cigarro. Novamente, 
os cineastas não demonstram 
interesse em uma apreensão 
do real da exata maneira como 
ele se apresenta, partindo de 
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A NOÇÃO DE REAL NO 
DOCUMENTÁRIO

A própria Marceline, em uma 
entrevista após o lançamento 
do filme, cita como seus 
procedimentos de encenação 
a permitiram alcançar o que ela 
gostaria de expressar:

Eu me coloquei em situação, 
no drama, eu escolhi um 

documental, consiste na verdade 
trazida pelo monólogo, de uma 
situação que foi de fato vivida pela 
mulher, enquanto a maneira como 
isso se articula em cena ocorre por 
processos intencionalmente artifi-
ciais, como se apenas esse recurso 
à encenação pudesse exprimir a 
profundidade dos sentimentos, 
do terror experimentado por 
Marceline no passado (UEMA, 
2018, p. 08).

Figura 1

Figura 2

Figura 3

Figura 4

Figura 5

Figura 6
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existem fora do filme, mas são 
possibilitadas apenas a partir dos 
mecanismos de representação 
que a presença da câmera e 
da equipe de filmagem inevita-
velmente evocam, mostrando 
relações humanas tomadas pela 
palavra cinematográfica, e que 
nunca são apresentadas pelo 
filme como se fossem espelho do 
mundo (DA-RIN, op. cit., p. 167), 
mas sim aspectos do processo do 
cinema.

O cinema-vérité, então, traz 
pela primeira vez uma desasso-
ciação direta entre a verdade e 
o real no cinema, privilegiando 
a subjetividade do cineasta 
ao passo em que também 
encontra esta verdade a par-
tir da incorporação do acaso 
e dos acidentes de linguagem, 
promovidos entre as trocas 
humanas que são possibilitadas 
no (e pelo) filme. Desse modo, 
é o que abre caminho para o 
surgimento do cinema de autor 
no domínio do documental, e já 
prenuncia todo o futuro promissor 
que a Nouvelle Vague teria a partir 
da incorporação de elementos 
de ficção no documentário e 
vice-versa (em especial nos 
filmes da “margem esquerda” 
do movimento, como os dos 
cineastas Agnès Varda e Alain 
Resnais), assim como possibilita 
o surgimento do modo reflexivo 
de documentário, o filme-ensaio 
(do qual Godard é um grande 
expoente). 

personagem que eu interpretei 
na medida das possibilidades 
do filme, um personagem 
que é ao mesmo tempo um 
aspecto de uma realidade 
de Marceline e também um 
personagem dramatizado 
criado por Marceline (DA-RIN, 
op. cit., p. 155).

Por esse procedimento, Rouch 
e Morin conseguem capturar 
os atores sociais a partir de 
diferentes dimensões, partindo 
de como os próprios atores se 
enxergavam, de como escolhiam 
se representar, de como os outros 
no filme os viam a partir da ence-
nação e, além de tudo, de como 
a obra captura todo este jogo 
entre realidade e representação 
de modo que encontre alguma 
verdade por meio da interrelação 
(ibidem., p. 156). Crônica de um 
verão se torna, portanto, algo 
além de um exercício puro para 
mostrar a encenação a partir 
da realidade, na medida em 
que esse grupo de personagens 
selecionados pelos cineastas 
aprofundam (ou distanciam) as 
relações entre si ao longo do filme, 
de modo que eles próprios auto-
nomizam a situação inicialmente 
planejada e promovem trocas, 
contatos, diálogos, jogos, a 
partir de suas máscaras sociais. 
O filme pode ser visto, assim, 
quase como um experimento 
sociológico que somente o 
formato cinematográfico poderia 
explicitar – essas relações não 
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Além desses, é impossível 
compreender o cinema con-
temporâneo, não apenas 
documental, sem ter como base 
a ousadia de Rouch e Morin – 
com modalidades tais quais o 
documentário performático e o 
poético, que transcrevem esse 
domínio na dimensão íntima de 
um “cinema do eu” (TEIXEIRA, op. 
cit., p. 284); o docudrama (no 
qual os iranianos se destacam a 
partir dos anos 1990, nos filmes 
de Abbas Kiarostami e Mohsen 
Makhmalbaf); a autoficção, tão 
presente no cinema brasileiro 
produzido atualmente (nas obras 
de André Novais Oliveira, em 
que o cineasta coloca a própria 
família para encenar situações 
interpretando a si próprios); e até 
mesmo o reality show, gênero 
propriamente televisivo que toma 
por base a construção de uma 
realidade cênica onde realidade 
e performance se confundem no 
processo de midiatização. Se o 
audiovisual contemporâneo toma 
como base esses procedimentos, 
é muito devido à barreira que 
o Cinema-Verdade finalmente 
quebra no que se refere à liberdade 
participativa do documentarista 
nos processos criativos de uma 
realidade cinematográfica.
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A “era de Aquário” está aqui. 
Uma nova geração de jovens, que 
cresceu dentro dos cinemas, nos 
anos de 1960, concebe maneiras 
inovadoras de perceber e realizar 
a arte cinematográfica. Estes 
jovens artistas tomam para si os 
holofotes com sua irreverência, 
radicalizando por meio da 
demolição e reconstrução das 
estruturas do cinema clássico. 
A Nouvelle Vague é o principal 
representante desse movimento, 
cuja revolução não deixa a desejar 
em comparação às demais nas 
outras artes. Por consequência, de 
imediato, é possível endereçar ao 
fato de este ser o movimento mais 
influente da história do cinema e, 
de maneira controversa, o mais 
importante. A partir da Nouvelle 
Vague, representantes da “New 
Wave” se espalharam pelo mundo 
inteiro, fincando vigorosas raízes 
e deixando influências até o 
presente, não só na produção 
cinematográfica, mas também em 
como o cinema é estudado.

Em vista de tudo isso, não é 
possível fazer um estudo breve 
da Nouvelle Vague sem cair na 
superficialidade. A despeito da 
curta duração (em teoria, já que 
qualquer delimitação sem rigor 
é ineficaz em abranger toda a 
extensa produção com bordas 
turvas), o movimento abrange três 
momentos específicos: os debates 
que antecipam as realizações, 
a chamada a fase crítica, as 
realizações propriamente (inicial-
mente com os curtas-metragens, e 
em seguida os longas-metragens) 
e o fim do movimento, com as 
consequências para a história do 
cinema. Assim, este texto percor-
rerá boa parte da formação dos 
“jovens turcos”, o grupo formado 
em torno da revista Cahiers du 
Cinéma, que foi influenciado por 
Henri Langlois e André Bazin. Para 
isso, serão feitas paradas em textos 
fundamentais da época e em 
revisões críticas feitas posteriores, 
escritas por Michel Marie e Alfredo 
Manevy. Tudo para culminar no 
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menores entre eles, os dois grupos 
concordavam nas ideias de um 
modernismo cinematográfico, 
produzindo filmes com os mesmos 
princípios. Inclusive, Agnès Varda 
realizou um dos filmes que 
antecipou o movimento, La pointe 
courte, de 1955. Além desses dois 
grupos, no movimento de reno-
vação do cinema franças que 
culminará na Nouvelle Vague 
vale citar Jacques Tati e Robert 
Bresson, contemporâneos aos 
dois grupos, que realizaram filmes 
individuais, cada um com um estilo 
próprio. Afinal, o que une todos 
estes autores é, simplesmente, a 
diferenciação que tinham diante 
de toda a produção da época 
na França, representado pelo 
“cinema francês de qualidade”.

Falar sobre esta “tendência 
do cinema francês” é colocar as 
peças de um verdadeiro campo 
de batalha. Os jovens críticos dos 
Cahiers du Cinéma, em especial 
François Truffaut, eram impiedosos 
em como o cinema francês havia 
se reconfigurado após a 2a Guerra 
Mundial. Na ocasião, diante de 
uma situação semelhante ao 
do cinema italiano, os franceses 
precisavam resolver como iriam 
retomar a produção cinemato-
gráfica, após 4 anos de ocupação 
nazista. Diferentemente dos 
italianos, a França não produziu 
um neorrealismo, sua reação foi 
a de retomar o setor com uma 
indústria cinematográfica nos 

exame da “política dos autores”, 
esquematizada por François 
Truffaut, a partir de indicações de 
André Bazin e Alexandre Astruc, 
e no filme-manifesto Acossado 
(1960), de Jean-Luc Godard.

DA CINEFILIA À PRODUÇÃO 
CINEMATOGRÁFICA:

“A Nouvelle Vague francesa 
é um movimento coerente, 
limitado no tempo, cujas 
condições de emergência 
foram favorecidas por uma 
série de fatores simultâneos, 
que intervieram no fim dos 
anos 50, mais precisamente 
em 1958-1959 [...] é, antes de 
tudo, um slogan jornalístico 
justaposto a um movimento 
crítico [...]” (MARIE, 2011, p. 10).

É preciso mencionar que a 
Nouvelle Vague envolveu dois 
grupos separados simbolicamente 
pelo rio Sena. Na margem direita, 
rive droite, estavam os jovens 
turcos, François Truffaut, Jean 
Luc-Godard, Claude Chabrol, 
Jacques Rivette e Éric Rohmer; 
já na margem esquerda, rive 
gauche, estavam Agnès Varda, 
Alain Resnais, Jacques Demy, 
Chris Marker e Jean Pierre 
Melville. Os integrantes do rive 
gauche não tiveram o mesmo 
sucesso financeiro e nem foram 
tão populares quanto os jovens 
turcos. A despeito dessa clara 
diferenciação e de alguns atritos 



radicalização de esquerda, o 
mesmo não poderia ser dito para 
todos. Os jovens turcos tinham 
posicionamentos muito diferentes 
dentro do grupo. É notório o 
posicionamento mais conservador 
de François Truffaut. Há quem o 
acuse de ser simpático ao cola-
boracionismo, o auge da polari-
zação política na França.

Um breve adendo sobre o 
colaboracionismo e a situação 
política da França: desde a 
década de 1930, como em 
outros lugares do mundo, o país 
presenciou o conflito ideológico 
fortíssimo entre a extrema 
esquerda comunista e a extrema 
direita alinhada ao nazifascismo e 
até com tendências monarquistas. 
O conflito estava tão acirrado 
que, quando a Frente Popular 
de esquerda venceu as eleições 
de 1936, a extrema direita, com a 
força cedida pelo nazifascismo, 
não facilitou a liderança do 
governo. Com o estopim da 2a 
Guerra Mundial, a invasão da 
Polônia (1939), o governo da 
época declarou guerra contra a 
Alemanha, em concordância com 
os aliados. No entanto, logo mais, 
em 1940, a França foi invadida 
pelas tropas nazistas, em apenas 
35 dias. A polêmica do colabora-
cionismo está exatamente nesta 
rápida ocupação que, como 
foi apontado posteriormente, 
foi facilitada pelos mesmos 
grupos de extrema direita. Com 

moldes dos americanos. E assim foi 
feito pelos próximos 15 anos, com 
algumas raras exceções, como 
por exemplo o já mencionado 
Robert Bresson. O cinema em 
questão foi marcado por adap-
tações literárias fiéis ao material 
base, ponto de maior crítica dos 
jovens turcos, uma direção de arte 
virtuosa, isenção política e, como 
a maioria dos filmes norte-ameri-
canos da época, tinha o roteirista 
e, acima de tudo, os produtores 
como os grandes autores. Os filmes 
do cinema de qualidade francês, 
em parte, eram ovacionados pela 
crítica especializada da época 
e, até, ganhavam prêmios em 
festivais, as obras dos diretores 
Claude Autant-Lara, Henri-
-Georges Clouzot e René Clement, 
por exemplo. Em 1954, François 
Truffaut agride violentamente 
esse cinema com o seu artigo 
Uma certa tendência do cinema 
francês. Por meio deste, Truffaut 
inaugura a polêmica que funda 
e motiva a Nouvelle Vague, a 
polêmica da adaptação.

A nomeação do grupo “jovens 
turcos” não foi por acaso. O nome 
é provocativo, erudito e levanta 
um dos pontos mais turvos da 
Nouvelle Vague, qual é o 
posicionamento político do grupo 
dos Cahiers du Cinéma? É difícil 
dizer. Por mais que a carreira de 
alguns dos diretores individuais, 
principalmente Godard, tenha to-
mado um rumo de uma 
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em partes da política no cinema. 
Tanto é que Truffaut defendia o 
cinema norte-americano e, mais 
tarde em sua carreira, partiu, 
assim como Claude Chabrol, para 
um cinema mais popular, uma 
posição polêmica para quem 
ratificou a “política dos autores”.

Para o entendimento desta 
“política” e das contradições 
dentro dela, é imprescindível a 
análise da formação teórica e 
fílmica dos jovens turcos, com 
destaque para a influência que 
sofreram de Henri Langlois e 
André Bazin. Bazin é simplesmente 
boa parte do embasamento 
teórico da Nouvelle Vague, o 
qual foi por vezes fomentado e 
por outras rebatido pelos jovens 
turcos. Entretanto, inicialmente, é 
prudente destacar o cofundador 
da Cinemateca Francesa, Henri 
Langlois, responsável por boa 
parte do acervo crítico e fílmico 
que é a mente dos jovens turcos. 
“A Nouvelle Vague foi o primeiro 
movimento cinematográfico 
produzido com base em um 
interesse pela memória do cinema” 
(MANEVY, 2012, p. 224), Langlois, 
em sua eterna luta contra a 
morte do cinema e com um gosto 
eclético, programou cineclubes 
robustos em Paris, frequentados 
religiosamente pelos jovens 
turcos. Apesar de não ser uma 
novidade na história do cinema, 
a cinefilia ganha um rosto ainda 
mais sofisticado com o estudo 

a desocupação, após 4 anos, 
das tropas nazistas, uma dúvida 
pairou no ar, quem foi resistência 
e quem foi colaboracionista? 
A questão permeia todas as 
próximas gerações de intelectuais 
franceses. E é aqui que entra 
novamente François Truffaut, o 
ponto de maior discordância 
entre ele e o, altamente politizado, 
Jean-Luc Godard, e o motivo do 
rompimento da amizade.

Truffaut, por mais que defendesse 
ideias conservadoras, era republi-
cano, ele não concordava com 
ideias autoritárias, mas também 
não as combatia. E tudo isso 
pode ser visto no seu contra-
ditório posicionamento quanto 
ao cinema: enquanto Godard 
defendia uma forte politização 
dos filmes (como Glauber Rocha 
faria também) – posteriormente 
a Acossado, mais no final da 
Nouvelle Vague - Truffaut escolheu 
um posicionamento mais brando 
e neutro, tanto em suas críticas 
quanto em seus filmes. É público os 
conflitos internos que ocorreram 
nos Cahiers du Cinéma, uma 
revista “neutra” com uma posição 
majoritariamente de direita, em 
especial considerando a defesa 
do cinema hollywoodiano. Truffaut 
acabou sendo o maior símbolo 
desta contradição, com a defesa 
convicta dos assuntos que mais o 
interessavam, chegando ao pon-
to de apontar a covardia de quem 
não se posicionava, e isenção 



educação pode ser utilizada como 
propaganda de guerra, como 
uma maneira de disseminação 
de ódio, de culto à personalidade 
e de manipulação. Apesar disso, 
estes diretores soviéticos não 
estavam interessados no poder 
do cinema como alienação, mas 
sim em proliferar as ideias que 
eles defendiam, de usar o “olho” 
da câmera como uma extensão 
da mente deles. Langlois, poste-
riormente, formalizou essa ideia 
do cinema como educação, por 
meio de um processo de estudo 
do cinema como qualquer outra 
formação artística, investigando e 
analisando cinematografias fora 
do eixo europeu, e percebendo 
novas maneiras de fazer cinema. 
Um posicionamento muito 
semelhante ao de André Bazin.

Do outro lado do mundo, no 
ocidente, Hollywood desenvolveu-
-se com uma lógica diferente. O 
diretor tem um papel muito menor 
na concepção de um filme, ele é 
um empregado do estúdio para 
realizar a visão deles colocada 
em um roteiro. Claro que há 
exceções, a maioria idolatrada 
pelos jovens turcos, diretores 
autores que conseguem navegar 
pelas limitações do sistema de 
estúdios, com um número de 
sucessos na filmografia e, por 
consequência, o aval para ter 
o controle criativo integral (a 
controvérsia está na possibilidade 
de esse controle não ser possível). 

de teorias cinematográficas e de 
análise de filmes do mundo inteiro. 
Langlois acabou por “[...] semear 
uma nova consciência crítica – a 
da Nouvelle Vague – e consolidar 
o status de arte adquirido pelo 
cinema.” (ibidem., p. 224) e isso 
pode ser visto nas principais, e 
ricas, referências dos jovens turcos: 
o cinema soviético, Hollywood e os 
filmes B, neorrealismo italiano e a 
produção documental do Cinema 
Direto e do Cinema Verdade.

Este mosaico de referências 
reflete as, já mencionadas, 
contradições políticas do 
movimento e ver cada influência 
individualmente deixa evidente 
os motivos. É intuitivo o quão 
polêmico, ou até contraditório, 
aproximar movimentos como o 
cinema soviético e Hollywood, 
quer dizer, os dois lados 
antagônicos da Guerra Fria. No 
entanto, na prática, cada um dos 
movimentos tem alguma contri-
buição relevante para o mosaico 
“nouvellevagueano”. Em primeiro 
lugar, o Realismo Socialista, de 
diretores como Mikhail Romm 
e Mikhail Chiaureli, com um 
projeto que misturava estética 
e ideologia e que expandiu 
os potenciais expressivos do 
cinema. Os realizadores do 
movimento acreditavam no 
potencial do cinema como uma 
forma de educar as pessoas e, 
como tanto o cinema soviético 
quanto o nazifascista provaram, a 
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estar sendo produzido seguindo 
esta linha mais moderna. Com o 
final da guerra, Roberto Rossellini, 
Vittorio de Sica e Luchino Visconti 
usaram uma Itália completamente 
devastada como pretexto para 
produzir alguns dos filmes que 
mais demoliram o clássico, até o 
momento. Claro que, como por 
exemplo Rossellini (um dos autores 
favoritos dos jovens turcos), 
utilizam de algumas estruturas 
do clássico, em especial o melo-
drama, para contar estórias no 
cenário devastado da Guerra ou 
em uma Europa em reconstrução. 
Estes autores queriam mostrar a 
vida como ela de fato é, tendo 
como inspiração muito dos 
documentários clássicos, o que 
não era o esperado pelo grande 
público. Com o cinema moderno, 
as pessoas passam a entender 
o cinema não mais como só 
entretenimento, mas como uma 
maneira de alcançar a realidade.

E é nesta discussão que os mo-
vimentos documentários Cine-
ma Direto e Cinema Verdade 
se manifestam, de maneira 
contemporânea, ao que estava 
sendo feito na França pelos 
jovens turcos. De um lado, Robert 
Drew e a Drew Associates, nos 
Estados Unidos, que defendiam 
a possibilidade de capturar a 
realidade empírica, sem nenhuma 
interferência da câmera, sem a 
projeção da subjetividade do 
operador da câmera (mesmo 

Os jovens turcos se considerarem 
“hitchcock-hawksianos” não era 
por acaso, afinal, com o fim da 2a 
Guerra, uma enxurrada de filmes 
norte-americanos, censurados 
durante os 4 anos de ocupação 
nazista, foi acessada pelos jovens 
durante a adolescência. Eles 
tinham uma admiração muito 
grande pelos filmes noir e os filmes 
B, que não precisavam de grandes 
orçamentos para contar estórias 
de gênero de maneira criativa e 
efetiva. Havia muita admiração 
por cineastas como: John Ford, 
Alfred Hitchcock, Howard Hawks, 
Orson Welles, Samuel Fuller, 
entre muitos outros considerados 
autores pelos jovens turcos. O 
cinema hollywoodiano ofereceu 
o melhor da técnica, oferecendo 
as principais ferramentas para 
fazer o clássico, mesmo que nem 
sempre operando-as de maneira 
a alcançar seus potenciais 
dramáticos. Começa a crise do 
cinema clássico.

Como já foi afirmado à exaustão, 
Cidadão Kane (Orson Welles, 
1941) é o primeiro filme moderno, 
com sua narrativa não linear, um 
defunto narrador e a introdução 
de uma maneira diferente de 
entender o clássico. No entanto, o 
épico de Orson Welles foi um ponto 
fora da curva, ninguém estava 
fazendo filmes como Welles. 
Quando o filme saiu, a 2a Guerra 
ainda estava em pleno vapor e, 
por isso, nada na Europa poderia 



ocorreu com a fotografia, 
progressivamente, o público 
consumidor pudesse produzir os 
seus próprios filmes (a 
popularização de equipamentos 
de filmagem só ocorreria de fato 
alguns anos depois, porém é 
relevante com a movimentação 
do cinema clássico para o cinema 
moderno), não mais só os grandes 
estúdios. Só a partir deste ponto 
que os jovens turcos poderiam 
produzir seus próprios filmes, 
dentro do movimento natural de 
cinéfilos, passando por estudiosos 
e críticos, até, finalmente, 
realizadores de curtas e longas-
-metragens.

Os jovens turcos tinham uma 
ideia fundamental, seguindo uma 
certa admiração pela técnica, a 
de controle integral do filme pelo 
autor, o que faz parte da tese 
de François Truffaut quando ele 
escreveu Uma certa tendência 
do cinema francês. O problema 
deste culto à técnica é o que 
ocorreu com os realizadores do 
Cinema Direto, uma “submissão 
ao realismo”. Segundo Bazin, era 
necessário que os cineastas não 
agissem de maneira passiva com 
o equipamento, que não fossem 
como os “funcionários” (conceito 
de Vilém Flusser) de Hollywood, 
não há como o automatismo 
da câmera chegar ao real, 
como o Cinema Direto provou. 
Os aparelhos, ou caixas pretas 
(como Flusser chama as máquinas 

com a inevitável pressão sentida 
pelos atores sociais de estarem 
diante das câmeras). Do outro 
lado, Jean Rouch e Edgar Morin 
iniciaram a crítica ao pensamento 
de que é possível encontrar a 
verdade com o olhar da câmera, 
a tese dos dois era alcançar a 
realidade por meio da interferên-
cia, na criação de situações que 
provocassem reações autênticas 
dos atores sociais. Com as duas 
novas maneiras de produzir 
documentários em pauta, os 
jovens turcos acompanharam 
a observação, por André Bazin, 
de uma tendência do cinema 
mundial: a imersão na realidade.

Bazin observou que, desde o 
começo do cinema, os realizadores 
procuravam sempre um realismo 
pelo aprimoramento das técnicas 
cinematográficas, na tentativa de 
aprisionar o tempo, pausar a 
entropia natural do universo. 
Quando os equipamentos 
chegaram em um ápice, em que 
se percebeu que esse realismo 
era impossível, assim como 
ocorreu na transição entre o 
Cinema Verdade e o Cinema 
Direto. Nos anos de 1960, já era 
possível fazer a captação de 
filmes com câmeras mais leves, 
fazer o som direto com 
equipamentos maleáveis e, por 
consequência, o cinema estava 
começando a se democratizar. A 
miniaturização destes equipa-
mentos permitiu que, como 
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Alexandre Astruc, que escreveu 
um artigo premonitório, em 1948, 
na revista L´écran français: Nasci-
mento de uma nova vanguarda: 
a caméra-stylo. No artigo, Astruc 
sente a iminência da populari-
zação do cinema moderno com 
uma vanguarda que iria anunciar 
o nascimento deste novo cinema. 
A caméra-stylo, da qual Astruc se 
refere, é o entendimento de que 
a câmera do cineasta é análoga 
à caneta do escritor, por meio 
desta ambos os artistas podem 
criar arte com as respectivas 
linguagens. Falar sobre este 
assunto é perceber a amplitude 
de utilizações das linguagens 
cinematográficas e, com essa 
percepção, os novos autores iriam 
explorar os novos limites da jovem 
arte, agora consolidada.

Astruc também antecipa a 
política dos autores na questão 
da adaptação de livros para 
o cinema. Já que todos esses 
teóricos – Bazin, Astruc e os 
jovens turcos – defendem o 
cinema como uma arte indepen-
dente das outras, que vai além 
da “tirania do visual” (ASTRUC, 
1948). Até então (no caso, até os 
anos de 1960), como no cinema 
de qualidade, as adaptações de 
livros para o cinema tinham como 
o maior objetivo a fidelidade. Ou 
melhor, como Truffaut acusa, “uma 
crise da coragem” (MARIE, op. cit., 
p. 41) e anuncia, na revista Arts: 
“o cinema francês está morrendo 

fotográficas, que podem muito 
bem nomear qualquer aparelho, 
incluindo a câmera de cinema), 
precisam ser utilizados de manei-
ra lúdica, com o objetivo de ir das 
funcionalidades de um manual de 
instruções. No cinema é a mesma 
coisa, assim como Bazin defen-
de, deve-se utilizar dos elementos 
das linguagens cinematográfi-
cas para criar uma realidade que 
respeite o real. No entanto:

Respeitar o real, aqui, não é 
filmar passivamente tudo que 
aparece na frente da câmera, 
como poderia parecer, dada 
a concepção bazaniana 
de realismo automático da 
câmera. Respeitar o real, ao 
contrário, é também subtrair, 
escolher, retirar, despojar o real 
de alguns de seus atributos 
(COUTINHO, 2017, p. 26).

Por consequência, o realismo 
de Bazin exige um certo controle 
sobre a concepção do filme, o que 
está completamente alinhado 
à “política dos autores”, da qual 
ele é diretamente responsável. 
Uma das principais caracterís-
ticas é o controle total da mise-
-en-scène, de maneira a garantir 
a autoria dentro de um filme. A 
problemática do automatismo da 
câmera e o poder da mise-en-
-scène como parte da linguagem 
do cinema comentada por Bazin e 
os jovens turcos é compartilha por 
um outro teórico, amigo de Bazin, 



adulta, escreveram textos sobre 
cinema em influentes veículos 
sobre o assunto, as revistas. Para 
chegar nesse patamar, os jovens 
críticos dos Cahiers du Cinéma 
estudaram e viram muitos filmes, 
graças ao apadrinhamento de 
figuras notórias como André Bazin 
e Henri Langlois. Só que, os jovens 
entendiam melhor do “sentimento 
do mundo” (XAVIER, 2003, p. 19) da 
época - referência ao contexto 
temporal e espacial de uma obra 
(e à Carlos Drummond de Andrade) 
– pelo menos em comparação 
aos seus mentores, os filmes deles 
traziam um pleno entendimento 
do zeitgeist. Por consequência, 
são símbolos da mudança 
profetizada por Alexandre Astruc, 
eles são a vanguarda moderna 
que trouxe o tremor de um novo 
cinema.

A fase das críticas representa 
o esforço dos jovens turcos para 
entrar em evidência na indústria 
cinematográfica francesa, em 
pleno crescimento. Em 1958, 
essa indústria se estabelece 
no momento em que os jovens 
turcos começam a se aventurar 
na produção de filmes. Até este 
ponto, o cinema francês conti-
nuava na mesma situação, filmes 
feitos por produtores, roteiristas e 
diretores, com ideias retrógradas 
e imóveis. A questão é que em 
1954 François Truffaut inicia sua 
primeira ofensiva contra o cinema 
francês de qualidade, cuja 

sob falsas lendas” (ibidem., p. 40). 
Segundo o crítico, os diretores 
franceses contemporâneos a 
ele não tinham o controle dos 
próprios filmes, cediam a autoria 
para terceiros, o que provoca o 
rebaixamento deles como simples 
funcionários (provocação que 
cria ressentimentos em algumas 
pessoas, as quais carregam até 
depois da morte de Truffaut). 
E é neste pretexto que Truffaut 
escreve Uma certa tendência 
do cinema francês para incitar 
uma mudança, que para ele era 
necessária no cinema francês. 
É uma atitude jovem, cujos 
resultados vão além do próprio 
cinema.

O MOVIMENTO:

A Nouvelle Vague produziria 
uma diferente hierarquia de 
valores diante dos filmes, uma 
“despolitização” produtiva da 
percepção: “Um ponto comum 
que havia na Nouvelle Vague 
é que nós amávamos tudo 
que havia de bom. Nós gostá-
vamos do jovem Cassavetes 
e do velho Renoir ao mesmo 
tempo. E mais, o que havia de 
bom no cinema, nós tínhamos 
nos livrado das obras-primas 
(MANEVY, op. cit., p. 232).

E é assim que o movimento se 
iniciava, um grupo de amigos 
cinéfilos que se conheceram em 
cineclubes e, às portas da vida 
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são autores [...] Outros nunca 
serão considerados como tal, 
mesmo se tiverem êxito em um 
filme [...].

3.  “Não há obras, só há 
autores” [...] (MARIE, op. cit., p. 
42).

As teses em questão são a 
provocação definitiva de Truffaut 
e seus amigos, um empurrão em 
direção ao que eles sabiam ser 
bons filmes. Eles não escondem as 
contradições das teses: a descon-
sideração do cinema como uma 
arte coletiva, o roteirista como 
uma profissão e o fato de que 
as escolhas de autores feitas por 
eles caem na pura subjetividade. 
É tentador criticar as teses como 
uma informalidade grosseira, 
antiacadêmica. Todavia, tais 
críticas caem justamente no tom 
irônico dos idealizadores das 
teses, cada uma delas foi feita 
para causar uma reação forte 
e imediata do leitor. Sem contar 
que os juízos de valor fazem 
parte da profissão de críticos de 
cinema deles, e não de acadê-
micos, há uma confusão nesse 
sentido. Há lógica nas palavras 
dos jovens turcos: a defesa aqui 
parece uma generalização para 
fins acadêmicos (como é feito 
de fato), o estudo de um diretor 
(autor) em relação à sua filmo-
grafia como um todo, observando 
os padrões (temáticos e estéticos) 
na sua mise-en-scène que 

principal polêmica é o ataque a 
alguns dos mais estimados dire-
tores dessa época, acusando-os 
de serem medíocres. Novamente, 
estas críticas estão direcionadas à 
escolha de filmar um livro. Truffaut 
levantava bandeira pelo contrário, 
a completa traição do material 
base se for necessário para uma 
adaptação cinematográfica da 
obra, que consiga traduzir em 
linguagem cinematográfica a 
obra original que, portanto, fica 
como uma base, não um molde. 
O crítico parece exausto de 
adaptações com voice-over de 
passagens do livro redundando 
com as imagens. A adaptação 
acaba se tornando uma aventura 
de reconstruir a obra original por 
meio das subjetividades de um 
autor.

Com esse trampolim que foram 
as críticas de Truffaut, os outros 
jovens turcos uniram-se para 
formular o projeto político definidor 
da Nouvelle Vague, a “política dos 
autores”, que consistia em três 
teses:

1.  Só há um único autor de filme 
e este é o diretor. Qualquer 
paternidade criadora é 
negada ao roteirista, que 
somente fornece a matéria-
-prima ao autor.

2.  Essa política é bem seletiva, 
fundada em decisões e juí-
zos de valor. Alguns diretores 



experiências do autor. O curta 
é uma adaptação do conto 
Virginales (1955) de Maurice Pons, 
que descreve, com um voice-over 
irônico e nostálgico, o despertar 
sexual de um grupo de jovens 
garotos que se apaixonam por uma 
mulher e fazem de tudo para que 
ela seja “deles”, acabando com as 
possibilidades de ela se relacionar 
com homens. O interessante aqui 
não é somente uma abordagem 
bem-humorada de uma estória 
coming of age – expressão que 
descreve o amadurecimento de 
personagens, seja prematura-
mente como já na idade adulta, 
seguindo uma lógica dramática 
bem clássica – mas é também 
um experimento de linguagem, 
na adaptação do conto para 
o cinema. O filme parte dos 
mecanismos clássicos – o drama, 
o voice-over e a linearidade 
da narrativa – para introduzir 
elementos modernos – o uso de 
slow motion e a utilização de um 
narrador com personalidade, um 
dos garotos narrando a estória 
do futuro, com um ponto de 
vista claramente afetado pelas 
memórias.

Se tudo isso pode ser falado 
de apenas um curta do início da 
carreira dos jovens turcos, os longas 
exigem ainda mais comentários. 
Os primeiros longas dos diretores 
da Nouvelle Vague, em conjunto 
com os curtas-metragens, são o 
sucesso que permite a produção 
de Acossado e a marca que os 
jovens turcos deixam no mundo. 
Esses filmes conquistaram prêmios 

permeiam sua carreira, portanto, 
o estilo do autor. As teses 
parecem um convite para que o 
leitor avalie aspectos além do 
roteiro e defenda aqueles que ele 
considera como autores. É uma 
escolha profundamente subjetiva 
que serve como combustível para 
uma discussão sobre cinema mais 
sofisticada do que o “gosto ou 
não gosto”. As perguntas partem 
para: “como o diretor articula 
tais elementos da linguagem 
cinematográfica para chegar no 
resultado pretendido?”. E como 
Bazin defende, neste momento, 
há o público para ser considerado 
na análise do filme, como ele 
apreende as articulações de 
tema e estética no filme.

Assim, fica fácil falar da Nouvelle 
Vague como movimento cine-
matográfico, já está claro como 
eles pensam, agora é preciso 
comentar como eles vão executar 
(ou não) as ideias que pregam. A 
começar pela fase dos curtas-
-metragens, em que os críticos 
pavimentam um caminho em 
direção aos longas e à aplicação 
do projeto de cinema que eles 
tinham. Em Os Pivetes (François 
Truffaut, 1959), o diretor aplica 
algumas dessas ideias, conce-
bendo até alguns elementos 
mais anárquicos, quase como 
um vídeo caseiro entre amigos. 
Em primeiro lugar, o filme não é o 
primeiro curta de Truffaut, porém 
tem uma temática que antecipa 
Os Incompreendidos (François 
Truffaut, 1959), interações juvenis 
que remetem diretamente às 

151



152

3. são privilegiados os cenários 
naturais e se exclui o recurso 
aos cenários reconstituídos 
em estúdio;

4. utilização de uma equipe 
“leve”, de poucas pessoas 
[Neorrealismo italiano, Cinema 
verdade e Cinema direto];

5. opção pelo “som direto”, 
gravado no momento 
da filmagem, em vez de 
pós-sincronização [Cinema 
verdade e Cinema direto, nem 
sempre isso foi possível para 
os primeiros filmes da Nouvelle 
Vague];

6. tentativa de não empregar 
iluminação adicional muito 
pesada [Cinema verdade, 
Cinema direto e Neorrealismo 
italiano], com a escolha, junto 
com a câmera, de uma pelí-
cula bem sensível [em todos os 
movimentos filmados à luz do 
dia, com uma alta exposição 
do Sol];

7. utilização de não 
profissionais para interpretar 
os personagens [Cinema 
verdade, Cinema direto, 
Neorrealismo italiano e 
Realismo soviético];

8. quando se recorre a 
profissionais, opção por novos 
atores, dirigidos de maneira 
livre [Hollywood dos Filmes B]. 
(MARIE, op. cit., p. 65-66).

e tiveram resultados positivos de 
bilheteria, em especial: Hiroshima, 
mon Amour (Alain Resnais, 1959), 
Os Incompreendidos (1959) e 
Acossado (1960). Enquanto isso, 
os outros diretores dos Cahiers 
e rive gauche também faziam 
suas tentativas de alcançar a 
tela grande, em especial, Nas 
garras do vício (Claude Chabrol, 
1958), Paris nos Pertence (Jacques 
Rivette, 1961), O Signo do Leão 
(Éric Rohmer, 1962) – para citar 
alguns. Novamente, para utilizar 
uma delimitação mais restrita, 
Os Incompreendidos será 
considerado o primeiro filme da 
Nouvelle Vague, mas vale mais 
uma vez destacar La pointe 
courte como o precursor principal 
do movimento.

Sobre Os Incompreendidos, 
é uma ótima introdução para 
as principais características 
estéticas, técnicas e temáticas 
da Nouvelle Vague. Michel 
Marie faz um bom resumo das 
características estéticas, em seu 
livro A nouvelle vague e Godard:

1. o autor realizador é também 
o roteirista do filme [Política 
dos autores];

2. ele não faz a decupagem 
estrita preestabelecida, um 
grande espaço é deixado à 
improvisação na concepção 
das sequências, dos diálogos 
e da atuação dos atores 
[Cinema verdade e Cinema 
direto];



leve possível as pesadas 
restrições do cinema conce-
bido no modelo comercial e 
industrial. Elas visam eliminar 
as fronteiras entre cinema 
profissional e amadorismo, 
como entre filme de ficção e 
filme documentário ou filme 
de pesquisa (ibidem., p. 66).

ACOSSADO – O MANIFESTO

Acossado era o tipo de filme 
em que tudo era permitido, era 
essa sua natureza. Qualquer 
coisa que fizessem, tudo podia 
se integrar ao filme. Eu parti 
disso. Eu dizia a mim mesmo: 
Houve Bresson, acabou de 
aparecer Hiroshima, certo 
cinema termina, talvez ele 
tenha se acabado, então, 
coloquemos um ponto-final, 
mostremos que tudo é permi-
tido. O que eu queria era partir 
de uma história convencional 
e refazer, mas diferentemente, 
todo o cinema que já tinha 
sido feito. Eu queria também 
dar a impressão de que 
acabávamos de encontrar ou 
de sentir os procedimentos do 
cinema pela primeira vez. A 
abertura em íris mostrava que 
era permitido voltar às fontes 
do cinema e o encadeamento 
vinha daqui, simplesmente, 
como se acabássemos 
de inventá-lo [“Cahiers du 
Cinéma, n. 138, p. 1977, “Especial 
Nouvelle Vague” (dezembro de 
1962), Jean-Luc Godard”].

Com a transcrição detalhada 
de Marie, e comentada por mim, 
alguns comentários podem ser 
feitos. Todas as características 
estéticas da Nouvelle Vague 
são derivadas dos movimentos 
mencionados nas influências, 
alguns com mais presença que 
outros. Toda a parte da produção 
é muito marcada pelas influências 
do neorrealismo italiano e dos 
documentários modernos. Já 
a pós-produção é fortemente 
influenciada pelo cinema 
soviético. E quanto ao cinema de 
Hollywood? Além dos atores sem 
muita experiência, nos filmes de 
baixo orçamento, suas referências 
vão ganhar mais clareza em 
Acossado, na comunicação entre 
o cinema francês e o cinema 
norte-americano. Quanto à Os 
Incompreendidos, o filme é a 
primeira ratificação da maioria 
destas características, especial-
mente na preferência de locações 
reais, que trazem toda uma carga 
de pessoalidade, por serem locais 
de grande significado para o 
diretor. O filme em questão não é 
tão anárquico quanto Acossado 
de Godard, é bem diferente 
na maneira como lida com as 
emoções e a nostalgia. Truffaut 
utiliza dessas características 
para contar uma estória pessoal 
e envolve o público com a sua 
autenticidade. No fim:

Todas essas escolhas se 
direcionam para uma maior 
agilidade de direção e se 
esforçam para tornar o mais 
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finais da vida de Michel, um 
ladrão de carros malandro que, 
em um momento de ostentação 
de um dos carros roubados, é 
detectado por um patrulheiro da 
polícia, Michel mata o homem 
e acaba sendo perseguido por 
investigadores. Michel volta para 
Paris e, como nos filmes noir, visa 
fugir com a sua amada, Patrícia, 
para o “outro lado da fronteira”, 
quer dizer, a Itália. Patrícia é uma 
jornalista norte-americana, cujos 
sentimentos não são compatíveis 
aos de Michel, o que, por maior 
que seja a atração sexual sentida 
por ela, inicia um conflito interno 
nela: denunciar ou fugir com ele. 
A barreira entre os dois vai além 
da ética, ela se estende para 
a comunicação. E isso motiva 
a denúncia de Patrícia e a 
eventual execução de Michel. Em 
suma, Acossado é uma adap-
tação de uma história real, lida 
em um jornal, que assume a 
identidade jornalística em todos 
os elementos da mise-en-scène. 
Godard escolhe um estilo extraído 
das reportagens e a executa de 
maneira a manchar toda a sintaxe 
clássica com coloquialismos 
coerentes com o tom jornalístico.

A mise-en-scène criada em 
torno da reportagem parece 
assumir a inspiração no Cinema 
Direto, em como traz elementos 
dessa cinematografia para 
todos os elementos disponíveis 
na linguagem cinematográfica. 
Tudo exala uma urgência, um 
ritmo frenético, objetivo. É no-

Godard, ao ver os filmes de seus 
amigos, sabia que o potencial 
do novo cinema ainda não tinha 
sido alcançado, a mise-en-scène 
continuava convencional. Por isso, 
o jovem autor decidiu realizar o 
objetivo demiúrgico de concre-
tizar todo o cinema moderno. Os 
anúncios já haviam sido feitos, 
agora, seguindo os exemplos dos 
modernos que antecederam os 
jovens turcos, Godard ratificou a 
demolição da sintaxe do cinema. 
Com Acossado, Godard utilizou o 
clássico como assento, com um 
roteiro clássico fechado hermeti-
camente, e o realizou como algo 
nunca visto. Segundo Godard, os 
primeiros filmes da Nouvelle Vague 
são filmes de cinéfilos e, portanto, 
oferecem uma exposição, em 
pastiche, de muito do repertório 
fílmico do autor. Além disso, oferece 
todo um panorama da Nouvelle 
Vague: com participações 
especiais de Jacques Rivette e 
do próprio Godard, por exemplo, 
uma referência direta aos Cahiers 
du Cinéma (uma representação 
literal e expositiva da “juventude”) 
e, é claro, a congregação de 
todos os elementos da mise-en-
-scène de Godard para provar a 
eficácia da política dos autores.

O filme é baseado em um 
argumento de François Truffaut 
(cedido por meios contratuais), 
cuja inspiração principal foi 
o crime de Michel Portail, que 
ocorreu no começo dos anos 
de 1950. O enredo, de maneira 
simplificada, narra os momentos 
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filme foi amplamente captado em 
locações com uma iluminação 
integralmente natural, Godard, 
em conjunto com a equipe de 
fotografia, precisou utilizar uma 
película hipersensível que só 
era produzida para câmeras 
fotográficas. Consequentemente, 
foram feitos ajustes tanto na 
captação quanto na revelação do 
filme, que incluíram a adaptação 
da película fotográfica para o 
cinema e revelação em um espaço 
de testes com produtos químicos 
foras do comum. Além disso, a 
equipe utilizou de meios para 
movimentar e esconder a câmera 
inusitados, que, mesmo assim, 
tiveram resultados arrebatadores. 
A fotografia de Acossado acaba 
sendo uma série de fotos jorna-
lísticas que flagram os momentos 
e compõem uma complexa 
reportagem.

A construção sonora de 
Acossado também é um dos 
pontos de destaque e é a prova 
final do tamanho controle da mise-
-en-scène de Godard. O som em 
Acossado tem três camadas: os 
diálogos, os ruídos e a música. Em 
primeiro lugar, os diálogos escritos 
por Godard alimentam a comuni-
cação caótica, e até sem nexo, 
entre os personagens. Há muitos 
estrangeirismos, gírias, piadas 
internas e coloquialismos, que 
servem de ruído na comunicação 
tanto com Patrícia quanto para 
o espectador. Por vezes, até os 

tório o trabalho artesanal de 
Godard, e da equipe de edição, 
em reduzir o filme ao mínimo 
possível (considerando as 2h10 
que Acossado teria). A montagem 
alterna entre momentos com 
planos sequências (de mais de 
dois minutos), reminiscentes da 
admiração a Roberto Rossellini, 
e uma montagem mais frenética 
com uma dialética própria, 
reminiscente de Eisenstein. A 
questão aqui é que Godard 
quebra algumas das regras 
do cinema clássico, não como 
desleixo, mas como a execução 
coerente do estilo escolhido. Os 
“amadorismos” mais gritantes são 
os falsos raccords, que assumem 
na montagem a descontinuidade, 
chegando ao ponto de 
cortar várias vezes no mesmo 
enquadramento (o que seria uma 
blasfêmia no cinema clássico).

Acossado parece um filme 
captado ao vivo, mesmo sem o som 
direto sendo feito no momento, 
Godard radicalizou até no tanto 
de dias de filmagem, que não 
passaram de 21 (em detrimento 
do padrão de algumas semanas 
de filmagens – seguido, inclusive, 
por Chabrol e Truffaut, até aquele 
momento). As locações, natu-
ralmente, eram todas reais e 
variavam entre pontos turísticos 
e os “quartos de empregada”, 
não exatamente o local mais 
glamoroso (muito inspiradas no 
neorrealismo italiano). Como o 
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se estendem a outras artes. A 
principal referência direta é, claro, 
o cinema noir norte-americano, 
isso fica claro logo de início do filme 
quando Godard dedica a obra ao 
Monogram Pictures, uma famosa 
produtora de filmes B do gênero 
noir. E, ainda, Godard localiza 
Acossado em um subgênero, o 
mesmo de estórias como Bonnie 
and Clyde (que, ironicamente, será 
um dos filmes inauguradores da 
Nova Hollywood, no final dos anos 
de 1960), os filmes de crime em que 
o meliante é perseguido durante 
toda a projeção, na maioria das 
vezes com um final trágico. Outra 
referência importante é o gesto 
de passar o dedo nos lábios, que 
era feito por Humphrey Bogart, 
adotado pelo Michel. Além disso, 
todas as referências na estética 
do filme valem ser mencionadas, 
já que vão de encontro com os 
movimentos cinematográficos tão 
admirados pelo autor.

Uma das referências mais 
importantes, que merece uma 
atenção especial, encontra-se 
na sequência final de Acossado. 
Durante algumas cenas do filme, 
Michel quebra a 4a parede e 
chega até a falar com a câmera, 
que é colocada como a passa-
geira do carro roubado e uma 
ouvinte paciente dos devaneios 
do personagem. Esse movimento 
de radicalização de Godard 
é somado ao gesto Humphrey 
Bogart na sequência final do filme. 

diálogos parecem se tornar não 
diegéticos, como se estivessem 
sendo comentados posteriormen-
te, exatamente como foi feito em 
Eu, um negro (Jean Rouch, 1958), 
uma das maiores inspirações 
para Godard no momento. Como 
um complemento a isso, os ruídos 
da paisagem sonora urbana de 
Paris são diversos e representam 
uma linguagem coloquial urbana, 
dão texturas às imagens e criam 
mais uma camada ruidosa na 
comunicação que o filme está 
estabelecendo. Por último, a 
trilha musical de Jazz oferece 
uma última camada com um 
significado a mais. O Jazz, além 
de ser uma escolha mandatória 
nos filmes noir, é um estilo musical 
que resume bem o trabalho de 
Godard no filme: “[...] o sucesso 
de Acossado se deve evidente-
mente à imaginação de Godard 
e, sobretudo, porque é essa, 
na minha opinião a sua maior 
qualidade, ao seu talento para 
o improviso (grifo meu) [...] ([Raoul 
Coutard, diretor de fotografia] 
Em Le Nouvel Observateur, 22 de 
setembro de 1965)” (MARIE, op. cit., 
p. 180).

O pastiche de Godard tem 
algumas camadas, desde as 
referências mais diretas – como 
enquadramentos, gestos, diálogos 
e situações – como também as 
mais intertextuais – dentro do 
acervo ilimitado do inconsciente 
de Godard, com referências que 



Nouvelle Vague. Na obra, Bergman 
conta a estória de Mônica e Harry, 
um jovem casal com um rela-
cionamento claramente frágil, 
que está junto apenas porque é 
melhor do que ficarem sozinhos. 
Os personagens são amostras de 
um proletariado que sofre com 
os abusos sexistas e de classe, 
ela é mulher e ele trabalho em 
um galpão de porcelana. A vida 
em casa não é nada melhor, 
Mônica apanha do pai e Harry 
tem um pai doente. Mônica sai de 
casa e, junto com Harry, decide 
embarcar em uma jornada de 
barco pela Suécia. Essa jornada é, 
novamente, o coming of age, nada 
ortodoxo, dos dois personagens. 
O Bergman aqui explora essa 
questão da juventude, da imatu-
ridade e do amadurecimento de 
maneira semelhante a Truffaut, 
e a Godard. Para entrar neste 
mundo de adultos, cada um dos 
personagens precisa tomar uma 
decisão que consiste em ser 
infeliz ou lutar pela felicidade. No 
filme do Bergman, é a decisão, 
mesmo com uma filha, de trair 
Harry, agora seu marido. Em Os 
Incompreendidos, Antoine Doinel 
foge do internato. E, em Acossado, 
Patrícia liga para a polícia. Por fim, 
o que todos esses filmes têm em 
comum, o olhar diretamente em 
direção à câmera, desarmando 
qualquer que tente julgar os 
personagens.

Em Acossado especificamente, 
o olhar da Patrícia em conjunto 

Patrícia denuncia Michel e, em um 
momento de confrontação anti-
climático, volta para o estúdio em 
que o casal estava hospedado 
para contar de sua decisão para 
Michel. No entanto, em um belo 
plano sequência que transita do 
ponto de vista dela para o dele, 
Michel não reage com o surto que 
se esperaria de um criminoso em 
um filme noir, o personagem está 
calmo e pensando em se entregar. 
O protagonista sai do estúdio 
para encontrar um colega seu 
com o dinheiro que é devido a ele, 
o colega, então, entrega o objeto 
que sela o destino de Michel: 
uma arma. Neste momento, a 
polícia chega e baleia Michel nas 
costas, ele corre por uma rua de 
Paris. Patrícia segue o homem até 
ele cair no paralelepípedo, ele 
olha para ela e, mais uma vez, a 
chama de desprezível e Patrícia 
novamente não entende. Patrícia, 
então, olha para a câmera, faz o 
gesto nos lábios e vira de costas. 
Fade out. Fin.

O que é interessante desta 
sequência é como ela encapsula 
o filme e é a frase impactante 
do final do manifesto. Godard, 
para variar, convoca o espec-
tador para perceber que o olhar 
de Patrícia vai além da morte 
do Michel. O olhar remete a uma 
referência ainda inédita neste 
texto, Mônica e o Desejo (Ingmar 
Bergman, 1953), um dos filmes 
estrangeiros que mais antecipa a 
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a posição política de Acossado 
é contrária a despolitização, à 
imobilidade de não tomar uma 
posição. E isso eventualmente 
acontece dentro do grupo dos 
Cahiers du Cinéma.

O grupo se junta por uma 
última vez em 1968, durante as 
manifestações estudantis, dentre 
as reivindicações, a reivindicação 
dos cinéfilos era pela readmissão 
de Henri Langlois à Cinemateca 
francesa, que fora demitido por 
suas escolhas excêntricas de 
filmes. O governo da época, assim 
como mostra Acossado, tinha uma 
força de repressão controlada por 
grupos conservadores. A contra-
cultura francesa está em seu auge. 
No entanto, como é muito bem 
ilustrado em Godard mon amour 
(Michel Hazanavicius, 2007), o 
grupo dos jovens turcos estava 
ruindo, exatamente quando a 
mentalidade de esquerda se 
infiltra na mente de Godard. O 
autor vira maoísta, um pouco antes 
das greves estudantis, produz 
filmes como Week-end à francesa 
(1967) e A Chinesa (1967), rompe 
com a Nouvelle Vague (e sua 
amizade com François Truffaut) 
e cria o grupo Dziga Vertov, 
cujo objetivo era uma produção 
cinematográfica comunista. 
Neste momento, cada um dos 
realizadores segue em frente com 
suas carreiras, com contribuições 
sem iguais na concretização do 
cinema moderno.

com o gesto é uma indicação 
do que Godard está falando: a 
personagem absorveu a admi-
ração do amante pelo cinema 
norte-americano. Ela representa 
Godard e os jovens turcos, 
jornalistas promissores que se 
deparam com a força de uma 
burguesia artística fechada e 
arrogante, mesmo que não muito 
inteligente, e eles denunciaram 
seus crimes contra o cinema. O 
crime da mediocridade. Esta é a 
frase final do manifesto, uma ode a 
todas as ideias que se nutriram lá 
com Bazin e sua fé no “[...] realismo 
construído por um cineasta nada 
passivo, ao contrário, com a ativa 
participação do espectador 
e escrito com a câmera.” 
(COUTINHO, op. cit., p. 30).

O FIM E O COMEÇO DO CINEMA 
MODERNO:

E com isso, pode-se falar do 
último ponto ainda relevante de 
Acossado: a politização. Pode 
parecer que ela não está presente 
em Acossado. Na verdade, o filme 
“ostenta, de maneira bem provo-
cativa, uma indiferença ao mundo 
político como tal.” (MARIE, op. cit., 
p. 143). Ela está presenta a toda 
volta de Michel, principalmente 
nos meios de comunicação, 
porém, no meio de todos os 
ruídos de sua vida cotidiana, ele 
resolve não escutar (familiar, não 
é mesmo?). Por consequência, 
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INTRODUÇÃO:

“O mal está feito”. É o que o crítico 
Jean Narboni declara a respeito 
do cinema de Maurice Pialat, em 
1979 na revista Cahiers du Cinéma. 
Essa é apenas uma das muitas 
frases que aproximam sua obra 
de uma noção de maldade. Se há 
um consenso a respeito de Pialat, 
é que ele é, de fato, um cineasta 
maldito. Não apenas por causa 
de seus filmes, mas especial-
mente pela imagem que assumiu 
enquanto espécie de outsider do 
cinema francês.

Chamar Maurice Pialat de 
“marginal du centre” (literal-
mente uma “figura marginal 
do centro”, um pivô ou outsider 
influente) – como os Cahiers 
du Cinéma fizeram em 1983 
- sugere as contradições da 
carreira de Pialat e resume 

as dificuldades de catego-
rizar o trabalho de uma das 
figuras mais importantes 
e idiossincráticas da pós 
nouvelle vague (WAREHIME, 
2006, p. 1). (1)

A lenda do diretor que trans-
formava seus sets de filmagem 
num verdadeiro inferno; que 
não poupava seus atores da 
humilhação e da exaustão 
emocional. Pialat cultivou essa 
imagem até sua morte, em 1993, 
o que explica, em parte, o porquê 
da sobrevivência dessas histórias, 
já que o próprio diretor não fazia 
questão de desmenti-las. Falar de 
Maurice Pialat é, portanto, falar de 
um método, ou melhor, métodos.

Pialat é o tipo de diretor cuja 
busca permanece quase a mesma 
por toda a sua obra, mas nunca 
esgota os próprios meios, recu-
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que passa longe de utopia e 
do idealismo aparentes de tais 
ambições. Pialat não quer a 
transposição exata daquilo que 
se vê “como realidade”, não há 
o desejo de esconder ou apagar 
a câmera das filmagens, pelo 
contrário: o movimento pialatiano 
é o de extrair dos atores as reações 
somente possíveis naquele meio.

Filmar as pessoas, filmar o 
mundo como se o cinema 
estivesse nascendo naquele 
momento; desconfiar da 
instituição cinema, da 
máquina reprodutora 
de aparências; rejeitar a 
decupagem técnica e todo 
o savoir faire do cinema; agir 
como se não houvesse uma 
linguagem cinematográfica 
já constituída; redescobrir 
a potência primitiva do 
cinematógrafo: eis o caminho 
que Pialat escolhe quando 
começa a filmar (ibidem. , p 
92).

“Quando começa a filmar”. É 
necessário enfatizar as últimas 
palavras de Oliveira, pois Maurice 
Pialat é dono de uma obra 
que se estende por mais de 20 
anos do cinema francês. O que 
analisaremos aqui são justamente 
os primeiros passos do diretor. 
Como Maurice Pialat concebe 
as bases de seu cinema? Se sua 
obra trabalha a partir de uma 
tradição de cinema realista, o que 
seus filmes trazem de novo?

sa a repetição e a autoparódia 
e, acima de tudo, está sempre 
comprometido com a liberdade 
de experimentação de seus 
trabalhos (Hou Hsiao-hsien, Jia 
Zhang-ke, Chantal Akerman, 
Jacques Rivette são outros 
exemplos). Assim, embora não 
exista nenhum registro formal 
da concepção de um projeto 
cinematográfico escrito por 
Pialat, o olhar sobre sua obra 
revela preocupações que vão 
além do que se costuma chamar 
por cinema realista. Segundo Luiz 
Carlos Oliveira Jr, o que existe 
em Maurice Pialat é a vontade 
mesma de um retorno ao estado 
primeiro do dispositivo cinemato-
gráfico, às origens mitológicas do 
cinema, aos irmãos Lumière.

Apesar de admirar Bresson, 
Carné, Pagnol e outros 
cineastas franceses, Pialat diz 
que sua verdadeira influência 
é Lumière (“o último pintor 
impressionista”, segundo 
Godard). O que ele busca 
em seus filmes é a nudez de 
olhar que caracteriza aquelas 
pequenas vistas lumièrianas 
em que as pessoas são 
filmadas pela primeira vez 
(OLIVEIRA, 2013, p. 91).

O processo de criação em Pialat 
está contaminado pele desejo 
de capturar o real por meio de 
imagens, de colocar em crise 
o jogo de aparências que se 
instaura a partir da presença da 
câmera. Uma vontade, porém, 



a infância, a presença de Fran-
çois Truffaut fez com que fosse 
impossível que Pialat olhasse 
para a década de 1960 do 
cinema francês e não tivesse por 
referência Os Incompreendidos 
(1959). Ambos procuram o retrato 
de uma infância fraturada, sem 
perspectiva. Infância Nua acom-
panha momentos da vida de um 
garoto órfão, François (Michel 
Terrazon), que tenta se estabe-
lecer nas famílias que desejam 
adotá-lo, mas que são incapazes 
de conter seu gênio intempestivo. 
Se Truffaut traça um caminho de 
“despir o cinema de uma certa 
capa de fantasia” (ANDRADE, 
2014), de recusar os artifícios 
do cinema clássico e colocar o 
cinema em contato com o real, 
Pialat irá levar tais propostas a 
níveis radicais.

Visto à luz de Infância Nua, 
porém, o filme de Truffaut 
parece um belo, bem-
-comportado e inofensivo 
conto de fadas. Se pensarmos 
no cinema moderno francês 
como uma busca pela verdade, 
por mais que seja necessário 
cravar as demandas históricas 
e perceber que o cinema de 
Pialat talvez não existisse, 
não fosse o corte epistemo-
lógico feito pela Nouvelle Va-
gue, é inevitável a sensação 
de que todos os filmes até 
o momento estavam ape-
nas aplainando o terreno 

É em seus primeiros dois longas-
-metragens que encontramos 
as principais propostas de seu 
cinema. Infância Nua (1968) e Nós 
Não Envelheceremos Juntos (1972) 
constituem um pequeno, mas 
potente, corpo de experimenta-
ção temática e imagética, cujos 
motifs e métodos farão eco e serão 
desenvolvidos em seus filmes 
posteriores. É claro que antes de 
1968 Pialat já possuía experiência 
na área cinematográfica, mas 
seus curtas-metragens, quase 
todos documentários feitos sob 
encomenda, são incapazes de 
sustentar um projeto coerente de 
cinema. Iremos investigar como, 
nesse intervalo de 4 anos, surge o 
cinema de Maurice Pialat: o corpo 
a corpo com o real, a montagem 
que recusa relações causais, o 
improviso dos atores, a imagem 
crua, criada a partir da filma-
gem: “um filme não é a realização 
de um projeto, mas a descoberta 
de um evento desencadeado na 
frente da câmera.” (ibidem., p.93).

INFÂNCIA NUA: UM MODO DE 
TRABALHO

A obra de Pialat surge no 
período final da Nouvelle Vague, 
quando os projetos cinematográ-
ficos de cineastas como Jean-
-Luc Godard e François Truffaut 
já sofriam suas respectivas crises. 
Este último, inclusive, foi produtor 
do primeiro filme de Pialat. E 
justamente por causa do tema, 
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com uma liberdade total, 
seus achados mais saborosos 
surgiram no fogo da ação, 
graças ao clima moral que 
ele sabia fazer reinar em sua 
equipe. (BAZIN, 2016, p. 9-10)

Talvez este seja o primeiro choque 
ao se deparar com Infância Nua: 
seus atores. Das crianças aos 
idosos, todos carregam uma 
performance extremamente livre, 
concebida, na maior parte do 
filme, no momento presente da 
filmagem. A direção de Pialat 
consistia em não escrever todos 
os diálogos das cenas, mas dar 
aos atores pontos dramáticos em 
que a cena deveria chegar. Essa é 
uma herança clara do cinema de 
Jean Renoir, que, antes de tudo, 
é um cinema de atores. Jacques 
Aumont chama atenção para 
outro recurso característico do 
cinema de Renoir incorporado por 
Pialat: o ponto de vista.

[...] a tradição renoiriana iria 
ser renovada por dentro 
por Maurice Pialat, que se 
esforçava, acima de tudo, 
por encontrar, com o seu 
modelo ilustre, a liberdade 
total do ponto de vista, o 
gosto das representações dos 
atores registradas ao vivo, a 
planificação (decupagem) 
fluida e tão pouco “teatral” 
quanto possível em termos 
de ponto de vista (AUMONT, 
2008, p. 67).

para a chegada de Infância 
Nua. Mais que isso, a força 
de seus choques estéticos 
é tamanha que provoca 
uma generalizada inversão 
de polaridades: diante da 
primeira obra-prima de Pialat, 
todo o cinema francês dos 
anos anteriores parece não 
um corpo-a-corpo com o real, 
mas, ao contrário, um elogio 
das mediações e dos artifícios 
(ibidem., 2014).

É com esse filme que Maurice 
Pialat ganha seu status de “diretor 
realista”. Ora, existem tantos 
realismos quanto existem diretores. 
Se Pialat recupera um fazer cine-
matográfico inaugurado com as 
vistas lumierianas, como este é 
colocado em prática? É preciso 
levar em consideração que Pialat 
também toma como grande 
referência Jean Renoir, mestre do 
cinema moderno francês, cujo 
estilo de encenação também se 
baseava em certa liberdade da 
interpretação dos atores, como já 
dizia André Bazin:

Renoir era o cinema francês 
no que ele havia de melhor, 
seus métodos artesanais, 
suas possibilidades de 
improvisação, e mesma 
sua desordem. Todos os 
testemunhos dos seus 
colaboradores confirmam: 
ele precisava trabalhar com 
a inspiração do momento 



Em uma entrevista, Yann Dedet, 
montador recorrente de Pialat 
(mas não de Infância Nua) 
esclarece o sentimento do diretor:

Ora, o interesse da progressão 
de um filme é quando voltamos 
a procurar nos duplos aban-
donados há três meses e 
encontramos tesouros. Porque 
nesse momento, um acidente 
da rodagem, a representação 
baça de um ator, que nos 
tinha levado a afastar a 
tomada, faz surgir a cena a 
uma luz diferente da que tinha 
sido prevista. (ENTREVISTA, por 
Laurent Vachaud, Positif, n 369, 
Nov. 1991)

A câmera de Pialat funciona, 
então, como unidade reveladora 
da força dos atores. Se para o 
cinema clássico a filmagem é o 
momento de concretização de 
uma ideia muito bem elaborada 
e construída na cabeça de seus 
realizadores, materialização de 
um filme pré-existente, para 
Pialat ela é o processo próprio de 
nascimento do filme. Seu cinema 
é feito de aberturas, é permeável 
às circunstâncias do presente, à 
incidência inesperada de uma luz 
e à reação (ou todo um monólogo) 
não inesperada de um ator.

A importância de Infância Nua 
está justamente na fundação 
de um modo de trabalho tão 
único que será aprimorado em 

Em Infância Nua, Pialat deter-
mina aquele que seria sempre 
o ponto de vista de seus filmes: 
a própria câmera, nunca o 
personagem. Toda a sua mise-
-en-scène se guia pelo princípio 
de uma câmera observadora, que 
tensiona o jogo dos atores e se 
submete a eles.

O que importa é a verdade 
dos atores, não há desejo 
de ficção que possa desviar 
Pialat desse desejo outro, 
primordial, de captar um 
momento inédito e inesperado 
se baseando nos atores não 
profissionais com que trabalha 
(OLIVEIRA, op. cit., p. 96).

Nesse filme, Pialat trabalha 
com atores não profissionais, 
ou, como André Bazin preferia, 
atores ocasionais. As filmagens 
ocorreram a partir de muitos 
encontros com seus atores, e o 
resultado foi um corte de mais de 
4 horas. Os produtores exigiram 
que Pialat montasse uma versão 
menor:

O critério para a reduzir a 
metragem do filme, então, 
será o seguinte: a verdade 
do ator é a grande evidência 
a se procurar; tudo o que 
soar falso deve ser suprimido, 
assim como tudo o que soar 
demasiadamente calculado 
do ponto de vista da mise-
-en-scène (ibidem., p. 96).
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a ideia de um trabalho caótico, 
sem planejamento prévio. Embora 
seu cinema extraia suas forças do 
“aqui e agora” da filmagem, este 
não é de forma alguma anár-
quico ou desregrado. O olhar 
mais atento percebe o trabalho 
de preparação estética de seus 
filmes. O que Pialat não tem 
é um traço estético único, um 
signo capaz de ser reconhecido 
facilmente pelo olhar cinéfilo que 
procura a “identidade de um 
diretor”. Seu marco está justa-
mente em seu projeto de implodir 
a linguagem cinematográfica. 
Pialat não possui signos porque 
seu objetivo é desconstruí-los.

O estilo de Pialat é tão somente 
sua maneira particular de 
atacar o real, seu olhar direto 
e nada indulgente para tudo 
o que está diante da câmera 
(OLIVEIRA, op. cit., 2013, 93).

Temos um ótimo exemplo desse 
retorno ao primitivo no momento 
em que François deixa a casa 
de sua primeira família adotiva. 
A câmera, colocada lateral-
mente aos atores e num plano 
aberto, acompanha o menino, 
a mulher e a assistente social 
enquanto saem da casa. A isso 
são interligados poucos planos: a 
mãe observa o carro dar partida; 
um contracampo de François 
retribuindo o olhar da mãe; um 
plano de dentro do carro que se 
distancia, enquanto observamos, 

seus filmes posteriores. Filmar 
as crianças, os pais e os avós 
presentes no filme se torna uma 
questão de encontrar o melhor 
caminho para que possa criar 
uma realidade única a eles. Não 
se trata de uma questão social 
(de fazer sentir a realidade de 
pessoas daquele meio), como 
o próprio diretor diz, mas sim 
de materializar uma emoção 
(presente em todos) que só pode 
vir à tona quando se está diante 
de uma câmera. Dessa forma, 
ambas as tradições (Lumière e 
Renoir) são condensadas em 
Pialat: eis seu realismo.

Num filme de Pialat, a qualidade 
técnica de um plano nunca é 
mais importante que a qualidade 
da performance e, como vimos, 
isso se torna um critério crucial 
para a montagem de Infância 
Nua. Se a câmera perde o foco 
preciso ou treme durante um 
movimento longo é porque isso 
pouco importa diante da brutali-
dade e da crueza de um gesto. O 
foco não é exato no momento e 
que François rouba um relógio da 
bancada de um bar, mas o gesto 
foi visto e sentido, uma mão não 
muito nítida encontra um relógio e 
o leva ao bolso.

No entanto, muito apegadas 
a esses aspectos de seu cine-
ma, as leituras da obra de Pia-
lat, assim como de outros gran-
des diretores, acabam por repetir 



Para ele, o plano deve existir 
enquanto fragmento da imagem 
que cria suas próprias regras. 
Assim, nunca um plano de Pialat 
será igual a outro, assim como uma 
pincelada de Cézanne ou Degas 
jamais se igualará a outra. Em 
Infância Nua não existe o medo de 
um desequilíbrio estético, o medo 
de cortar um corpo pela metade, 
de deixar que uma paisagem ao 
fundo fique superexposta ou que 
uma cor se sobressaia a outra. A 
beleza se constrói com o que está 
à frente da câmera.

NÓS NÃO ENVELHECEREMOS 
JUNTOS: A MONTAGEM DE PIALAT

Em 1972, num contexto diferente, 
Maurice Pialat filma seu Nós Não 
Envelheceremos Juntos. Dessa vez 
ele não trabalha com atores não 
profissionais, mas sim com Jean 
Yanne e Marlène Jobert, figuras já 
conhecidas do cinema francês da 
década de 1960. Segundo Pialat, o 
projeto, em parte autobiográfico, 
foi uma catarse que eu tive que 
realizar.

O filme representou uma 
série de estreias para Pialat: 
seu primeiro filme com 
atores famosos, sua primeira 
tentativa com autobiografia, 
seu primeiro filme a ser 
selecionado para o Festival de 
Cannes e seu primeiro sucesso 
comercial (MÉRIGEAU, 2002, p. 
81–2; 97–102).

pelo vidro traseiro a figura da mãe 
se juntar ao fundo. Retornamos 
à mãe, que retorna à casa e a 
suas atividades domésticas. Em 
plano aberto, enquadrando toda 
a cozinha, ela lava a louça. Tudo 
é filmado do modo mais sereno 
possível, a distância, puro cinema 
primitivo.

Essa crueza do olhar de Pialat 
também está ligada, num nível 
mais profundo, ao seu passado 
enquanto pintor. Esse é um lado 
geralmente ignorado por boa 
parte daquilo que se escreve 
sobre o diretor. Fábio Andrade, em 
um artigo para a revista Cinética, 
comenta como Infância Nua revela 
sua filiação à pintura francesa, e 
como esta está em total acordo 
com seu projeto cinematográfico.

A relação [de Pialat com a 
pintura] se dá mais por uma 
afinidade no reconhecimento 
com a necessidade 
Impressionista de se desvirtuar 
dos preceitos estéticos 
dominantes em nome de um 
contato mais direto com o 
mundo, que possa, por sua 
vez, produzir uma expressão 
artística mais adequada ao 
presente (ANDRADE, op. cit., 
2014).

Pialat também busca o olhar 
menos mediado (formal e ideo-
logicamente) do Impressionismo. 
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Se em Infância Nua já era 
possível perceber um modo 
como a montagem, por meio 
de cortes muito bruscos, 
fragmenta os espaços e a vida 
dos personagens, em Nós Não 
Envelheceremos Juntos ela 
será a principal construtora de 
tensão do filme e fundadora 
de um processo que assume 
papel definitivo em sua estética. 
Oliveira e Vincent Amiel traçam 
considerações complementares 
sobre a montagem de Pialat:

Uma narrativa de Pialat, 
consequentemente, nada 
mais é que uma sucessão de 
fragmentos de existências 
selecionados em virtude de 
sua maior ou menor carga de 
intensidade, não necessaria-
mente compondo um arranjo 
ficcional claramente estrutu-
rado (OLIVEIRA, op. cit., 2013, 
p. 95).

E também:

[...] a montagem não vem 
expor as articulações de um 
desenvolvimento, mas opor, 
confrontar ou “empilhar” 
momentos que fazem o 
peso e a matéria do mundo 
compacto ao qual ela é 
confrontada, como todas as 
personagens de Pialat o são 
(AMIEL, 2010, p. 139).

Seu nome se torna conhecido e 
Pialat começa a trilhar o caminho 
do “marginal do centro” sugerido 
por Alain Bergala. Mais do que 
isso, é aqui começam as histórias 
de seus sets de filmagem infernais, 
graças, sobretudo, à Jean Yanne, 
que se recusava a comparecer 
aos ensaios e a apreender seu 
personagem. Pialat termina o 
filme sob uma atmosfera intensa 
e delicada, e sua relação com 
as figuras do cinema francês à 
época começa a se deteriorar. 
Conta-se que, durante uma 
conversa com o produtor do filme, 
Jean-Pierre Rassam, sobre os 
problemas que Yanne causava 
durante as filmagens, Pialat 
chegou a quebrar uma garrafa 
de vinho na cabeça de Rassam. 
Para completar, o único prêmio 
que o filme recebe no Festival de 
Cannes de 1972 foi o de melhor 
ator para Yanne. o que só faz 
nascer em Pialat o sentimento de 
que ele estava sozinho.

O mesmo clima de tensão que 
dominou as filmagens também é 
constante durante o filme. Jean 
(Jean Yanne) é um homem casado 
que tem um caso com Catherine 
(Marlène Jobert), e o filme não 
faz nada além de nos mostrar 
muitos dos encontros entre os 
dois. A secura e aspereza da 
relação dos dois é transposta a 
todo tratamento estético do filme, 
especialmente à montagem.



Mas sua montagem não se pre-
ocupa unicamente em “empilhar” 
os planos. Ela, antes de tudo, 
dá também continuidade ao 
método estabelecido em Infância 
Nua. É importante saber quando 
cortar, quando colocar mais 
um plano ou iniciar outra cena 
nessa sequência de angústias, 
pois seus planos são mais longos 
e sua câmera se movimenta 
menos, os atores trabalham 
mais, absorvem mais a energia 
da cena e, consequentemente, 
criam mais. Nesse filme, Pialat 
e seus dois montadores, Arlette 
Langmann (com quem trabalhará 
em seus dois filmes seguintes) e 
Bernard Dubois, optam sempre 
pela saída de campo ou de cena 
dos personagens. O que vale é 
que os dois corpos estejam se 
combatendo dentro do plano, 
sempre sendo puxados para 
seu centro apenas para depois 
serem expelidos para fora por um 
gesto brusco. O plano se estende 
até depois da saída, uma folha 
que caiu de uma árvore próxima 
atravessa os personagens ou 
uma pessoa ao fundo olha para 
a câmera. Filipe Furtado comenta 
rapidamente um momento de 
extrema sutileza, onde fica clara 
essa irrupção do real possibilitada 
pela montagem:

Há um momento no meio 
de Nós Não Envelheceremos 
Juntos em que, depois que 
Jobert se recusa a fazer sexo, 
Yanne faz uma birra e sai da 

Assim, a montagem de Pialat não 
procura relações causais entre 
um plano e outro ou entre uma 
cena e outra. Suas passagens 
não são suturadas, mas antes 
revelam as lacunas que existem 
entre elas. É por isso que este filme 
de Pialat é também o seu mais 
angustiante: não há momento 
(exceto o ultimíssimo plano) em 
que Catherine esteja livre da 
presença (por si extremamente 
violenta) de Jean. O espectador 
não é agraciado com um único 
momento de respiro, cena após 
cena vemos a autodestruição de 
um casal que também só existiu 
enquanto lacuna do casamento 
de Jean.

A montagem, ao mesmo 
tempo em que não nos poupa 
de um tapa, um grito ou um 
empurrão, também trabalha 
como amálgama da relação 
dos dois. Nesse sentido, Nós Não 
Envelheceremos Juntos é também 
o filme mais existencialista de 
Pialat. Assim como na peça teatral 
de Jean-Paul Sartre, Entre quatro 
paredes (1944), a existência das 
personagens está condicionada 
à violência sofrida/cometida pelo 
outro. Parece mesmo impossível 
que Catherine, mesmo após 
tantos abusos, se desvencilhe de 
Jean, por mais que, a qualquer 
momento, ela possa ir embora, 
deixá-lo às moscas. A partir daqui 
essa carga será carregada (e 
desenvolvida) em todos os filmes 
de Pialat.
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o Sol de Satã (1987), um caso único 
em sua carreira. De toda forma, 
Maurice Pialat não se importa 
com temas, com a importância ou 
urgência de determinado assunto. 
Um tema é apenas um ponto de 
onde pode partir para lançar seu 
olhar, isto sim em desenvolvimento 
constante.

A partir de então, o método de 
Pialat atingirá outros níveis. Em Aos 
Nossos Amores, seu filme nominal, 
durante uma cena de jantar, o 
personagem do pai (interpretado 
pelo próprio Maurice Pialat) 
retorna repentinamente após ter 
abandonado a família. Pialat deu 
essa informação apenas para 
alguns atores, mas Evelyne Ker, 
atriz que interpreta a mãe, não 
sabia que isso aconteceria. Sua 
surpresa (e consequente surto) 
ao ver Maurice Pialat entrar em 
cena é genuína, e nasce de uma 
relação intensa com o diretor, em 
quem dá um tapa ao final da 
cena.

Ao longo dos anos, os filmes de 
Pialat definitivamente se tornaram 
um pouco mais polidos, mas o 
diretor mantém seu status de 
“marginal do centro”. Seu discurso 
ao receber a Palma de Ouro 
por Sob o Sol de Satã é um dos 
momentos de maior polêmica do 
festival após maio de 1968, e deixa 
claro que pouco se importa com o 
sistema do cinema francês.

sala batendo a porta ao sair 
e, a seguir, a câmera fica para 
trás enquanto o ar move o 
cabelo de Jobert. De alguma 
forma, essa reação em cadeia 
contém tudo o que torna 
os filmes de Pialat tão bons 
(FURTADO, 2020).

Essa cadeia de pequenos acon-
tecimentos poderia muito bem 
ser interrompida por um corte 
sincronizado com o bater da porta. 
É a montagem que a permite, que 
carrega a força dos gestos.

PIALAT ALÉM

Os filmes seguintes de Maurice 
Pialat estendem todos os 
processos que fundou em seus 
dois primeiros longas-metragens. 
Poderíamos muito bem ver 
como o diretor se desenvolve 
tematicamente, mas Pialat não 
é um cineasta de temas. Suas 
células temáticas mais básicas 
se encontram em Infância Nua e 
Nós Não Envelheceremos Juntos 
e serão desenvolvidas ao longo 
de sua obra: a morte (figurada 
e literal) da família e a inevitável 
violência dos amores.

Por vezes, ambos os temas se 
encontram em um só filme, caso 
de A Ferida Aberta (1974), Aos 
Nossos Amores (1983) e Van Gogh 
(1991). Ou então Pialat não se volta 
a nenhum dos dois, como em Sob 



Zhang-ke e Affonso Uchoa podem 
ser considerados herdeiros (diretos 
ou indiretos) de Pialat. A inserção 
do real na imagem, a busca pela 
verdade dos atores: as premissas 
básicas de um cinema recuperado 
por Maurice Pialat estão nas 
obras desses outros diretores. 
Seria mesmo possível traçar um 
caminho comparativo entre as 
obras desses poucos cineastas 
que, não à toa, também são dos 
maiores que o cinema já viu.

Pialat não viu os rumos que 
cinema tomou na virada do 
século. A ascensão do digital, 
a proliferação dos multiplex e 
a mentalidade fin-de-siècle 
tomada por muitos cineastas 
que acreditavam que o cinema 
estaria prestes a morrer. Pialat foi 
um cineasta das mãos, um dos 
maiores exemplos de artesãos 
que há na história do cinema, 
atrás apenas, claro, de Lumière e 
Meliès. Raramente olhava a cena 
pelo visor, para ele, é preciso 
que a cena exista “tatilmente, 
fisicamente, antes de existir 
visualmente” (OLIVEIRA, op. cit., p. 
100).

Se há algo para se tomar do 
cinema de Maurice Pialat, é sua 
postura diante do real. Saber 
compreender o peso dos gestos, 
dos surtos, da materialidade da 
imagem e, mais importante ainda, 
de que o cinema não existe fora 
do mundo. “O cinema de Pialat, 
todo ele energia, sensação, 
pulsão, matéria, consiste em viver 
ao invés de só ‘fazer cinema’” 
(MAGNY, 1991, p.28).

CONCLUSÃO

Maurice Pialat é um cineasta 
que oferece muitas formas de 
aproximação. O caminho aqui 
tomado foi uma tentativa de 
compreensão do nascimento de 
seu cinema, mas poderíamos 
muito bem ter nos aproximado de 
outros aspectos de sua carreira 
ou tratado de outras coisas em 
mais detalhe. Seu trabalho como 
ator abre espaço para outras 
discussões e questionamentos 
a respeito da performance em 
seu cinema, ou mesmo sobre 
o improviso presente em seus 
trabalhos, o que o coloca em 
cotejo com outros diretores como 
John Cassavetes e Jacques 
Rivette.

Há também o seu passado 
como pintor e curta-metragista. 
Embora seus curtas metragens 
não tenham despertado interesse 
o suficiente da crítica, eles ainda 
podem revelar um outro Pialat. 
As pinturas de Maurice Pialat 
ainda são muito desconhecidas, 
embora na internet tenhamos 
acesso a apenas alguns poucos 
retratos -- mas é conhecida sua 
filiação impressionista também na 
pintura. Um trabalho de pesquisa 
de suas telas com certeza seria 
capaz de trazer à tona outro lado 
de um dos maiores artistas do 
século passado.

A influência de Pialat é sen-
tida por todo o cinema 
contemporâneo. Cineastas como 
Hou Hsiao-hsien, Pedro Costa, 
Apichatpong Weerasethakul, Jia 
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Kenneth Anger, em um caderno 
de anotações sobre a antologia 
Magick Lantern Cycle, que 
agrupa as principais obras de sua 
filmografia, refere-se ao cinema-
tógrafo como sua “arma mágica” 
(ANGER apud SITNEY, 2002, p. 108) 
(1). O cineasta é um dos principais 
nomes do cinema experimental 
estadunidense, conhecido como 
um dos pioneiros do cinema queer 
e por seu forte envolvimento com 
a filosofia esotérica do ocultista 
inglês Aleister Crowley.

Se Anger tem a câmera como 
arma mágica, entende-se os filmes 
realizados como seus feitiços. Em 
1969, ele lançou o curta Invocation 
of My Demon Brother, feito a partir 
de material filmado originalmente 
para outro filme seu, Lucifer Rising. 
Esta obra retrata um ritual de 
invocação a Lúcifer, interpretado 

por Bobby Beausoleil, preso em 
1970 por assassinato a mando de 
Charles Manson, e conta com a 
participação de figuras notórias 
da contracultura estadunidense 
como Anthony LaVey, fundador 
da Igreja de Satã, além de Mick 
Jagger, que também compôs a 
trilha sonora do curta.

Para Anger, Lúcifer representa 
a força criativa e o espírito de 
subversão, o “Anjo Rebelde” com 
a mensagem de que “a chave 
da alegria é a desobediência” 
(ibidem., p. 113). O “feitiço” realizado 
por ele é a exaltação romântica 
da subversão através do poder 
imaginativo da arte, utilizando 
uma série de recursos formais 
que se opõem à tradição da 
linguagem fílmica na busca por 
uma experiência estética que 
transcenda os limites do cinema.

Arte e ocultismo: 
Kenneth Anger e a 

linguagem mágica do 
cinema experimental

Artur Ilha



Ou seja, Moore entende a 
magia como sinônimo de arte, 
pois ambas estão preocupadas 
com fenômenos que ocorrem no 
campo imaterial (i.e., intangível) 
da consciência humana. Para ele, 
a arte é o principal meio pelo qual 
a consciência se revela, deixando 
de ser apenas uma abstração 
para tomar forma concreta. Em 
suas palavras: “entendendo 
arte como magia, imaginando 
caneta ou pincel [ou câmera] 
como varinha, devolvemos ao 
mago seus poderes xamânicos e 
impacto social originais, damos de 
volta ao ocultismo tanto produto 
quanto propósito” (ibidem., 2002).

Como os xamãs da antiguidade, 
os artistas navegam pelo 
território abstrato da imaginação, 
comunicando suas experiências 
através da linguagem. A função 
social da arte é a mesma da 
magia (e da psicanálise, sua 
prima requintada), a de explorar e 
expressar a psique humana, coisa 
que a ciência, com seu método 
baseado em resultados materiais 
verificáveis, não pode fazer. Ao 
equiparar arte e magia, devolve-
-se à última a credibilidade 
necessária para desempenhar sua 
função criativa que, na época dos 
alquimistas, originou abstrações 
das quais derivaram os primeiros 
métodos científicos.

MAGIA COMO SINÔNIMO DE ARTE

A ideia de que suas obras podem 
ser consideradas “filmes-feitiços” 
não se limita apenas à visão de 
Anger sobre o próprio trabalho. 
Alan Moore, escritor e ocultista 
conhecido por suas histórias 
em quadrinhos (que geralmente 
envolvem temas místicos), define 
magia como “a ciência de 
manipular símbolos, palavras ou 
imagens, para operar mudanças 
de consciência” (MOORE, 2002). 
Esta definição, propositalmente 
ampla, implica que qualquer 
manifestação artística é um ato 
mágico, pois envolve a utilização 
da linguagem para estimular na 
consciência ideias que não têm 
relação material com a obra.

Por exemplo, um livro formado 
por símbolos (letras) impressos em 
papel invoca imagens, histórias 
e realidades imateriais na ima-
ginação da pessoa que o lê. No 
cinema, a montagem produz 
um efeito similar, observado no 
famoso experimento realizado 
por Lev Kulechov: a imagem 
de um rosto inexpressivo (infor-
mação luminosa impressa em 
fotogramas) justaposta com a de 
um prato de comida desperta no 
espectador a ideia de “fome”, que 
não está implícita nas imagens, 
muito menos na base material 
onde elas foram impressas.
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A LINGUAGEM DA SUBVERSÃO

É difícil encontrar uma definição 
satisfatória de “cinema experi-
mental”. Algumas características 
comumente associadas a esse tipo 
de cinema são a experimentação 
com linguagem e tecnologia, um 
circuito de produção e exibição 
às margens da indústria, a 
ausência de narrativa e a abor-
dagem de temáticas subversivas. 
O teórico e historiador de cinema 
P. Adams Sitney, que preferia o 
termo “cinema de vanguarda”, 
via como uma analogia útil a de 
que o cinema experimental está 
para o cinema comercial como a 
poesia está para a prosa (SITNEY, 
op. cit., p. 12). Estas definições, 
ainda que limitadas, ajudam 
a compreender a proposta do 
cinema experimental, e todas 
se aplicam às obras de Kenneth 
Anger.

Em Invocation, Anger combina 
uma variedade de técnicas 
como a utilização de prismas, 
projeção de imagens sobre os 
atores, movimentos acelerados, 
superimpressão de diversos 
planos e ritmo de monta-
gem caótico com o objetivo de 
tensionar os limites estéticos do 
cinema. Ele cria uma explosão de 
linguagem que, combinada com 

No texto A Alma do Cinema, o 
filósofo Edgar Morin traz a magia 
para um contexto psicológico 
ao falar da transferência de 
subjetividade por meio da arte: 
“Quando os nossos sonhos — os 
nossos estados subjetivos — se 
desligam de nós para fazerem 
corpo com o mundo, dá-se a 
magia.” (MORIN,1983, p. 147). O 
filme é o objeto de projeção-
-identificação do espectador, 
que não só recebe a subjetividade 
do cineasta como também 
projeta na obra a sua própria, em 
um processo em que “operam-
-se verdadeiras transferências 
entre a alma do espectador e o 
espetáculo na tela” (ibidem., p. 
154).

No cinema comercial, a 
projeção-identificação ocorre 
na esfera narrativa do filme, 
com a forma fílmica servindo 
para comunicar o enredo da 
maneira mais “eficiente” possível. 
Em Invocation of My Demon 
Brother, Anger transmite sua 
subjetividade ao espectador em 
diversas camadas, construindo 
uma experiência estética funda-
mentada na linguagem radical 
do filme como expressão da 
subversão personificada por 
Lúcifer e complementada pelo 
simbolismo místico.



O cinema clássico é um reflexo 
da percepção humana comum. 
A maneira como o mundo é 
percebido, fenomenologicamente, 
é traduzida no cinema através de 
uma estrutura de linguagem espe-
cífica, que se tornou hegemônica 
por ser referenciada facilmente à 
realidade. O cinema comercial, ao 
mesmo tempo que é produto desse 
consenso linguístico, o reproduz. A 
linguagem autoperpetuante do 
cinema convencional forma um 
ouroboro que limita a experiência 
humana através da reprodução 
de sua própria percepção 
limitada.

O cinema experimental, por sua 
vez, tem o objetivo de emancipar 
o meio cinematográfico dessa 
linguagem padronizada que tem 
como objetivo principal (e muitas 
vezes, único) o retorno finan-
ceiro, em busca de ferramentas 
que possibilitem novas formas 
de expressão. Em uma conversa 
com Sitney após o lançamento 
de Invocation, Anger comentou 
que estava descontente com os 
“materiais básicos do cinema”, 
dizendo que preferiria “projetar os 
filmes diretamente na cabeça das 
pessoas” (SITNEY, op. cit., p. 117).

A relação com o esoterismo, 
presente não só na filmografia 
de Anger como nas de outros 
nomes importantes do cinema 
de vanguarda como Maya Deren, 

a retórica ocultista e o erotismo, 
imbui o filme com o espírito de 
rebelião que forma sua unidade 
estética e temática. A falta de 
estrutura narrativa ou linearidade 
faz com que o espectador tenha 
papel ativo na construção da 
obra. Segundo Sitney, “o filme 
marca um passo radical de Anger 
na direção da forma aberta, onde 
a montagem não depende da 
ilusão ou sugestão de relações 
espaciais e temporais entre 
planos.” (ibidem., p. 119).

Essa forma aberta remete ao 
cinema lírico-abstrato de Stan 
Brakhage, amigo e colega de 
Anger. Ele defendia um cinema 
livre das amarras do realismo 
fotográfico, preocupado não 
somente em registrar uma suposta 
“realidade” objetiva, mas em criar 
a sua própria realidade a partir 
de imagens que transcendem a 
percepção humana. A linguagem 
proposta por ambos os cineastas 
reflete a concepção mágica da 
arte, pois tem como objetivo a 
exploração e o desenvolvimento 
do cinema como meio artístico. 
Nas palavras de Brakhage: “sugiro 
uma busca de conhecimento 
fora da língua, baseada na 
comunicação visual, solicitando 
a evolução do pensamento ótico 
e confiando na percepção, no 
sentido mais profundo e original 
da palavra.’’ (BRAKHAGE, 1983, 
p. 342).
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EUA, 11 min. Disponível em: https://
bit.ly/3dShtY1. Acesso em: 06 fev. 
2021.

...

Jordan Belson, James Broughton 
e o próprio Brakhage, não parece 
ser apenas uma coincidência. 
As obras desses cineastas estão 
entre as tentativas mais bem-
-sucedidas, talvez na história 
das manifestações artísticas, 
de representar experiências 
místicas e estados alterados de 
consciência muito associados às 
filosofias e práticas ocultistas.

Nas palavras poéticas de 
Moore, a arte é o “ocultismo 
vital e progressivo, lindamente 
expresso, que não tem obrigação 
de se explicar ou justificar. Cada 
pensamento, linha e imagem 
criados primorosamente por 
nenhum propósito senão o de 
serem oferendas dignas dos 
deuses, da arte, da própria magia” 
(MOORE, op. cit.). Reafirmando 
a arte como magia, é (re)cons-
truído um espaço onde ambas 
podem dedicar-se devidamente 
ao seu progresso e refinamento 
como ferramentas importantes de 
expressão subjetiva, sem perder 
tempo com comparações fúteis 
com a ciência uma vez que, por 
definição, não se comprometem 
com o conhecimento científico.

NOTA:
(1)  Todas as traduções de textos 
em inglês neste artigo foram feitas 
pelo autor.  
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O AUTOR E O SEU PERFIL DE UM 
SUJEITO MUITO PRÓXIMO

Marcelo Ikeda é figura de 
proa do cinema e do audiovi-
sual brasileiro contemporâneo. 
Prática e teoria estão presentes 
nessa personalidade que conjuga 
sólido conhecimento do campo 
cinematográfico, além de ser 
um arguto observador do atual 
estado das coisas do audiovisual, 
no seu sentido mais amplo. Nos 
seus trabalhos, técnica, estética e 
economia tendem a se conjugar 
de maneira bastante peculiar, fator 
esse que o destaca em relação à 
maioria dos seus pares.

Do campo da tecnocracia 
econômica procede a sua 
formação e carreira iniciática na 
atividade das coisas das imagens 

em movimento. Pois, Ikeda-san 
trabalhou durante um bom tempo 
na Ancine, isso graças à sua 
formação de economista. Essa 
formação, aliada a uma sensibili-
dade estética e cinefilia rigorosa, 
lhe permite uma abordagem mais 
abrangente do filme, fato raro na 
crítica cinematográfica brasileira. 
Esta que recentemente criou 
especialistas sem conhecimento 
de causa, sem entender o 
esqueleto que sustenta a carne 
cinematográfica, ou melhor 
dizendo, sua indústria. Este 
segmento da crítica encara o 
filme apenas como um fenômeno 
estético, a chamada crítica ide-
alista, alienada do processo do 
cinema em sua totalidade. Este 
fato nos remete ao filme Tem Coca-
-Cola no Vatapá (Pedro Farkas e 
Rogério Correa, 1975), em que por 

A propósito de 
uma certa crítica
Um certo cinema 

brasileiro em 50 filmes
André Piero Gatti



cinecasulofilia.com e www.marce-
loikeda.com ). Ou seja, Ikeda-san 
é um ser multimidiático, desses 
raros de se encontrar por aí. Além 
disso, ele tem outra faceta menos 
conhecida, a de sambista. O que 
não deixa de ser curioso por sua 
origem com um pé na terra do Sol 
Nascente. Banzai!

O CENÁRIO DO CAMPO CINEMA-
TOGRÁFICO BRASILEIRO

Curiosamente, os filmes que 
Ikeda-san escolheu nessa publi-
cação são justamente aqueles 
que fogem ao esquema do 
cinema dito industrial brasileiro. 
Este que tem sido abastecido, 
há um bom tempo, por polpudas 
verbas oriundas do espectro 
estatal: municipal, estadual e 
federal. Estado brasileiro que há 
quase trinta anos hidrata este 
setor, que não consegue se inserir 
e se resolver no mercado sem 
tal ajuda. O cinema brasileiro 
industrial é um junkie, cujo apetite 
insaciável por recursos milionários 
não teve até hoje a competência 
em se estabelecer. Ainda que a 
responsabilidade desse fato não 
seja exatamente da classe. Isso 
porque as políticas públicas do 
período não tiveram a coragem de 
enfrentar o dragão da maldade 
do cinema norte-americano.

O campo do cinema brasileiro 
adquiriu uma nova complexi-
dade, notadamente a partir da 
chamada Retomada. Portanto, 
tal renovação se encontra no 

ocasião do registro de uma aula 
do crítico-mor, Paulo Emilio Salles 
Gomes, uma aluna de então, 
Luna Alkalay, afirma: “Paulo Emilio 
você só vê o cinema como uma 
indústria?” E o crítico-mor rebate: 
“Mas o cinema é uma indústria, 
fato que muitos dos cri-críticos de 
hoje parecem desconhecer”.

O currículo do autor de O cinema 
brasileiro contemporâneo em 50 
filmes (Editora Sulina, 175 págs.) 
é algo que deve ser destacado. 
Ikeda-san trabalhou na Ancine 
entre 2002 e 2010, atualmente é 
professor do curso de graduação 
em Cinema e Audiovisual da 
Universidade Federal do Ceará 
(UFC). Destacando-se hoje como 
um profícuo autor de obras que 
abordam a cinematografia 
brasileira contemporânea. Além 
da supracitada, juntamente com o 
cineasta Dellani Lima ele publicou 
Cinema de garagem, exatamente 
há dez anos, depois vieram outros 
tantos títulos: Cinecasulofilia 
(2014), Cinema brasileiro a partir 
da retomada: aspectos políticos 
e econômicos (2015) e Fissuras e 
fronteiras: o Coletivo Alumbra-
mento e o cinema contemporâneo 
brasileiro (2019). Esta publicação 
foi resenhada brilhantemente 
pelo nosso editor e crítico-esteta, 
Humberto Silva, no número 
anterior de nossa publicação.

Não bastasse esse longo 
currículo, Ikeda-san também 
atua como cineasta, curador e 
mantem sites na Internet (www.
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cioso. Entretanto, a participação 
percentual do filme brasileiro no 
mercado pátrio ainda não atingiu 
os percentuais nem os números 
que o cinema local atingiu no 
seu período áureo, ou seja, entre 
1975 e 1979. Ainda que pese o fato 
de que mais do que dobramos 
os lançamentos nas salas de 
cinema no período recente. 
Como consequência disso, uma 
realidade não mudou, o mercado 
continua sendo controlado por 
empresas transnacionais que 
tomaram conta dos espaços 
economicamente mais lucrativos 
do setor.

A RENOVAÇÃO DO CINEMA 
BRASILEIRO NAS PRIMEIRAS 
DÉCADAS DO SÉCULO XXI

O movimento de reorgani-
zação e renovação do campo 
cinematográfico foi anteriormente 
observado na década de 1950. 
Período este que foi marcado por 
uma situação diferenciada, até 
então inédita, do campo, com 
bem observa Glauber Rocha, no 
seu clássico Revisão crítica do 
cinema brasileiro. A citação aqui 
não é gratuita. Pois, com esta obra, 
Glauber redefiniu um parâmetro 
historiográfico que foi o de narrar 
a trajetória do cinema brasileiro 
pelas obras cinematográficas 
com projeto e/ou caráter autoral. 
Este paradigma, de maneira 
consciente ou inconsciente, 
virou uma prática comum entre 

limiar de completar três décadas. 
Pois, a marca da Retomada é 
o edital “Resgate do cinema 
brasileiro”, que foi articulado pelo 
setor audiovisual junto ao Estado, 
via Minc e a então Secretaria do 
Desenvolvimento do Audiovisual 
(SDAv). A expressão “retomada” 
é derivada justamente do título 
do edital, quando a imprensa 
especializada da época dizia 
que vivíamos uma retomada 
da produção cinematográfica 
brasileira. Além do citado edital, 
esse movimento veio articulado 
com a reedição da Lei do Audio-
visual, Lei no 8.685. O ano destes 
marcos? 1993. De lá para cá, muita 
água passou embaixo da ponte.

BREVE RETROSPECTO DO PERÍO-
DO ABORDADO PELO AUTOR

Dos anos 2000 até os dias de 
hoje, o cinema e o audiovisual 
no Brasil passaram por grandes 
transformações estruturais e 
uma reorganização do campo 
de forma inusitada. Pois, além de 
tudo, surgiram novas tecnologias 
de produção, distribuição e 
exibição. A revolução tecnológica 
digital apresentou suas garras.

No que diz respeito ao número 
de produções, pode-se dizer que 
foram atingidos níveis inéditos de 
novas obras e de estreias em salas 
de cinema, streaming, tv aberta e 
tv por assinatura. Aparentemente, 
trata-se de um cenário auspi-



brasileira do período a que se 
debruça autor, trata-se de árdua 
tarefa devido a vários fatores. Um 
deles nos remete ao problema 
crônico do cinema brasileiro. O 
filme tupiniquim historicamente 
se encontra fadado à baixa 
circulação em solo pátrio. Via 
de regra, boa parte das obras 
audiovisuais apresentadas na 
obra de Ikeda-san teve exibição 
bastante limitada, basicamente 
restrita aos circuitos de festivais 
e mais recentemente aos canais 
de streaming que estão se 
diversificando no ambiente digital. 
Na realidade, poucos filmes 
entraram em cartaz nos circuitos 
tradicionais de exibição cinema-
tográfica e, mesmo assim, ficando 
muito pouco tempo nas telas das 
salas e muitas vezes em horários 
bastante rarefeitos.

Por outro lado, o autor contem-
pla filmes de curta-metragem que 
não têm exibição de tela em sala 
de cinema garantida. Ainda que 
pese o fato de que a chamada 
Lei do Curta se encontre em vigor, 
neste caso o acesso à maioria 
fica restrito aos canais digitais, 
nem sempre abertos ao público. 
Além disso, pesa o volume de 
produção tanto de curtas quanto 
de longas metragens que se 
encontra no mais alto patamar 
de toda a trajetória do cinema 
brasileiro. Enfim, estamos diante 
de um cenário raro e que ainda 
padece de uma melhor compre-

nós, de lá para cá. Lembrando 
que originalmente a publicação 
do Revisão ... se deu em 1963 e 
somente muitos anos depois veio 
a ser reeditado pela hoje extinta 
editora Cosac&Naif, com introdu-
ção do glauberiano-mor, Ismail 
Xavier.

Entretanto, há algumas diferen-
ças entre estas duas situações, 
mormente no campo da crítica 
cinematográfica, sob vários 
aspectos. O primeiro deles é a 
perda de centralidade que a 
crítica tradicional deixou de ter 
para o público médio. Como 
consequência, nos dias de hoje, a 
influência da crítica especializada 
junto aos leitores no âmbito dos 
grandes veículos de comunicação 
é praticamente desprezível. Isso 
se deve a vários motivos. Mas, 
penso que o principal é que o 
público frequentador de salas 
de cinema em especial não dê 
muita atenção para essa litera-
tura atualmente, porque prefere 
os materiais veiculados pela 
internet e seus espaços. Para tal 
tipo de assunto tem vasta litera-
tura e videografia. A praga dos 
youtubers e influencers, o império 
do amador apresentou suas 
armas.

Dimensionar a produção cine-
matográfica de cerca uma dé-
cada, com certeza, não se trata 
de uma tarefa das mais simples. 
No caso da cinematografia 

183



crítica realmente deslinda uma 
realidade singular da obra em 
questão. Ela pode, sim, representar 
um avanço, que nem o próprio 
autor do filme estava preparado 
ou atento ao fato. Como diria 
Jean Renoir: “Bazin enxerga coisas 
nos meus filmes que eu jamais 
observei”.

Para minha surpresa, vi que dos 
50 filmes comentados por Ikeda-
-san tenho intimidade com mais 
de 50% dos títulos ou dos diretores 
comentados no corpo do livro. 
Fator este que me permite fazer 
um julgamento com alguma base. 
Então, vamos lá. Primeiro que a 
exemplo da maioria dos críticos, 
Ikeda-san destila um gosto muito 
próprio sobre o tipo de filme que 
melhor lhe agrada. Portanto, não 
se trata, a rigor, de um texto de 
análise fílmica, o autor evita o 
academicismo exacerbado que 
vemos em outros críticos de sua 
geração. Este seu gosto particular 
parece ter encontrado um 
público que está bastante atento 
para suas pílulas fílmicas.  Nesta 
obra encontramos um ponto de 
partida para discutir de maneira 
mais embasada e sistêmica sobre 
a história recente do cinema 
brasileiro alternativo, que não 
encontra, via de regra, exposição 
sistêmica no circuito tradicional de 
exibição cinematográfica. Dado 
a estes fatores, recomenda-se a 
leitura da obra que flui de maneira 
leve e saborosa.

ensão de sua matéria, esperan-
do uma produção historiográfica 
que venha dar conta teórica e 
criticamente do período em que o 
autor se debruça. Isto para além 
do que a academia brasileira 
resolver chamar de uma “Nova 
história do cinema brasileiro”, que 
por sua vez não contempla esta 
nova cinematografia.

A PUBLICAÇÃO PROPRIAMENTE 
DITA: 50 + 100 FILMES

O livro trata originalmente de 
50 filmes, que são comentados 
em seu corpo propriamente 
dito. Entretanto, há um anexo 
que contém uma lista com 
mais 100 filmes. O que nos dá a 
entender que ainda devemos ter 
um segundo e terceiro volumes 
desta obra. Não sei se o mercado 
editorial brasileiro tem fôlego para 
tanto. Isso porque livros de cinema 
brasileiro pouco vendem, na sua 
maioria.

Vou  brevemente comentar o 
estilo do autor, que escreve de 
maneira ágil e se esquiva de 
maneirismos afetados que tanto 
caracterizam nossa crítica 
contemporânea. Especialmente a 
acadêmica, com suas citações e 
referências, mormente, 
estrangeiras. Entendo que o texto 
crítico nunca pode ser maior do 
que o seu objeto, se não ele se 
transforma em um fim em si 
mesmo. Isto só vale quando a 
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A cidade de São Paulo, que se 
orgulha em ser a de maior 
economia do Brasil, precisava de 
um órgão público para cuidar de 
seu cinema. Nos anos de Retomada 
do cinema brasileiro, houve um 
impulso notável na criação de 
órgãos que estimulam a produção 
do cinema nacional, a elaboração 
de legislações específicas para o 
setor e em decorrência a movi-
mentação de recursos por meio 
dos mais variados editais, 
incentivos fiscais, assim como a 
adoção de um vocabulário com 
palavras que hoje parecem 
comezinhas: film commission, VOD, 
streaming, doctoring, tax rebate, 
cash rebate, benchmarking... (se 
essas palavras não são “naturais” 
para um leitor apenas ilustrado, 
então ele precisa se antenar...) 

Assim nasceu a Spcine, no clima 
dos novos tempos, na sequência 
das cíclicas “retomadas” de nosso 
cinema (que se encontra, mais 
uma vez, abalado com a nova 
ordem política no poder federal...). 
O livro organizado por Fabio Male-
ronka Ferron e Alfredo Manevy, 
Depois da última sessão de cine-
ma – Spcine, audiovisual e 
democracia (Autonomia Literária, 
419 págs.), conta a “história” da 
Spcine por meio de diversas entre-
vistas de quem participou ativa-
mente de sua criação e também 
não tão ativamente.

Marcelo Ikeda é um nome 
importante na publicação de 
livros que tratam dos meandros e 
marcos políticos e legais na cria-
ção de órgãos voltados para o 

Humberto Pereira da Silva é professor de filosofia e de história do cinema, além 
de crítico de cinema. Publicou Glauber Rocha – cinema, estética e revolução (Paco 
Editorial, 2016), Ver e Ver Como – ensaios sobre cinema e cineastas marcantes 
(Paco Editorial, 2018), entre outros. É membro da Abraccine.

O cinema paulistano 
em foco: Spcine, audio-
visual e democracia nos 
tempos pós-retomada.
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título sugestivo, Um trailer (algo 
como preparar o espírito para o 
que se vai ler). E assim, jogando 
com a imaginação, estabelece 
as coordenadas para uma 
imaginária filmagem do livro. Este, 
por sua vez, é um investimento de 
fôlego, em que “o campo visual 
será descrito sob o ponto de 
vista de São Paulo”. Maleronka 
acentua que o caminho tomado 
para a realização das entrevistas 
foi pautado pela pluralidade de 
pontos de vista: são “quarenta 
verdades que se apresentam 
lado a lado, em contraposição 
e diálogo”. Realça, igualmente, 
tendo em mente que o “gargalo” 
do cinema brasileiro está na 
distribuição, que o Circuito Spcine 
fez 1 milhão de espectadores 
em pouco mais de dois anos de 
atuação. O título do prefácio, 
Um trailer, um bom exercício de 
intertextualidade (descreve que 
os bastidores das conversas, 
das quais resultaram o livro, se 
cruzam com as locações citadas: 
os cinemas de rua, as salas 
multiplex, a Mostra de Cinema...), 
carrega um sentido de otimismo 
sobre o papel da Spcine desde 
sua criação...

A introdução/prefácio de 
Manevy, por seu turno, (não é o 
caso de precisar a distinção en-
tre uma e outro...) traz um título 
que deixa o leitor na expectati-
va: No olho do furacão. E com ele, 
quem sabe se calculadamente 

cinema nos anos da Retomada. 
Escreveu nesse decênio recente 
Cinema brasileiro a partir da re-
tomada, Lei da Ancine comen-
tada, Leis de incentivo para o 
audiovisual e, saindo do forno, 
Utopia da autossustentabilidade: 
impasses, desafios e conquistas 
da Ancine (Ikeda-san é destaque 
na outra resenha desta edição da 
Mnemo). O livro organizado por 
Maleronka e Manevy, com foco em 
São Paulo, acresce a bibliografia 
que se destina à configuração 
e mapeamento das condições 
de possibilidade de filmar e ter 
o filme visto nos anos recentes, 
sob impulso da Retomada. 
Assim como os livros de Ikeda 
destacados acima, Depois da 
última sessão de cinema... é leitura 
obrigatória para quem quiser 
saber e entender um tanto da 
cozinha do cinema em São Paulo. 
E, ainda que seja um aspecto 
derivado da leitura, fundamental 
para a compreensão e reflexão 
sobre os humores da produção 
e exibição fílmica a partir de um 
órgão que atua no município. 
Com isso, enseja uma boa dose 
de otimismo, entusiasmo e um 
naco de “utopia”, aludindo talvez 
inadequadamente ao título do 
livro de Ikeda-san.

Maleronka e Manevy escrevem 
os prefácios de Depois da última 
seção de cinema... (embora o de 
Manevy venha como introdução...). 
O texto de Maleronka tem um 
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Certo, mas, depois dos ricos, 
insinuantes e elucidativos 
prefácios, chegam as entrevistas. 
Um primeiro ponto para quem ler 
um livro com entrevistas sobre a 
criação de um órgão como a 
Spcine é sobre os critérios na 
escolha dos entrevistados. No 
caso, um total, como já assinalado, 
de quarenta entrevistas, um 
número redondo, pois. Os 
escolhidos foram cineastas, pro-
dutores, distribuidores, exibidores, 
políticos com atuação 
parlamentar, militantes políticos, 
ativistas, agentes diretamente 
envolvidos na criação e 
consolidação da Spcine... Aqui 
uma aposta delicada e 
melindrosa: num jogo que ocorre 
na cozinha, as inevitáveis idas à 
alcova. Em nome da pluralidade, 
temos quarenta “verdades em 
contraposição e diálogo”. Mas no 
jogo político a alcova é, 
justamente, o lugar em que se 
separam “gregos e baianos” (alu-
dindo, antes de ser acusado de 
“racismo estrutural”, a livro de 
José Paulo Paes). E, para o leitor 
que lê na rua os rumos de um 
empreendimento na esfera 
pública, as boas maneiras na 
cozinha, que resultaram em 
decisões de interesse coletivo, 
encobrem divergências políticas 
e de protagonismos (nas 
entrelinhas, os entrevistados falam 
de um bom diálogo e sutis rusgas 
com o governo estadual).

como contraponto ao que Ma-
leronka escreveu, a lembrança 
desconfiada da ciclicidade 
dos ciclos cinematográficos. 
Manevy traça de modo rápido 
a tentativa de industrialização 
da Vera Cruz nos anos de 1950 
e os ciclos que se seguiram até 
chegar à criação da Spcine em 
2013. Para, a partir de então, falar 
das realizações desta última. 
Ele dá ênfase, principalmente, à 
atuação de personagens-chave 
para a consolidação do órgão 
(no plano político, stricto-sensu, 
e na condução da engrenagem). 
Apesar da lembrança de que 
o cinema brasileiro se move em 
ciclos – e assim a continuidade 
de qualquer inciativa está sujeita 
a chuvas e trovoadas –, Manevy 
não antecipa um diagnóstico 
pessimista, mas também não 
destaca como se deu a atuação 
da Spcine na sequência de sua 
saída da presidência do órgão, 
no fim do governo de Sergio 
Haddad em 2018 (Bruno Covas e 
Ricardo Nunes não são citados, 
nem para dizer se houve fricções 
com respeito à gestão anterior). O 
título No olho do furacão pode ser 
que traga alguma ironia. O mundo 
do cinema no Brasil é sempre 
perigoso – aludindo à conhecida 
máxima de Guimarães Rosa –, 
levar adiante uma iniciativa “no 
olho do furacão” é se colocar 
numa situação de perigo a cada 
movimento. Por isso, na discrição 
de Manevy quanto à continuidade 
de uma gestão a outra, algo paira 
no ar.



indagar se um ou outra agrade-
cida não teria mais a dizer sobre 
a Spcine que uma ou outro entre-
vistado... – novamente, segredos 
de alcova).

Nas questões pautadas para as 
entrevistas algumas constantes. 
Quase todas foram realizadas 
depois do impacto da pandemia; 
com isso, um assunto que já 
estava na ordem do dia ganha 
destaque: o confronto entre 
streaming e salas de cinema. 
A diversidade de posições dos 
entrevistados é notável. E com 
ela o leitor tem um painel que 
lhe permite entrever os diversos 
fatores e interesses que estão em 
jogo, e não simplesmente ficar no 
clichê de um possível “fim do cine-
ma...”. Algumas posições revelam 
disposição de vontade (desejo) 
com cacoetes de sociologia de 
ocasião sobre a simbologia de 
uma sala de cinema, mas revelam 
igual e subliminarmente que o 
assunto “cinema” é extremamente 
sensível a apelos do mercado (a 
regulação do streaming é um 
ponto nefrálgico a esse respeito: 
inevitável pôr sobre a mesa da 
cozinha essa realidade presente, 
tanto quanto seu efeito para as 
salas de exibição). E para falar 
de mercado, desde o catecismo 
do “velho barbudo”, não se pode 
escapar das malhas da concor-
rência e dos interesses em disputa. 
No capitalismo, o mercado implica 
em aposta e na aposta quem 

Na alcova, efetivamente, o jogo 
de forças que torna viável uma 
iniciativa cuja realização uma 
entrevista mascara (no campo da 
esquerda, para ficar no trivial, não 
dá para encobrir embates com 
divergências inconciliáveis: gregos 
e baianos, ainda que se abriguem 
na mesma casa, dormem em 
alcovas distintas). Com isso, pois 
segredos de alcova são segredos 
de alcova, inevitável que fique no 
ar como desafios políticos para a 
continuidade foram postos sobre 
a mesa da cozinha (as rusgas com 
o partido no governo estadual 
passaram a ser administradas, 
com a troca de gestões, por esse 
mesmo partido na prefeitura).

Ainda, sobre os escolhidos 
para as entrevistas, procurou-se 
garantir a pluralidade de pontos 
de vista, mas, com um número 
redondo de entrevistados, para 
um leitor desconfiado alguém que 
teve atuação na criação e conso-
lidação da Spcine teria sobrado? 
Por quais critérios? Claro, pode-se 
justificar que qualquer seleção é 
aleatória. Mas assim não se pode 
negar que a aleatoriedade gere 
desconforto, e que alguns dos 
entrevistados tenham entrado na 
lista menos em razão de sua im-
portância efetiva para a Spcine 
do que por seu atrativo, digamos, 
midiático (na carta que antecede 
os “prefácios” é exibida uma 
exaustiva lista de agradecimentos 
e, então, um leitor curioso pode 
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pergunta que poderia ser feita 
a Kleber Mendonça, justamente 
um dos entrevistados do livro: 
Vinil Verde (2004), um curta que 
antecipa seus longas posteriores, 
foi financiado pela Funcultura.

Entre as questões constantes, 
destaco, ainda, sobre a imple-
mentação do Circuito de Cinema 
Spcine, os CEUs, a relação com 
um público “carente” de cinema, 
as dificuldades para estabelecer 
uma programação voltada 
para quem não frequenta 
multiplex no Shopping Center. As 
respostas trazem um dado que 
não se pode perder de vista. A 
relação complexa entre cinema, 
educação e Estado como 
elemento formador. A discussão 
aqui, se aprofundada em termos 
de sociologia do comportamento, 
cairia no problema do mercado 
– a alienação para voltarmos 
ao vocabulário marxista –, certo 
incontornável “paternalismo” 
e a expressão espontânea do 
que é “melhor” para quem está 
na “periferia”. As respostas a 
esse respeito revelam “boas 
intenções” num campo minado. 
A perspectiva do Outro, tenho 
em vista #eagoraoque analisado 
nesta edição da Mnemo por 
Arthur Autran, exibe a existência 
de armadilhas insondáveis.

A constatação de que se deve 
levar o “cinema” para onde não 
há “cinema” é louvável (a palavra 

ganha e quem perde. Explícita ou 
implicitamente entrevistados que 
abordaram o confronto streaming 
e salas de cinema manifestam 
que o jogo do mercado não pode 
ser subestimado. Ao longo do 
livro, aliás, o emprego exaustivo 
de termos referentes ao mercado 
– ao mundo do dinheiro e dos 
negócios, pois: “cinema é uma 
indústria”, sustenta Paulo Emílio 
– bate de frente com o “roman-
tismo” de uma “última sessão de 
cinema” em lugar público.

Outra constante nas perguntas 
foi sobre a relação entre a 
Spcine e a Riofilme. Diversas 
entrevistas acentuam as conver-
gências e divergências entre os 
dois órgãos. Interessante, para 
o leitor, ter em mente que de 
algum modo a criação da Spcine 
traz à tona a rivalidade entre Rio 
e São Paulo. De algum modo, 
para o leitor, é como se fora 
deste eixo que “domina” a cena 
cultural no Brasil não houvesse 
iniciativas para impulsionar a 
produção cinematográfica – ou 
elas foram discretamente igno-
radas pelos entrevistadores... 
Qual a diferença, por exemplo, 
entre a atuação da Spcine e 
da Funcultura, em Pernambuco, 
estado do qual saíram os filmes 
mais premiados no Brasil nas duas 
décadas recentes? Para o leitor 
que acompanha a produção 
cinematográfica brasileira dos 
últimos anos, essa, talvez, uma 



ser mais importante em Depois 
da última sessão de cinema...: 
oferece um mapa sobre a cozinha 
do cinema em sentido amplo 
(não ignoro, por suposto, que as 
palavras “cinema”, “audiovisual” 
e... “games” comportem nuances 
conceituais, mas os entrevistados 
e o próprio título do livro, inad-
vertidamente, usam em sentido 
lato a palavra “cinema” como 
filme e sala de projeção... – levar 
o “cinema” para a periferia é 
um slogan, certo?), ilumina ao 
mesmo tempo as dificuldades 
e o amplo leque de realizações 
– guardada a pluralidade em 
que entram em cena indígenas/
autóctones, negros/negras, 
mulheres/negras, trans... –, que 
merecem ser vistas e ter espaço 
de discussão (tomo novamente 
a palavra “democracia” para 
indicar outro contorno; sim, pois 
além da frequente vagueza com 
que ela é usada, trata-se de uma 
palavra que requer nuance). E, 
principalmente, procura atualizar 
e antenar o leitor sobre os diversos 
caminhos pelos quais a produção 
e circulação de filmes está 
passando. Nesse sentido, com foco 
na cidade de São Paulo, trata-se 
de um potente diagnóstico sobre 
o que está acontecendo e o que 
se pode esperar (com ou sem 
utopia – novamente, Ikeda-san). 
Enfim, um livro, pois, fundamental. 
Uma referência para quem quiser 
ter o retrato do que de mais 
relevante tem sido feito no campo 
da produção e circulação de 
filmes com a criação da Spcine.

“democracia” no subtítulo do 
livro é pedra de toque: uma 
sociedade democrática, lato 
sensu, é aquela que garante 
igualdade de acesso a todos). O 
alcance que a inciativa tem pode 
ser aferido pelo fluxo – 1 milhão 
de espectadores em dois anos ... 
–, mas o que isso significa para 
quem recebe o “cinema” levado? 
Além dos “pancadões”, um entre-
tenimento a que não tinha acesso 
ou um “alimento” para formação 
cultural? (A palavra “democracia”, 
assim, ganha outro contorno: qual 
é o efeito efetivo do acesso à 
uma “sala de cinema” para além 
do entretenimento?). Como expe-
riência vivida, para quem vive na 
periferia, me parece difícil traçar 
uma linha entre o lazer propiciado 
por um “pancadão” – ou um filme 
“convenientemente” escolhido 
para projeção – e, do ponto de 
vista cultural, algo além da pura e 
simples fruição.

Li o livro, claro, supondo a 
importância da criação e da 
consolidação da Spcine. Por isso, 
entendo, há certo desequilíbrio na 
seleção de entrevistados. Tendo 
em mira esse pressuposto, há 
entrevistas que parecem apenas 
tangenciar o foco, enquanto 
outras oferecem um cabedal de 
informações e de dados que levam 
o leitor a compreender nuances, 
detalhes e óbices sobre como uma 
política de “cinema” é implemen-
tada: a que veio, o que se espera 
dela, até onde pode chegar. Sob 
esse aspecto, o que me parece 
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FANTASIA PARA ATOR E TV (1968), 10 
min. Produção: Mapa Filmes. Direção: 
Paulo Alberto Monteiro de Barros. 
Assistência de direção: Silvio Tendler.

LA CULTURA POPULAR VÁ! (1973). 
Departamento de Desenvolvimento 
Social. Chile. (Esse filme se perdeu e 
não chegou a ser montado).

LA SPIRALE (1975), 145 min. Produção: 
Reggane Films. Coprodução: Seuil 
Audiovisuel. Filme coletivo. Equipe: 
Armand Mattelart, Jacqueline 
Meppiel, Valérie Mayoux, Chris Marker, 
François Perier, Jean-Michel Folon, 
Jean-Claude Bloy, Pierre Flemont, 
Silvio Tendler.

OS ANOS JK - UMA TRAJETÓRIA PO-
LÍTICA (1980), 110 min. Produção: Hélio 
Paulo Ferraz. Direção: Silvio Tendler. 
Prêmio Especial do Júri e Prêmio de 
Melhor Montagem no Festival de 
Gramado (1980).

O MÁGICO MUNDO DOS TRAPA-
LHÕES (1981), 88 min. Produção: Renato 
Aragão Produções. Direção: Silvio 
Tendler. Maior bilheteria da história 
do cinema documentário brasileiro: 
1 milhão e 800 mil espectadores.

JANGO - COMO, QUANDO E POR QUE 
SE DERRUBA UM PRESIDENTE (1984), 
114 min. Produção: Caliban. Direção: 
Silvio Tendler. Prêmio Especial do Júri, 
melhor filme do Júri Popular e melhor 
trilha sonora do Festival de Gramado 
(1984). Prêmio Especial do Júri, Festival 
de Havana (1984).

RONDÔNIA: VIAGEM À TERRA PRO-
METIDA (1986), 53 min. Produção: Otília 
Quadros, Madalena P. de Mendonça, 
Glaucia Alves Vieira. Direção geral: 
Washington Novaes. Direção: Silvio 
Tendler. Realização: Rede Manchete. 
Episódio da série “Rondônia: Caminhos 
da sobrevivência”, produzida para a 
TV Manchete.

MEMÓRIA DO AÇO (1987), 41 min. 
Direção: Silvio Tendler. Este filme foi 
doado ao Ministério da Indústria e do 
Comércio pelas seguintes empresas: 
Benafer S.A., Ferrostaal do Brasil S.A., 
Intermesa Trading S.A., Mipesca S.A., 
Real Metalco S.A., Rio Negro Comércio 
e Indústria de Aço S.A., Transbras 
Transportadora Brasil LTDA., Siderbrás 
– Siderurgia Brasileira S.A.

PROGRAMA NACIONAL DO PCB (1987). 
Direção: Silvio Tendler.

*Informações retiradas do site Caliban Cinema e Conteúdo (http://caliban.com.
br/filmografia/) e do livro Catálogo (in)discipliado de José Carlos Sebe Bom Meihy.

anexo

Filmografia 
Silvio Tendler*

http://caliban.com.br/filmografia/
http://caliban.com.br/filmografia/


JOSUÉ DE CASTRO – CIDADÃO DO 
MUNDO (1994),  50 min. Produzido pela 
Bárbaras Produções. Direção: Silvio 
Tendler. Menção Especial do Riocine 
Festival (1994). Produtores associados: 
Vídeo Fundição, Caliban Produções 
Cinematográficas, Truques Cinema-
tográficos, Provídeo, Lamounier, Sky 
Light, Delart.

CONCEIÇÃO DAS CRIOULAS: VES-
TÍGIOS DE QUILOMBO (1996), 31 min. 
Produção: Liz Ramos. Direção: Silvio 
Tendler. Realização TV Viva. Produtor 
Associado: Brasília Vídeo.

ANTONIETA (1997), 20 min. Produção: 
Artur Angeli. Direção: Silvio Tendler. 
Produzido para o Canal Plus (França).

CIDADE CIDADÃ (1998), 17 min. 
Produzido pela Caliban Produções 
Cinematográficas para a Prefeitura 
do Rio de Janeiro. Direção: Silvio 
Tendler.

CASTRO ALVES – RETRATO 
FALADO DO POETA (1998). 70 min. 
Produção Caliban Produções 
Cinematográficas. Idealização e 
realização Instituto Itaú Cultural. 
Direção: Silvio Tendler.

ENVIRA (1998), 15 min. Produção: 
Caliban Produções Cinematográ-
ficas. Realização: UNESCO Brasil. 
Direção Geral: Silvio Tendler. Direção: 
Artur Angell. Vídeo Documental 
sobre o programa de alfabetização 
realizado pela Comunidade Solidária 
do Governo Federal e adotado pela 
UNESCO, na cidade de Envira, no 
estado do Amazonas.

PROGRAMA DO PSB (1987), 60 min. 
Direção: Silvio Tendler

APRENDER, ENSINAR E TRANSFORMAR 
(1988), 34 min. Direção: Silvio Tendler. 
Filme institucional. Produzido para a 
Fundação Educar.

CAÇADORES DA ALMA I (1988), 59 
min. Execução de produção: RCV. 
Produtor associado: CPCE – UnB. 
Direção: Silvio Tendler.

A ERA JK - SAUDADES DO BRASIL 
(1992), 22 min. Um vídeo de Silvio 
Tendler. Dividido em quatro partes, o 
projeto foi produzido para exibição 
durante a mostra “A Era JK – 
Saudades do Brasil”, do CPDOC da 
FGV, com criação e produção da 
Memória Brasil.

ANOS REBELDES (1992) - 11h20 (total). 
Produção TV Globo. Direção-geral: 
Dennis Carvalho. Direção: Dennis 
Carvalho, Silvio Tendler e Ivan Zettel.

NOSSAS CRENÇAS (1992),  13 min. 
Equipe de realização: Cristóvão Brito, 
Mario Lobão Neto, Rogério Frota, 
Vinícius Reis, Tânia Fusco, Ronaldo 
Rosas, Mu Chebabi e Silvio Tendler. 
Produzido pela Caliban Produções 
Cinematográficas para a Vale do Rio 
Doce.

50 ANOS - VALE DO RIO DOCE (1992), 
Produção Caliban. Direção: Silvio 
Tendler. Filme institucional em 3 
episódios de 60 min.

VIVER EM CONDOMÍNIO (1993), 17 min. 
Produção Caliban. Direção: Silvio 
Tendler. Filme institucional.
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PÍLULAS HISTÓRICAS (2002) - 
3 episódios: Episódio 1: O Brasil 
de JK (26’) Episódio 2: Reforma, 
Revolução e Contrarrevolução (26’) 
Episódio 3: Os Anos de Chumbo e a 
Redemocratização (26’). Produção: 
Equipe Caliban: Produzido em 
parceria com o Museu da República. 
Direção: Silvio Tendler.

GLAUBER - O FILME, LABIRINTO DO 
BRASIL (2003), 118 min. Produção 
e Pesquisa: Arthur Angeli, Carolina 
Paiva, Silvio Arnaut, Terêncio Pereira 
Porto. Direção, roteiro e montagem: 
Silvio Tendler.

FRAGMENTOS DO EXÍLIO (2003), 
6 min. Produção: Equipe Caliban. 
Direção: Silvio Tendler. Produzido 
para a Jornada da Bahia. 30 Anos 
do Golpe no Chile.

MEMÓRIA, PAZ E INCLUSÃO DIGITAL 
(2003), 4 min. Produção: Equipe 
Caliban. Um vídeo de Silvio Tendler. 
Filme institucional. Produzido para a 
UNESCO.

TZEDAKÁ (2003), 10 min. Produzido 
para a Fundação Froien Farain. 
Direção: Silvio Tendler. Assistente 
de direção e produção: Ana Rosa 
Tendler.

PAULO CARNEIRO: ESPELHO E 
MEMÓRIA (2003), 38 min. Produção: 
Equipe Caliban. Direção: Silvio 
Tendler. Vídeo-biografia de Paulo 
Carneiro, representante do Brasil 
junto à UNESCO. Filme institucional.

DR. GETÚLIO - ÚLTIMOS MOMENTOS 
(2000), 7 min. Escrito, dirigido 
e produzido por: Silvio Tendler. 
Produzido para o Museu da 
República.

BÓSNIA (2000), 19 min. Direção: Silvio 
Tendler. Série de 4 vídeos produzidos 
para uma peça de Luís Fernando 
Lobo.

RIO REPUBLICANO (2000), 5 min. 
Escrito, dirigido e produzido por: 
Silvio Tendler. Vídeo produzido para o 
Museu da República.

MILTON SANTOS, PENSADOR DO 
BRASIL (2001), 97 min. Direção: Silvio 
Tendler.

MARIGHELLA, RETRATO FALADO 
DO GUERRILHEIRO (2001), 55 min. 
Coprodução da TV Cultura. Exibido 
na Tv Cultura. Escrito, dirigido e 
produzido por:  Silvio Tendler.

ENTREVISTA COMPLETA DE MILTON 
SANTOS (2001). Entrevista com Milton 
Santos realizada em 2001. Produzido 
para o Sindicato dos Professores. Um 
filme de Silvio Tendler.

ABRINDO ESPAÇOS (2002), 15 min. 
Um Vídeo de Silvio Tendler. Filme 
institucional. Produzido para a 
UNESCO.

JK - O MENINO QUE SONHOU UM 
PAÍS (2002), 57 min. Produção: Equipe 
Caliban. Direção: Silvio Tendler. 
Filme institucional. Produzido para a 
Fundação Banco do Brasil. Projeto 
Memória Juscelino Kubitschek.



ENCONTRO COM MILTON SANTOS: 
O MUNDO GLOBAL VISTO DO LADO 
DE CÁ (2006), 99 min. Produção 
Executiva: Ana Rosa Tendler. Um 
Filme de: Silvio Tendler.

O AFETO QUE SE ENCERRA EM 
NOSSO PEITO JUVENIL (2007), 
50 min. Produção Executiva: Ana 
Rosa Tendler. Produção Martha 
Twice. Roteiro e Texto: Silvio Tendler. 
Assistente de Direção: Alexandre 
Santini. Filme institucional. Produzido 
para a Fundação Roberto Marinho, 
UNE e Petrobrás.

ERA DAS UTOPIAS (2009) - 3 episódios: 
episódio 1: Utopia Socialista (52’48”); 
episódio 2: Utopia Capitalista (53’28”); 
Episódio 3: As Novas Utopias (25’46”). 
Uma série de Silvio Tendler. Produção 
Executiva: Ana Rosa Tendler. Equipe 
Caliban.

UTOPIA E BARBÁRIE(2009), 121 min. 
Direção: Silvio Tendler. Produção 
executiva: Ana Rosa Tendler.

PRETO NO BRANCO, A CENSURA 
ANTES DA IMPRENSA (2009) - 2 
episódios; episódio 1: A Censura 
antes da Imprensa (26’25”); episódio 
2: O ofício das Palavras (29’32”). 
Produzido para a TV Brasil. Direção: 
Silvio Tendler.

CARTA A ZELITO VIANNA – AO MESTRE 
COM CARINHO (2010), 34 min. Pro-
dução Executiva: Ana Rosa Tendler. 
Produção: Equipe Caliban. Direção: 
Itauana Coquet, Katherine Chediak e 
Silvio Tendler. Filme produzido para a 
Jornada de Salvador de 2010.

OSWALDO CRUZ – O MÉDICO 
DO BRASIL (2003), 32 min. Filme 
institucional. Produzido para a 
Fiocruz. Projeto Memória. Fundação 
Banco do Brasil. Direção, Roteiro e 
Edição: Silvio Tendler.

AS REDES QUE A UNESCO TECE 
(2004), 18 min. Produção: Equipe 
Caliban. Direção: Silvio Tendler. 
Filme institucional. Produzido para a 
UNESCO.

CORRENDO ATRÁS DOS SONHOS 
(2004), 19 min. Produção: Equipe 
Caliban. Um Filme de: Silvio Tendler. 
Filme institucional. Produzido para o 
SESC.

INSTITUCIONAL IRB (2004), 6 min. 
Produção: Equipe Caliban. Direção: 
Silvio Tendler. Filme Institucional. 
Produzido para o Instituto de 
Resseguros do Brasil.

MILTON SANTOS - POR UMA OUTRA 
GLOBALIZAÇÃO (2004), 55 min. 
Produção: Equipe Caliban. Filme 
produzido com recursos da Prefeitura 
da cidade do Rio de Janeiro – 
Secretaria das culturas / RIOFILME.

O OLHAR DE CASTRO MAYA (2004), 
12 min. Direção: Silvio Tendler. Filme 
institucional. Produzido para o Museu 
Castro Maya.

MEMÓRIA E HISTÓRIA EM UTOPIA E 
BARBÁRIE (2005), 55 min. Produtor 
associado: Alice Bornhofen. Um Filme 
de: Silvio Tendler.
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MARCHA DAS MARGARIDAS (2013), 
18 min. Produção: Jurandir Costa. 
Produção executiva: Ana Rosa 
Tendler. Direção e roteiro: Silvio 
Tendler.

AGRICULTURA TAMANHO FAMÍLIA – 
UMA ALTERNATIVA AO AGRONEGÓ-
CIO (2014), 59 min. Equipe Caliban. 
Produção Executiva: Ana Rosa 
Tendler. Produção: Isabela Souza, 
Maycon Almeida. Direção: Silvio 
Tendler. Diretor Assistente: Luís Carlos 
Alencar
.
BRASIL MÍSTICO (2014) - 13 Episódios. 
Produção: Maycon Almeida. Assis-
tente de Produção: Laine Fabrício. 
Produção Executiva: Ana Rosa 
Tendler. Direção geral: Silvio Tendler. 
Diretor Assistente: Luís Carlos 
Alencar. Assistentes de Direção: 
Pablo Markwald (Episódios 01 a 13) e 
Maycon Almeida (Episódios 06 ao 13). 
Edição: André Markwald (Episódio 01, 
05, 09, 10), Isac Maia (Episódios 02, 06, 
10, 11), Sabrina Lima (Episódios 03, 07, 
10, 12), Ricardo Moreira (Episódios 04, 
08, 10, 13). Produzido para +GloboSat.

J. CARLOS – O CRONISTA DO RIO 
(2014), 30 min. Equipe Caliban. 
Produção executiva: Ana Rosa 
Tendler. Produção: Maycon Almeida. 
Um Filme de: Sílvio Tendler e Norma 
Bengell. Diretor Assistente: Luís Carlos 
de Alencar.

MILITARES DA DEMOCRACIA: OS 
MILITARES QUE DISSERAM NÃO 
(2014), 109 min. Produção Executiva: 
Ana Rosa Tendler. Produção: Maycon 

GIAP – MEMÓRIAS CENTENÁRIAS DE 
RESISTÊNCIA (2011), 16 min. Produção 
executiva: Ana Rosa Tendler. Direção: 
Sílvio Tendler.

MATZEIVA, JULIANO (2011), 5 min. 
Produção executiva: Ana Rosa 
Tendler. Um Vídeo de: Silvio Tendler.

TANCREDO, A TRAVESSIA (2011), 
104 min. Produção: Cláudio Pereira 
Roberto D’ Ávila. Coprodução: 
Caliban Filmes e Terra Brasilis. Direção 
e Roteiro: Silvio Tendler.

O VENENO ESTÁ NA MESA (2011), 49 
min. Produção Executiva: Ana Rosa 
Tendler. Direção e Roteiro: Silvio 
Tendler.

CAÇADORES DA ALMA II (2012) - 
13 episódios. Uma Série de: Silvio 
Tendler. Argumento, Roteiro e Texto: 
Silvio Tendler. Diretor Assistente: Luís 
Carlos de Alencar. Assistente de 
Direção: Vladimir Seixas. Produção 
Executiva: Ana Rosa Tendler.

SUJEITO OCULTO NA ROTA DO 
GRANDE SERTÃO (2013), 26 min. 
Produção: Isabela Souza e Maycon 
Almeida. Equipe Caliban. Produção 
Executiva: Ana Rosa Tendler. Direção: 
Silvio Tendler. Diretor Assistente: Luís 
Carlos de Alencar.

O BRASIL NA TERRA DO MISHA (2013), 
26 min. Produção: Equipe Caliban. 
Produção Executiva: Ana Rosa 
Tendler. Direção: Silvio Tendler. Diretor 
Assistente: Luís Carlos de Alencar. 
Exibida na ESPN.



Diretor Assistente: Luís Carlos de 
Alencar. Assistente de Direção: 
Vladimir Seixas. 2o Assistente de 
Direção: Laura Cantal.

OS ADVOGADOS CONTRA A DITA-
DURA (2014) - 5 Episódios. Produção 
executiva: Ana Rosa Tendler. 
Produção: Maycon Almeida. Direção, 
Roteiro e Texto: Sílvio Tendler. Diretor 
Assistente: Luís Carlos de Alencar. 
Assistente de Direção: Vladimir 
Seixas. 2o Assistente de Direção: 
Laura Cantal. Edição: Elder Barbosa 
(Episódios 01, 03, 05), André Markwald 
(Episódio 02 e 04).

O VENENO ESTÁ NA MESA II (2014), 
100 min. Equipe Caliban. Produção 
Executiva: Ana Rosa Tendler. Direção: 
Silvio Tendler. Diretor Assistente: 
Luís Carlos Alencar. Prêmio: Festival 
internacional de Cinema e Vídeo 
Ambiental (Fica 2015).

HÁ MUITAS NOITES NA NOITE (2015), 
7 Episódios. Produção executiva: 
Ana Rosa Tendler. Produção: Maycon 
Almeida. Assistente de produção: 
Laine Fabrício. Uma série de Silvio 
Tendler. Diretores assistentes: Luís 
Carlos de Alencar, Vladimir Seixas. 
Baseado na vida e na obra de 
Ferreira Gullar.

PARIR É NATURAL (2015), 26 min. 
Produção Executiva: Ana Rosa Tendler. 
Produção: Maycon Almeida. Direção: 
Silvio Tendler. Diretor Assistente: Luís 
Carlos de Alencar, Vladimir Seixas. 
Assistente de Direção: Sabrina Lima. 
Filme institucional. Produzido para a 
Fiocruz.

Almeida. Direção, argumento, roteiro e 
texto: Silvio Tendler. Diretor Assistente: 
Luís Carlos de Alencar, Vladimir Sei-
xas. Premiado com a Menção Hon-
rosa no Recine – Festival Internacio-
nal de Cinema de Arquivo – Cinema 
e Literatura (2014) no Rio de Janeiro, 
Brasil.

MILITARES DA DEMOCRACIA (2014) 
- 5 Episódios. Produção Executiva: 
Ana Rosa Tendler. Produção: Maycon 
Almeida. Direção, Argumento, 
Roteiro e Texto: Sílvio Tendler. Diretor 
Assistente: Luís Carlos de Alencar 
e Vladimir Seixas. Edição: Daniel 
Haimson (Episódio 01, 02), Isac Maia 
(Episódio 03, 05), Ricardo Moreira 
(Episódio 04, 05). Edição adicional: 
Isac Maia (Episódio 01, 02), Ricardo 
Moreira (Episódio 01, 02) e Silvania 
Azevedo (Episódio 01, 02).

PRIVATIZAÇÕES: A DISTOPIA DO 
CAPITAL (2014), 56 min. Produção 
Executiva: Ana Rosa Tendler. 
Produção: Maycon Almeida. Roteiro 
e Direção: Silvio Tendler. Diretores 
Assistentes: Luís Carlos de Alencar 
e Vladimir Seixas. Assistente de 
Direção: Alessandra Schimite e Laura 
Cantal. Realização do Sindicato dos 
Engenheiros no Estado do Rio de 
Janeiro (Senge-RJ) e da Federação 
Interestadual de Sindicatos de 
Engenheiros (Fisenge), com o apoio 
da CUT Nacional.

OS ADVOGADOS CONTRA A 
DITADURA: POR UMA QUESTÃO DE 
JUSTIÇA (2014), 130 min. Produção 
Executiva: Ana Rosa Tendler. 
Produção: Maycon Almeida. Direção 
Geral, roteiro e textos: Silvio Tendler. 

197



Castilhos. Argumento, Roteiro e Texto: 
Silvio Tendler. Diretora Assistente: Lilia 
Souza Diniz.

CAÇADORES DA ALMA III (2017) 
- 13 episódios. Equipe Caliban. 
Produção Executiva: Ana Rosa 
Tendler. Produção: Maycon Almeida. 
Assistente de Produção: Dayane 
Hamada. Argumento, Roteiro e 
Direção: Silvio Tendler. Diretores Assis-
tentes: Lilia Souza Diniz. José Antônio 
Medeiros.

ALMA IMORAL (2018), 5 episódios. 
Equipe Caliban. Produção Executiva: 
Ana Rosa Tendler. Produção: Maycon 
Almeida e Cynthia Lamas. Direção e 
Argumento: Silvio Tendler. Diretores 
Assistentes: Lilia Souza Diniz, Luís 
Carlos de Alencar e Douglas Duarte. 
Assistente de Direção: Vladimir Seixas 
e Patrícia Francisco.

BRASIL, TRAVESSIAS (2018), 
13 episódios. Equipe Caliban. 
Produção Executiva: Ana Rosa 
Tendler. Produção: Maycon Almeida. 
Assistente de Produção: Dayane 
Hamada. Direção: Silvio Tendler. 
Diretora Assistente: Lilia Souza Diniz.

FERREIRA GULLAR, ARQUEOLOGIA 
DO POETA (2018), 103 min. Equipe 
Caliban. Produção Executiva: Ana 
Rosa Tendler. Produção: Maycon 
Almeida. Assistente de Produção: 
Dayane Hamada. Direção, Roteiro e 
Argumento: Silvio Tendler. Diretores 
Assistentes: Lilia Souza Diniz, Luís 
Carlos de Alencar e Vladimir Seixas. 
Assistente de Direção: Juliana de 
Aragão, Aline Deluna e Fabiana 
Fersasi.

HAROLDO COSTA – O NOSSO ORFEU 
(2015), 26 min. Equipe Caliban. 
Produção: Ana Rosa Tendler. 
Produção: Maycon Almeida. Um filme 
de Silvio Tendler. Diretor Assistente: 
Luís Carlos de Alencar. Assistente de 
Direção: Maycon Almeida. Produzido 
em parceria com a Fundação 
Palmares.

CASTRO MAYA – CARIOCA DA 
PERFEIÇÃO (2016), 15 min. Equipe 
Caliban. Produção Executiva: Ana 
Rosa Tendler. Produção: Maycon 
Almeida e Cyntia Lamas. Argumento, 
Roteiro, Texto e Direção: Silvio Tendler. 
Diretora Assistente: Anna Azevedo. 
Assistente de Direção: Lilia Souza 
Diniz.

SONHOS INTERROMPIDOS (2016) 
- 5 Episódios. Equipe Caliban. 
Produção Executiva: Ana Rosa 
Tendler. Produção: Maycon Almeida. 
Assistente de Produção: Flor 
Castilhos. Argumento, Roteiro e Texto: 
Silvio Tendler. Diretora Assistente: Lilia 
Souza Diniz.

DEDO NA FERIDA (2017), 91 min. 
Equipe Caliban. Produção Executiva: 
Ana Rosa Tendler. Produção: Maycon 
Almeida. Assistente de Produção: 
Dayane Hamada. Direção e Roteiro: 
Silvio Tendler. Diretora Assistente: Lilia 
Souza Diniz. Assistentes de Direção: 
Álvaro Lazzarotto e Ludmila Curi. 
Prêmio: Festival do Rio 2017 Melhor 
Documentário pelo Júri Popular, FICIP.

SONHOS INTERROMPIDOS (2017), 
86 min. Equipe Caliban. Produção 
Executiva: Ana Rosa Tendler. 
Produção: Maycon Almeida. 
Assistente de Produção: Flor 
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EM BUSCA DE CARLOS ZÉFIRO OU 
POR TANTO LEITE DERRAMADO 
(2020), 90 min. Equipe Caliban. 
Produção Executiva: Ana Rosa 
Tendler. Produção: Maycon Almeida. 
Assistente de Produção: Dayane 
Hamada. Direção e Argumento: 
Silvio Tendler. Diretora Assistente: Lilia 
Souza Diniz

NAS ASAS DA PAN AM (2020) – 110 min. 
Equipe Caliban. Produção Executiva: 
Ana Rosa Tendler. Produção: 
Maycon Almeida. Assistente de 
Produção: Dayane Hamada. Direção, 
Argumento e texto: Silvio Tendler. 
Diretora Assistente: Lilia Souza Diniz.

CHICO MÁRIO - A MELODIA DA 
LIBERDADE (2020), 100 min. Direção: 
Silvio Tendler.

FIO DA MEADA (2019), 77 min. Equipe 
Caliban. Produção Executiva: Ana 
Rosa Tendler. Produção: Maycon 
Almeida. Assistente de Produção: 
Dayane Hamada. Direção e 
Argumento: Silvio Tendler. Diretora 
Assistente: Lilia Souza Diniz. Assistente 
de Direção: Joana Guedes.

ALMA IMORAL (2019), 120 min. Equipe 
Caliban. Produção Executiva: Ana 
Rosa Tendler. Produção: Maycon 
Almeida e Cynthia Lamas. Assistente 
de Produção: Dayane Hamada. 
Direção e Argumento: Silvio Tendler. 
Diretores Assistentes: Lilia Souza Diniz, 
Luís Carlos de Alencar e Douglas 
Duarte. Assistente de Direção: 
Vladimir Seixas e Patrícia Francisco.

IBIÚNA, PRIMAVERA BRASILEIRA 
(2019), - 71 min. Equipe Caliban. Produ-
ção Executiva: Ana Rosa Tendler. Pro-
dução: Maycon Almeida. Assistente 
de Produção: Dayane Hamada. 
Direção e Roteiro: Silvio Tendler. 
Diretora Assistente: Lilia Souza Diniz.

SANTIAGO DAS AMÉRICAS OU 
O OLHO DO TERCEIRO MUNDO 
(2019), 93 min. Equipe Caliban. 
Produção Executiva: Ana Rosa 
Tendler. Produção: Maycon Almeida. 
Assistente de Produção: Dayane 
Hamada. Direção, Argumento e texto: 
Silvio Tendler. Diretora Assistente: Lilia 
Souza Diniz.
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