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Nos textos de Humberto Pereira 
da Silva sobre o Velho Oeste 
e de Carla Miucci, em torno 
da subjetivação feminina em 
Queen Christina de Greta Garbo, 
abrimos espaço para as relações 
entre cinema e outras áreas do 
conhecimento como a História.

A coluna de José Inacio Melo 
Souza, Nota histórica, pinça textos 
clássicos da historiografia e tece 
comentários contextualizando as 
polêmicas da época...

Buscando convidar para o debate 
sobre preservação e os desafios 
colocados pelas mídias digitais, 
assim como refletir sobre os 
problemas recentes da Cinemateca 
Brasileira, trazemos o texto de 
Adilson Mendes.

E também convidando para uma 
reflexão sobre os espaços de 
exibição, no site e nas próximas 
edições da revista, o artigo de 
Felipe Macedo enfoca a atualidade 
do cineclubismo.

Na seção dedicada às análises 
fílmicas, trazemos os textos de 
Fabíola Notari abordando Elegia 
Oriental e Ana Key Kapaz, sobre A 
vida dos outros.

E com Novos olhares, publicamos 
pela primeira vez (de muitas) 
textos de estudantes e recém 
formados em cinema pela FAAP, 
já convidando professores e 
estudantes de outros cursos 
para enviarem uma seleção de 
artigos. Nesta edição da revista, 
colaboraram João Nóbrega, Lucas 
Navarro e Tania Arrais de Campos. 

É isso, desejamos uma ótima leitura 
e aguardem o número UM da 
Revista Mnemocine!

a que viemos?

A Revista Mnemocine é uma 
publicação semestral que propõe 
um espaço de reflexão e discussão 
sobre temas relacionados à história 
do cinema e do audiovisual em seu 
sentido mais amplo.

Desde seu lançamento em 1999, 
o site Mnemocine publicou 
conteúdos pedagógicos, resenhas, 
críticas assim como textos de maior 
densidade, muitas vezes também 
disponíveis para download.

Com intuito de valorizar essa 
produção, lançamos a Revista 
Mnemocine, um projeto editorial 
com identidade própria, 
reunindo entrevistas com 
personalidades do universo 
audiovisual, textos de docentes 
em cinema e áreas correlatas, 
assim como de jovens iniciantes na 
crítica.

ESSA EDIÇÃO
Seguindo essa proposta, 
inauguramos a edição número 
ZERO da Revista Mnemocine com 
a entrevista de Alfredo Manevy, 
na qual ele faz um balanço de 
seu trajeto pessoal no mundo do 
cinema e de sua passagem pelo 
MinC.

Em seguida, a partir de uma 
acurada análise dos dados 
fornecidos pela ANCINE, André 
Piero Gatti enfatiza a relação 
entre atividade econômica e a 
realização cinematográfica no 
Brasil, destacando temas atuais 
e discussões que apontem para 
os novos rumos do audiovisual, 
como no artigo Centros transmídia 
e startup audiovisual, assinado por 
João Massarolo e Dario Mesquita.
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Origens
Desde que eu me lembro, sempre 
fui uma pessoa muito conectada 
com cinema. Em Belo Horizonte 
onde passei 10 anos da minha 
adolescência, juventude, é uma 
cidade muito cinéfila. Tem uma 
tradição de cultura cinematográfica 
desde os anos 50/60, com o centro 
de estudo cinematográfico do 
“CEC”. Ali se formaram gerações 
de militantes do cinema, de 
apaixonados pela sétima arte e 
de certa maneira eu encontrei um 
ambiente muito interessante nos 
anos 90, de contato com outros 
cinéfilos, quando participei de 
cineclubes e produzimos alguns 
jornais na época.

Eu me sinto um pouco fruto, eu 
lembro da biblioteca do “CEC” 
como um tesouro de revistas. Era 
um pensamento muito ligado 
a dimensão estética. O grande 
viés deles era uma visão mais 
universal do cinema, da estética 
cinematográfica, da sétima arte, 
do culto ao cinema. Não era muito 
politizado no sentido de outros 
movimentos cineclubistas que 
existiram antes. Os anos 90 não 
eram uma época exatamente muito 
positiva pra fazer ou pensar cinema 
no Brasil, porque era logo depois 
da hecatombe que implodiu as 
politicas de cinema, com o fim 

da Embrafilme, com a produção 
cinematográfica brasileira 
praticamente indo a zero ou quase: 
um ou dois filmes por ano. 

Então, naquele momento pensar 
cinema era algo que você 
realmente se sentia contracorrente, 
era algo mais alternativo, mais 
experimental, porque não tinha 
uma perspectiva muito clara de 
horizonte profissional, nem de um 
horizonte de atividade de trabalho 
nessa área. 

A vinda para São Paulo, graduação 
na USP
Então eu tenho uma trajetória 
que vem muito dessa relação no 
inicio como cinéfilo, depois como 
crítico de cinema; a gente produzia 
alguns jornais em Belo Horizonte. 
Aí passei no vestibular no curso de 
cinema na USP, que eu coloquei 
como meta quando eu morava 
em Belo Horizonte. Só havia três 
cursos de cinema na época: o 
da FAAP, o da USP e o da UFRJ. 
Então tive a sorte de passar no 
vestibular; claro que a bagagem 
cinéfila me ajudou, mas vestibular 
é sempre uma grande loteria, 
ainda mais no curso de cinema que 
tem gente interessante do Brasil 
inteiro fazendo. Então tive essa 
grande sorte de passar, mudar pra 
São Paulo. E a oportunidade de 

Alfredo 
Manevy

entrevista

Alfredo Manevy é doutor em audiovisual pela USP,
foi secretário-executivo do Ministério da Cultura

(2008-2010) e primeiro diretor da SPCine.
Atualmente é professor da UFSC.

Entrevistadores  André Piero Gatti, Cristina Merlo, Flávio Brito e Humberto Pereira da Silva 
Transcrição   Cristina Merlo 
Imagem e som   Rafaela Franco Pereira e Amanda de Lima Paiva
Agradecimentos  Pedro e Isabel Marques
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debate crítico um espaço possível 
e criativo, para que a gente 
pudesse construir um diálogo 
de geração também com outras 
gerações. Assim a Sinopse de certa 
maneira foi espaço que se prestou 
a isso, da gente mapear um 
pouco os interlocutores, fazer um 
diagnóstico um pouco espontâneo 
do contexto cinematográfico 
brasileiro, e criar um ambiente 
de formação menos comprimido 
pela situação da indústria 
cinematográfica que era catatônico 
naquele momento. 

Um ambiente onde as pessoas 
diziam claramente “olha vou 
abrir uma padaria porque fazer 
cinema não dá; olha vou para a 
área de administração de empresa 
porque trabalhar com isso é…”, 
tinha um discurso catastrofista 
que era totalmente justificável, 
e que impregnava um pouco 
o ambiente da parte prática da 
Universidade. Então eu acho 
que a dimensão do conceito, a 
dimensão da formulação, toda 
necessidade de depositar energia 
em pensar o cinema brasileiro e o 
campo audiovisual no seu sentido 
mais amplo, foi o que viabilizou 
a constituição desse campo que 
estava tão desarticulado. 

Cineclube da USP (Cinusp) e 
Revista Sinopse
Eu acho que de certa maneira 
a gente sentiu uma espécie de 
convite para gastar nossa energia 
criativa, crítica e de pensamento, 
em pensar o campo: a Sinopse 
acabou sendo um instrumento, 
como revista, para essa discussão, 

porque ela nunca chegou a ser 
uma revista de crítica de cinema 
propriamente dita. 

Ela acabou virando uma revista 
de discussão de filmes sim, mas 
sempre dentro de uma avaliação 
do campo cinematográfico, da 
relação entre crítica e cinema, entre 
as instituições que formam esse 
campo - a política audiovisual de 
certa maneira começa a aparecer 
ali como um tema. 

conviver com todo um ambiente 
de pensamento, de reflexão, que 
naquele momento era a grande 
ênfase do curso da ECA, porque 
o fazer cinematográfico estava 
cheque no Brasil. Nos anos 90 eu 
acho que o fazer cinematográfico 
era um grande nó, uma grande 
camisa de força, era algo 
traumático, você via os cineastas 
e pessoas mais velhas saindo 
da faculdade falando de uma 
maneira dolorida, como um parto, 
um processo difícil, que deixava 
cicatrizes nas pessoas... 

Por outro lado a gente tinha um 
ambiente extremamente rico de 
pensamento, um ambiente de 
debate, o curso tinha naturalmente 
uma certa ênfase na discussão 
cinematográfica.

Colegas de turma, de geração, a 
Revista Sinopse
Vai ter um reencontro de geração, 
o Manuel Rangel, parceiro na 

realização da revista Sinopse, 
Leopoldo Nunes, Mauricio Hirata, 
Paulo Alcoforado, Leandro Saraiva, 
Newton Canito, Mauro Batista, 
enfim... E a Sinopse também não 
era uma revista só dessa geração; 
também ali a participava o Rubens 
Machado, professor de teoria 
e o Ismail Xavier, um grande 
estimulador de que a gente abrisse 
espaço de reflexão…

Havia um sentimento muito grande 
de perplexidade, vontade de 
intervenção nesse ambiente um 
pouco desarticulado do cinema 
brasileiro. Você está na faculdade 
querendo realizar cinema, 
querendo participar da atividade. 
Naquele momento, abrir o espaço 
de uma revista era a possibilidade 
de criar um ambiente de discussão, 
de expressão, de articulação entre 
pessoas e de dar vazão imediata 
também a uma avaliação sobre o 
cinema brasileiro. Porque realizar 
filmes naquele momento de 
certa forma era se submeter a 
um processo draconiano de linha 
de financiamento obscura, que 
retomava paulatinamente leis de 
incentivo; tinha a lei Rouanet e a 
lei do audiovisual, que dominavam 
um pouco o cenário em termos 
de viabilidade da produção 
cinematográfica brasileira. Então 
a gente realmente encontrou no 

Havia um sentimento muito 
grande de perplexidade, 
vontade de intervenção 
nesse ambiente um pouco 
desarticulado do cinema 
brasileiro. 

Nos anos 90 eu 
acho que o fazer 
cinematográfico era um 
grande nó, uma grande 
camisa de força, era 
algo traumático.
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Carla Miucci e Flavio Brito) e a 
gente com a revista Sinopse.

Os cursos de cinema começaram 
a virar uma espécie de fonte 
de renda, uma forma de ser 
remunerado, já que muitos de 
nós tinham bolsa de iniciação 
científica ou de mestrado; isso 
ajudava na sobrevivência financeira 
de algumas das pessoas que 
trabalhavam na revista. De certa 
maneira, esses cursos também 
ajudaram a criar um discurso e uma 
abordagem mais didática, menos 
acadêmica; uma discussão mais 
aberta com pessoas e coletivos 
e grupos que não estavam na 
universidade e que queriam fazer 
cinema, pessoas que inclusive 
viraram roteiristas. 

Eu até hoje encontro ex-alunos 
desses cursos livres que viraram 
críticos, que entraram na atividade 
fazendo caminhos diferentes do 
caminho que a gente fez academia. 
Então esses cursos livres foram 
um grande aprendizado, pra mim 
pelo menos, porque me colocaram 
em contato com olhares, pessoas 
e demandas que eram muito 
diferentes daquelas que estavam 
dentro da universidade.

A gente conheceu muita gente, 
se articulou com pessoas como 
vocês (Mnemocine) e com outras 

iniciativas cinéfilas e de estudos 
sobre cinema brasileiro; então os 
cursos, a revista, esse ambiente 
de discussão, de publicação, 
aquilo foi um caldeirão. Também 
acrescentaria a participação de 
algumas dessas pessoas nas 
ABDs (Associação Brasileira de 
Documentaristas), que sempre 
teve uma trajetória de militância 
na discussão cinematográfica 
audiovisual e a nossa participação 
ali também combinou discussões 
da revista, com discussões estéticas 
e da política audiovisual que 
começaram entrar de maneira mais 
clara na perspectiva. 

Começou a ganhar espaço na 
discussão a preocupação com a 
formação do campo audiovisual, 
no sentido mais amplo, da crítica, 
da distribuição, do público. 
Entendendo o campo no sentido 
que o Antônio Cândido dá para 
o campo literário, no sentido de 
articular todos esses elos: a crítica, 
a produção, o pensamento, o fazer, 
a criação, a exibição e o encontro 
com o público. 

Todos esses elementos formam um 
campo que é um ecossistema que 
precisa vibrar internamente, estar 
conectado para que a gente possa 
desenvolver e se desenvolver 
junto. Então acho que essa ideia do 

A revista nasceu primeiro de uma 
necessidade que o Cinusp tinha 
de ter uma publicação; na época 
a Maria Dora Mourão, professora 
que coordenava o Cinusp queria 
fortalecer a discussão dos filmes 
e abrir uma publicação específica 
para audiovisual, e a gente 
também já tinha uma ideia de ter 
uma revista, uma publicação que 
pudesse dar conta de discussões 
contemporâneas. Então foi uma 
aliança, um apoio mútuo que 
surgiu com o Cinusp dando esse 
apoio financeiro inclusive, para 

a revista poder existir. Eu lembro 
que como qualquer revista na 
história do cinema, sempre nasce 
desse tipo de esforço abnegado, 
comum, sem recursos, a partir 
de uma necessidade mesmo de 
compreender o ambiente em que 
estávamos. 

Por exemplo, entrevistar você, 
(André) Gatti, assim como o 
Gustavo Dalh, Sérgio Bianchi, 
Ismail Xavier, (Carlos Augusto) 
Calil, Roberto Farias, a revista se 
transformou em uma ferramenta 
de mapeamento de vozes e leituras 
da realidade cinematográfica 
brasileira, que nos permitiu ampliar 
o debate da universidade, uma 
discussão mais ampla e que 
recuperasse vozes que estavam 
pouco distantes, um pouco 
exiladas ou que precisavam ser 
resgatadas para o debate. 

A Revista acabou em poucas 
edições, creio que foram dez ou 
onze números, em três ou quatro 
anos. Foi de curta duração, mas 
bem intensa. Acredito que o 
grande momento dela foi quando 
aconteceu o 3º Congresso de 
Cinema, em 2000. Então isso dá 
mais ou menos um indicativo das 
datas da revista, ela começa em 
1998/1999 e vai até 2001/2002.

Cursos do Cinusp
Os cursos do Cinusp no espaço 
da Maria Antônia também 
faziam parte desse projeto. A 
gente se conheceu em 1999, 
naquele momento que vocês 
estavam lançando Mnemocine 
e ministraram o curso de 
documentário (com Andréia Paula, 

Todos esses elementos 
formam um campo que 
é um ecossistema que 
precisa vibrar internamente, 
estar conectado pra que a 
gente possa desenvolver e 
se desenvolver junto. 
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Cultura e de certa maneira isso 
nos alcança; nós enquanto grupo 
de pessoas que estava pensando 
o cinema, que estava escrevendo 
e participando dos congressos, 
na medida em que o Ministério 
passa a trazer pessoas e aceitar 
contribuições de todos aqueles 
que estavam em alguma medida 
formulando. 

Uma pessoa chave nessa história é 
o Orlando Senna, que como todo 
mundo sabe é cineasta, roteirista, 
escritor, gestor, foi da escola de 
Cuba, professor, e acho que uma 
das pessoas do Cinema Novo 
que mais entendeu a questão 
da mudança, da renovação, 
da necessidade de apostar 
em outras gerações e abrir os 
processos. Acho que ele tem essa 
característica, como pessoa e ser 
humano, de abrir os processos, 
que o Gil também tem, de abrir 
inclusive para pessoas que a 
gente não conhece, mas que a 
gente acredita que trazem ideias 
interessantes... Então ele convida 
pessoas como Leopoldo Nunes, 
Manuel Rangel, eu, que entro no 
ministério um pouco por esse 
caminho, embora vá trabalhar 
na secretaria executiva, que não 
era ligada ao cinema, era ligada 
aos temas gerais do ministério; 
tive oito anos de experiência sem 

trabalhar com audiovisual, e sim 
como gestor da cultura...

Não é exagero dizer que 
o Ministério da Cultura era 
irrelevante até então, porque era 
um balcão de projetos, você tinha a 
lei Rouanet que é de 1991, e que é 
basicamente a renúncia fiscal onde 
o dinheiro público é decidido por 
departamentos de marketing. 

O Ministério ficava emitindo 
certificados para as decisões serem 
emitidas fora de uma política de 
cultura, fora da única política de 
cultura que existia, aquela que 
veio das instituições tradicionais 
do Estado brasileiro, tipo o 
“IPHAN”, que tem uma política de 

patrimônio, mas era absolutamente 
isolado. Existia ali algum resquício, 
mas era muito pouco. O ministério 
era desconhecido na verdade, não 
tinham pautas, não tinham grandes 
debates, não tinham políticas e 
programas e ações conhecidos da 
sociedade brasileira. 

campo começa a ficar mais clara 
exatamente com essa abertura da 
discussão da revista, o Congresso 
Brasileiro de Cinema, que foi o 
momento onde surgiu a ideia da 
Ancinav, que depois se tornou só 
ANCINE. 

Governo Lula e Gilberto Gil no 
MinC
Acho que a eleição do Lula e a 
indicação do (Gilberto) Gil para o 
Ministério da Cultura era algo que 
ninguém esperaria anos antes, 
que tivesse essa mudança, essa 
abertura… Trazer uma sumidade 
do ponto de vista cultural, artístico 
que se revelou também um grande 
ministro…

Esse momento foi interessante 
porque o Gil abriu o Ministério 
da Cultura e optou por construir 
um ministério como se fosse uma 
espécie de antena parabólica, ou 
seja, captasse o que tivesse de 
movimento cultural vivo no Brasil; 
ele abriu o ministério para que 
viesse para dentro; ele não quis 
impor uma visão dele, de gabinete 
para fora; optou por construir 
um modelo muito participativo 
desde o primeiro momento, e da 
composição dos principais nomes. 
Claro que não trouxe só nomes 
que ele queria, porque como 
qualquer governo de coalizão 

tem concessões aos partidos, 
e isso houve também; mas ele 
conseguiu impor na negociação 
da montagem no Ministério um 
espaço muito consistente em 
relação à visão programática que 
ele trazia, de dar ao Ministério 
da Cultura um protagonismo na 
Esplanada dos Ministérios.

Com uma receita mínima, inicia 
a grande briga em defesa do 
1% como patamar que é o que 
a UNESCO propõe, o mínimo 
da dignidade possível de um 
Ministério da Cultura, e ele faz 
essa batalha em público. Isso 
que é interessante, não fez isso 
na mesa de negociação com o 
Ministério da Fazenda; ele vai à 
rua e diz: “presidente, eu quero 
sua autorização para fazer esse 
embate”. Daí o que eu soube é que 
o Lula disse: “Mas Gil será que em 
público é o melhor lugar pra fazer? 
Eles vão fazer isso internamente 
na reunião de Ministros” e ele diz: 
“Não, eu quero fazer o debate 
em público, porque essa é uma 
questão da sociedade, a gente 
precisa repactuar o lugar da 
cultura; é um debate que nós 
temos de fazer, não é uma decisão 
tecnocrática e política só do 
governo”. Então, ao fazer isso, ele 
propõe um ministério num patamar 
novo, de refundar o Ministério da 

A dimensão cultural 
dos indígenas era 
decisiva na contribuição 
da formação do Brasil.
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E dai eu vou exatamente na 
questão da Convenção da 
diversidade cultural, convenção 
sobre proteção e promoção 
da diversidade e expressões 
culturais, que o Brasil ratificou e 
teve uma liderança internacional 
com Gilberto Gil na UNESCO nos 
anos 2000. Trazendo outros países 
do mundo, como a França e o 
Canadá, para assinarem juntos. 
Os únicos que resistiram até o fim 
foram os Estados Unidos e Israel, 
lutando para que a convenção 
não fosse assinada. O que diz 
essa convenção, basicamente? 
Ela diz que os países que assinam 
essa convenção se autorizam 
mutuamente a realizar políticas 
culturais em favor das suas 
cinematografias, em favor dos 
povos indígenas, dos povos 
originários, em favor das suas 
produções locais, gastando 
subsídios, criando fundos no setor 
audiovisual e criando normas 
regulatórias. 

Ela é estratégica para a soberania 
de alguns países, para uma 
isonomia e uma maior equidade 
na globalização. A globalização 
ameaça efetivamente culturas 
locais, culturas nacionais; destrói 
tradições, conhecimentos, 
tecnologias; ela impacta 
positivamente e negativamente em 

tudo que diz respeito a cultura. 

Então a possibilidade dos países 
terem políticas de cultura é a 
primeira que “roda” quando você 
tem um ajuste fiscal; por exemplo, 
não por acaso Portugal e Grécia, 
quando tiveram suas crises fiscais 
e passaram por um desmonte de 
instituições, a primeira política que 
foi sacrificada foi a de cultura. Isso 
não é por acaso, Portugal acabou 
com seu Ministério da Cultura - 
agora está recriando. A Grécia 
liquidou com seu Ministério da 
Cultura. Logo a Grécia, onde eu 
acho que, mesmo em tempos de 
crise, a cultura seria algo que eles 
não deveriam mexer, porque eles 
têm um legado fundamental na 
cultura do ocidente. E não só do 
ocidente. 

Então os ministérios da cultura e as 
políticas de cultura são elementos 
hoje estratégicos da disputa 
econômica e disputa geopolítica 
do mundo. É por isso que eles são 
os primeiros a serem negociados, 
por isso que, por exemplo, não 
me surpreendeu quando o 
governo Temer colocou na mesa 
o Ministério da Cultura como um 
dos primeiros atos de governo sua 
a extinção. Isso nunca é por acaso, 
isso é parte de você reposicionar 
uma dimensão colonial em uma 

Um bom indicador disso são os 
índios, por exemplo, que não 
tinham contato com o Ministério 
da Cultura; achava-se, e eu acho 
um equivoco, que assunto de 
índio é na FUNAI. A FUNAI lida 
com a questão da terra, lida com a 
questão fundiária que é a central, 

ninguém vai negar isso, mas a 
dimensão cultural dos indígenas 
era decisiva na contribuição da 
formação do Brasil e inclusive para 
a possibilidade de manutenção 
do modo de vida que está sempre 
ameaçado, também pela questão 
da terra, mas não apenas, tem 
a saúde; os índios não tinham 
contato com o MinC, e o Gil 
abre o Ministério da Cultura para 
todos aqueles que como ele 
dizia “carregam carga simbólica”, 
que tudo aquilo que tem carga 
simbólica interessa a cultura. 
Então, os ciganos, a produção 
imaterial de qualquer grupo 
cultural, as expressões do grafite 
urbano, até os surfistas com sua 
cultura própria, são parte de um 

ecossistema que o Ministério da 
Cultura tem que se relacionar em 
alguma medida, se ele quer ser 
contemporâneo.

E ele (Ministério da Cultura) vai 
trabalhar com três dimensões: 
a dimensão do simbólico, 
da diversidade cultural, e do 
reconhecimento de toda essa 
dimensão rica da diversidade 
cultural Brasileira, a dimensão 
da cidadania, de que a cultura é 
um direito de todos... Então tem 
que ter orçamento, mas cabe ao 
Estado um papel na cultura; essa 
é a grande afirmação do Gil: o 
Estado não é um mero repassador 
de recursos, ele tem um papel que 
é o de zelar pelos direitos culturais 
da população, direitos de realizar 
cultura, de consumir cultura e 
de participar dessa diversidade 
cultural a partir de seu lugar de 
fala, do seu lugar de pensamento.

Convenção da Diversidade 
Cultural; o Brasil no cenário 
internacional
Uma política que tem resultados 
que estão ai; podemos criticar 
aspectos dessa política e 
criticamos, mas essa política 
não teria chegado ao patamar 
que chegou sem uma política 
de cultura por trás, sem uma 
compreensão de política mais 
geral. 

A globalização impacta 
positivamente e 
negativamente em tudo 
que diz respeito a cultura. 
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próprio cinema a mercê dos 
capitais locais. Só que toda 
tradição do século XX mostra 
que na área da cultura não é 
possível desenvolver economias 
nacionais fortes sem o papel 
do Estado. É isso que a história 
brasileira mostra, a história da 
França, do Canadá, e até a  história 
americana... Estive em um desses 
encontros internacionais da 
UNESCO, com um representante 
americano, diplomata, e ele 
criticava a posição brasileira, 
dizendo: “vocês estão criando 
constrangimento aqui; o Brasil fica 
forçando a barra do protecionismo 
em relação ao audiovisual e a 
cultura” e eu disse: “olha, nós 
estamos fazendo exatamente o 
que vocês fizeram”…

Aí ele falou: “mas nós fazemos 
isso?” E eu falei: “basta pegar 
a história americana, como 
Hollywood foi construído, 
os Estados Unidos foram o 
primeiro país do mundo a 
regulamentar seu mercado; os 
franceses (especialmente a Pathé) 
dominavam o mercado americano 
até os anos 1910”... 

Eles montaram uma associação 
sindical que junto a Casa Branca 
defendeu o mercado americano 
para os americanos, de quebra 

fizeram uma campanha moralista 
na época contra o cinema francês; 
conseguiram virar o jogo, colocar o 
cinema francês como minoritário.

Em Los Angeles fui atrás de 
informações do estado, de como 
a Califórnia botava recursos em 
Hollywood. Descobri que eles 
colocam por ano 900 milhões 
de dólares; perguntei se era 
para produtores independentes 
e falaram: “não, é nos grandes 
estúdios”, para os grandes estúdios 
não saírem de lá. Eles recebem 
900 milhões de dólares, o que é 
mais que o Fundo Setorial; isso 
é dinheiro em qualquer lugar do 
mundo. 

Lembro de um livro de um 
economista sul coreano, Ha Joon 
Chang, Chutando a Escada, que 
diz que os países que subiram 
a escada do desenvolvimento 
precocemente, como os Estados 
Unidos, sabem que esse vem de 
uma articulação moderna entre 
instituições públicas e privadas, de 
um projeto nacional, ao mesmo 
tempo atuando deliberadamente 
para desorganizar os países que 
não subiram as escadas; então eles 
chutam a escada. 

Está explicado. Conversando com 
o diplomata ele diz: “é, mas não é 
bem assim”; e eu falei: “vocês estão 

dimensão de negociação em torno 
de aspectos vitais de soberania, 
de como os países se colocam 
estrategicamente faces uns aos 
outros, e como eles negociam que 
é do seu interesse. 

E abrir mão da cultura interessa 
a muita gente, economicamente, 
porque o Brasil é um mercado de 
200 milhões de pessoas, sétima 
ou sexta economia do mundo, 

um país que tem uma riqueza 
econômica grande, capacidade 
de consumo enorme, e as salas 
cinema, apesar do pequeno 
número, tem aqui um mercado 
muito importante. 

O Brasil interessa como parte 

de um jogo internacional de 
disputa de mercado. Então na 
Convenção o Gil defende, assina, 
e mais do que assinar, nos coloca 
como protagonista no discurso 
internacional; cria um amparo 
e a base política para ter uma 
ANCINE proativa, que começa a 
se posicionar não apenas como 
agência reguladora, mas junto com 
a Secretaria do Audiovisual. 

Com o Ministério da Cultura 
capitaneando, passam a formular 
uma política audiovisual e 
cinematográfica, amparado numa 
articulação mais geral, que passa 
pelo Itamaraty, pelo Ministério da 
Fazenda e pela mesa do Presidente 
da República. 

Não há dúvida, porque em 
última instância a pressão bate 
lá; a pressão para que o Brasil 
desregulamente, por exemplo, 
o Fundo Setorial do Audiovisual 
(FSA). O que é o FSA? Um subsídio, 
como o subsídio agrícola, como 
o subsídio a qualquer indústria. 
Isso é contestado na Organização 
Mundial do Comércio, por ferir 
o princípio de livre comércio; e 
você tem um Fundo Setorial do 
Audiovisual. 

A defesa do livre comércio 
prega que o Brasil no caso do 
audiovisual, deveria deixar o 

Os Estados Unidos sabem 
que o  desenvolvimento 
vem de uma articulação 
entre instituições públicas e 
privadas, ao mesmo tempo 
atuando deliberadamente 
para desorganizar 
isso nos países menos 
desenvolvidos.
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fazendo o que vocês fazem, então 
qual o problema?” Assim como 
eles estão no papel deles de fazer 
o lobby, e tem os lobistas aqui no 
Brasil que fazem a diplomacia, 
alias muito qualificados, para 
desarticular o governo brasileiro, 
desarticular esses mecanismos. 

Agora, o Brasil não pode entrar 
ingenuamente nesse processo, 
entrar a reboque, entrar sem 
valorizar. Aquilo que o Gil trouxe, 
a percepção de que a diversidade 
cultural brasileira é um grande 
ativo, que a cultura brasileira, 
onde quer que você vá no mundo, 
a maneira pela qual o Brasil 
percebido, a maneira pela qual 
não tem hall de hotel no mundo 
que não toque bossa nova, que 
não toque João Gilberto, talvez 
seja maneira pela qual o Brasil 
é percebido no mundo: é um 
país que tem na sua cultura uma 
grande commodity, um valor 
agregado absurdo que nunca foi 
transformado em uma economia 
em favor do Brasil.

Acho que isso é uma coisa 
estrutural no audiovisual brasileiro 
e o lado bom das políticas 
audiovisuais mais recentes foi 
numa linha de quebrar um pouco 
esse aspecto do patrimônio 
dessas obras, do patrimônio da 

propriedade intelectual, que é o 
grande ativo que é regulado por 
alguém. Esse ponto não é fora 
da curva porque também remete 
a experiência do Cangaceiro, da 
(Companhia Cinematográfica) 
Vera Cruz, o filme que poderia ter 
salvo a Vera Cruz da bancarrota, 
foi distribuído por uma major 
(Columbia Pictures) cuja grande 
receita internacional não retornou 
para os investidores iniciais. Essa 
quebra do ciclo econômico local 
tem a ver com uma legislação, 
com uma ausência de políticas 
específicas.

O surgimento da ANCINE
A ironia dessa história é que 
esse projeto da Ancinav já existia 
em linhas gerais; ele vinha 
de governos anteriores; quer 
dizer, a ideia de uma agência 
reguladora do audiovisual num 
sentido mais amplo, que desse 
conta das relações de cinema 
e televisão, que olhasse para o 
conjunto da atividade audiovisual, 
já estava em dois documentos. 
Estava no Congresso Brasileiro 
de Cinema,  de  2000, e ali você 
tinha assinaturas, inclusive de 
pessoas que depois vieram na 
cobertura da mídia. Se posicionar 
contrariamente no momento 
que o governo Lula apresentou a 
proposta foi a grande reivindicação 

final do Congresso. A Ancinav, 
que inclusive Fernando Henrique 
aceitou  por pressão dos 
bastidores foi alterado para Ancine 
na mesa do Pedro Parente, Ministro 
da Casa Civil.

Na época a Secretária do 
Audiovisual capitaneada pelo 
Orlando Senna tinha uma equipe 
de pessoas propondo uma 
releitura da política de cinema 
lato-sensu, de pegar esse projeto 
que já existia na sua amplitude 
que era audiovisual, ou seja, de 
entender a cadeia do audiovisual 
como televisão, cinema, TV aberta, 
TV a cabo e fazer a regulação 
de maneira conjunta como já 
se colocava desde os anos de 
1970 pelo menos, e propor 
um projeto que traduzisse isso 
para um debate. O projeto 
foi massacrado. Acho que foi 
a primeira grande crise do 
governo Lula; eu me lembro que 
o governo desfrutava de alta 
popularidade, até de uma certa 
lua de mel com a imprensa, de 
modo geral. E essa crise (digamos 
assim) quebrou aquele clima, 
azedou, azedou total…

Criou uma coisa assim… Capa da 
Veja, começou a vir uma avalanche 
que o governo, o Ministério da 
Cultura, apanhou que nem gente 

grande; foram quatro meses de 
capa de revista toda semana, e aí 
eu acho que abriu um flanco de 
estratégia da oposição em relação 
ao governo Lula.  Construir a ideia 
de um governo autoritário, que 
nunca se comprovou, quando 
a gente pega os oito anos de 
governo Lula, e até os da Dilma; 
eu não participei, mas de fora, não 
vi nada de errado nesse sentido 
que vou falar aqui. Ninguém foi 
perseguido, a oposição falou o que 
quis, xingou, criticou, artistas de 
oposição captaram recursos; quem 
não tinha opinião captou também, 

ou seja, não houve mistura… 

Essa ideia de que havia no governo 
um monstro autoritário, que ia sair 
do armário e que começou a ser 
construído já naquele momento, 
com a ideia do Conselho Nacional 
de Jornalismo, da Ancinav . E eu 
diria que não se comprovou que 
havia um monstro atrás do armário  

Curiosamente esses que agora 
se dizem liberais e estão 
compondo o novo governo, 
estão indo atrás de artistas 
que criticam o governo. 



porque o Lula, com defeitos e  
qualidades, é um conciliador e não 
tem a característica de embates 
desse nível. 

O governo foi tolerante com 
tudo que veio contra, na verdade 
apanhou constantemente, ou 
calado, ou reagia, mas não houve 
o uso da máquina pública para 
perseguir ninguém. Curiosamente 
esses que agora se dizem liberais 
e estão compondo o novo 
governo, estão indo atrás de 
artistas que criticam o governo. 
Porque a ANCINE abriu um 
processo profundo de relação 
com a mídia, abriu uma linha 
de debate que infelizmente 
foi para o lado ruim, o lado de 
estigmatização completa, e não 

no debate do conteúdo em si. O 
conteúdo em si era uma proposta 
moderna de regulação econômica 
da atividade audiovisual, não de 

regulação de conteúdo. Ninguém 
ia propor no século XXI discutir 
temas dos filmes, discutir linhas 
ideológicas, editoriais: era de 
regulação de propriedade cruzada, 
de relações modernas entre os 
agentes econômicos. Como tem 
em qualquer economia do mundo, 
tem nos EUA, tem na França, tem 
nos países liberais e nos países 
social-democratas, só que eles 
sabiam disso e estigmatizaram para 
matar na origem e de fato foi uma 
tempestade de canivetes tão forte 
que assustou o governo. 

Conteúdo nacional na TV por 
assinatura: a lei 12485
Acho que  a diferença para a 
lei 12485 (Lei da Comunicação 
Audiovisual de Acesso 
Condicionado), que em grande 
medida tem sido responsável 
por gerar empregos para ativar a 
economia do audiovisual, é que as 
produtoras hoje têm problema? 
Têm! Mas estão trabalhando para 
canais. A lei gerou demanda 
privada de compra de conteúdo 
brasileiro, ampliou o número de 
canais do Brasil, criou um ambiente 
interessante, um ambiente 
fundamental de ativação do 
audiovisual brasileiro. Então é um 
grande acerto da lei, a lei regula 
a dimensão, o segmento, da TV 
por assinatura. Ela é parte da a lei 

12485, sem a parte da TV aberta, 
a parte da TV por assinatura que 
ficou, o acerto da TV da lei 12485 
em relação a ANCINE é que aquela 
porrada foi tão forte que nós 
aprendemos com os erros. Houve 
um erro de encaminhamento lá, 
uma certa ingenuidade, uma certa 
pretensão do pactuar com todo 
mundo nos bastidores e depois vir 
a público com tudo consertado. 
Obviamente não é assim,  não 
fazer um grande debate público 
precedendo a reforma,  tentar  
criar por medida provisória. 
Esse eu acho que foi um erro de 
encaminhamento que na época, 
eu sei,  foi debatido dentro do 
ministério. 

Havia pessoas que eram contrárias 
à maneira como foi conduzido, 
mas quem conduziu sempre 
esteve no Ministério do Gilberto 
Gil. A prerrogativa de certa 
maneira liderar e dar sua linha de 
abordagem política  foi levado de 
uma certa maneira, foi rechaçado 
no final, o governo recuou e abriu 
mão do projeto. Lula, (Antonio) 
Palocci, etc, o próprio Gil, 
avaliaram que não tinha condições 
políticas e de fato já não havia 
mais naquele momento de que 
projeto fosse sequer enviado. 
Então o projeto foi colocado no 
armário, na geladeira, mas naquele 

momento nascia um embrião da 
12485 com a percepção de que 
essa parte da TV por assinatura 
poderia ser tramitada de uma outra 
maneira. Então sem autoria do 
governo, pelo Congresso Nacional, 
que é o lugar das negociações, dos 
embates, esse embate acontece 
de uma outra maneira: tramita 

de  maneira a trazer os agentes 
econômicos e aproveita uma 
janela de oportunidade, que era o 
conflito da emergência da telefonia 
como provedora de conteúdo 
e da radiodifusão das grandes 
empresas de TV aberta no Brasil 
detentoras desse oligopólio. Elas 
obviamente estavam começando 
a se enfrentar naquele momento, 
isso dava ao governo uma 
posição de neutralidade positiva, 
em que ele poderia se colocar 
como mediador desse processo, 

A lei gerou demanda 
privada de compra de 
conteúdo brasileiro, 
criou um um ambiente 
fundamental de ativação 
do audiovisual brasileiro. 

As empresas de TV aberta 
estavam começando a se 
enfrentar, e isso dava ao 
governo uma posição de 
neutralidade positiva, em 
que ele poderia se colocar 
como mediador do processo.



e tirar dali um grande acordo 
conservador, ou poderia tentar 
tirar dali um interesse público, 
que foi o que a lei conseguiu em 
alguma medida levantar. 

Então essa janela de oportunidade 
com o aprendizado da ANCINE 
levou o governo a montar uma 
estratégia muito mais interessante 
que é tramitar pelo Congresso, 
fazer o debate no Congresso, 
criando um processo de defesa 
do interesse público, a partir de 
uma leitura que eu acho que foi 
uma leitura da complexidade 
da atividade, percebendo que 
a globalização desses agentes 
internacionais é inevitável, 
mas que é possível defender 
o conteúdo local a partir de 
contrapartidas de lei, de cotas de 
canais brasileiros de conteúdo 
independente. Então de certa 

maneira isso colocou a TV aberta 
em uma posição de negociação e 
colocou as empresas de telefonia 
numa posição de negociação com 
o governo, e o governo manobrou 
de maneira inteligente, e tirou uma 
lei que tem uma modernidade 
intrínseca. 

É claro, a proposta original 
era ter, primeiro, um número 
maior de canais brasileiro, uma 
maior participação de conteúdo 
independente no horário nobre. 
Isso foi sendo desidratado na 
negociação e se chegou os 
patamares de cota que estão aí, 
tanto de participação de capital 
estrangeiro nessas operadoras 
da TV por assinatura quanto de 
conteúdo nacional. Agora mesmo 
desidratado, como não tinha 
nada, hoje a TV por assinatura 
tem uma demanda de 8000 
horas de conteúdo inédito/ano, 
que tem que ser comprado para 
cumprir a lei. Então as produtoras 
independentes têm que produzir 
8000 horas de conteúdo. Se 
traduzisse em longa-metragem, 
daria 4000 longas-metragens, no 
mínimo, para cumprir a lei. 

A TV por assinatura tem uma 
diversidade de oferta que vai 
ganhando o brasileiro em relação 
a TV aberta. Acho que ela nunca 

vai perder prestígio no Brasil, 
porque Brasil é um país que 
pelas características a TV aberta 
vai sempre existir, mas ela vai 
perdendo porque tem oferta de 
conteúdos, a possibilidade com 
preços mais acessíveis de ganhar 
a classe C, que foi o que a TV por 
assinatura fez, que é onde o Netflix 
disputa também. A TV aberta não 
entendeu muito bem; assim, a 
Globo apostou na Globosat, os 
outros, SBT, Bandeirantes e Record 
só agora estão entendendo isso, 
tentando desesperadamente e 
reagir e impor uma negociação 
agora, vinte anos depois que esse 
modelo foi implantado. Sete anos 
depois da lei, estão tentando 
valorizar o conteúdo da TV aberta, 
cobrando das telefônicas um valor, 
uma taxa, pela exibição desses 
conteúdos. 

O que acontece? As telefônicas 
disseram: “tá bom, se quiser tirar 
tira! Tudo bem, a gente distribui 
conteúdo, a gente não vai pagar 
esse valor que vocês querem 
não, mas se vocês quiserem tirar, 
a gente para de ofertar vocês, a 
gente tem mais de 100 canais aqui 
que a gente oferece, inclusive com 
conteúdo nacional”. É um outro 
fenômeno interessante, não sei o 
que vai acontecer com eles. Nessa 
negociação acho que a TV aberta 

foi derrotada. Esses três canais em 
especial, que apostaram numa 
zona de conforto, não entenderam 
as mudanças legais, econômicas, 
tecnológicas e socioculturais do 
Brasil e apostaram na zona de 
conforto tradicional da publicidade 
da TV aberta. 

E a outra questão, é que os 
conteúdos brasileiros passaram 
a entrar via cota nos canais da lei 
12485, passaram a brilhar, a ganhar 
audiência, a ser prime time, a ter 
a melhor audiência dos canais; 
isso está acontecendo com três 
ou quatro séries brasileiras hoje. 
Então os canais gostaram de 
ter esse conteúdo, a ver retorno 
econômico, ter audiência. 

O que está acontecendo hoje é 
uma mexida de placa teutônica 
no subsolo do mundo da 
radiodifusão; é uma mudança, 

As produtoras 
independentes têm que 
produzir 8000 horas de 
conteúdo. Se traduzisse 
em longa-metragem, daria 
4000 longas-metragens, no 
mínimo, para cumprir a lei. 

Os canais que apostaram 
numa zona de conforto 
não entenderam as 
mudanças legais, 
econômicas, tecnológicas 
e socioculturais do Brasil.



políticas 
audiovisuais

uma revolução nem tão silenciosa 
assim, porque há uma “grita” dos 
canais abertos de querer que a 
TV por assinatura pague o que 
lhe é devido. Só que a TV por 
assinatura com os canais e com a 
lei, que levou lá tráz a obrigação 
de produzir conteúdo nacional e 
em língua portuguesa, tem armas 
na mão para dizer: “olha talvez sua 
novela não seja tão interessante, 
eu tenho uma série aqui que faz 
sucesso, eu tenho uma animação 
que você não tem”. 

E essa briga vai ter novos capítulos. 
Então o que é interessante? A 
Lei deu certo! Com todos os 
problemas, a lei é um case bem 
sucedido de política cultural que 
tem suas raízes em tropeços, 
problemas e derrotas de batalhas. 
Mas eu digo que ela é bem 
sucedida porque o interesse 
público é o da, q valorização do 
conteúdo brasileiro, da valorização 
dos produtores independentes, 
da valorização dos artistas 
regionais, da possibilidade de 
gerar emprego do Brasil, de gerar 
propriedade intelectual, que a 
gente falou lá atrás: poxa, João 
Gilberto, a propriedade que ele 
gerou está gerando milhagem 
econômica lá fora, não aqui; a 
moedinha não cai aqui dentro: o 
plim plim é lá fora. Então você tem 
agora a possibilidade de gerar 
propriedade intelectual aqui, gerar 
ganho econômico social artístico 
cultural em infraestruturas locais. 



categoria do Valor Adicionado 
(VA)1.

Os dados da Ancine foram 
coletados através de pesquisas 
realizadas pelo IBGE, basicamente 
retiradas da Pesquisa Anual de 
Serviços (PAS), Pesquisa Anual 
de Comércio (PAC) e do Sistema 
de Contas Nacionais, em 2014, 
além de demandas emanadas da 
própria Ancine. 

O Valor Adicionado do Setor 
Audiovisual (VASA), já faz algum 
tempo vem apresentando índices 
crescentes de desempenho 
econômico, mostrando como este 
setor da economia apresenta um 
dinamismo para acima da média 
dos segmentos mais tradicionais 
da economia brasileira. Vejamos 
o retrospecto da tabela 1. No 
período estudado, identifica-se 
o fato de que o crescimento do 
VASA apresentou uma taxa de 
181% . Este índice representa 
uma taxa média de crescimento 
da ordem de 22,62 % ao ano, ou 
seja, o audiovisual cresce em taxas 
vertiginosas. Vale ressaltar também 
o fato de que no triênio 2012-2014, 
a correlação do VASA e o PIB teve 
seu patamar elevado para uma 
média anual de 0,44.  

Tabela 1. VASA (2007 - 2014)

Ano R$ Bilhões VASA/PIB (%)
2007 8.7 0,33
2008 9.9 0,33
2009 11.5 0,36
2010 13.1 0,35
2011 16.3 0,39
2012 19.6 0,45
2013 22.2 0,46
2014 24.5 0,43
TOTAL 125,8 MÉDIA 0,38

Fonte: IBGE, Diretoria de Pesquisas, 
Coordenação de Serviços de Comércio: 
Pesquisas Anual de Serviços e Pesquisa 
Anual de Comércio – 2007 a 2014, e 
Sistemas de Contas Nacionais Referência 
2000.
Elaboração e pequisa: Spcine/CRIA.

Tabela 2. Taxa de Crescimento Anual do 
VA x VASA

Ano VA (%) VASA (%)
2008 4.1 7.1
2009 1.0 7.8
2010 6.7 5.2
2011 2.3 15.9
2012 0.5 13.2
2013 2.5 4.2
Média 2.85 8.9

Fonte: Valor adicionado pelo audiovisual: 
comercio exterior de serviços 
audiovisuais, p.6.
Elaboração e pesquisa: Spcine/CRIA.

Atividade econômica da 
indústria cinematográfica 
e audiovisual no Brasil, o 

olhar da Ancine
André Piero Gatti
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Mnemocine.

No período de 2007 a 2014, a 
indústria cinematográfica e 
audiovisual vem apresentando 
um crescimento econômico 

invejável, claro, se comparado ao 
desenvolvimento que os tradicionais 
setores da economia brasileira vêm 
apresentando no mesmo período. 
Isto se deve a várias razões, mas, uma 
razão parece fundamental, que se 
encontra no fato de que os investidores 
e empreendedores no Brasil estão 

se identificando, cada vez mais, com 
este ramo da economia. O fato é 
que estudos sobre o assunto têm 
sido publicados de maneira bastante 
corriqueira tanto por entes corporativos 
quanto públicos. Mais recentemente, 
foi a vez da Ancine publicar dois 
estudos, a saber: Valor Adicionado pelo 
Audiovisual e Brasil: comércio exterior 
de serviços audiovisuais. Vale saber que 
as duas citadas pesquisas da Ancine 
se pautaram principalmente sobre a 
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Há evidentes problemas de 
assimetria entre esses números, 
pois o setor como um todo 
movimentou recursos da ordem 
US$ 1,74 bilhão entre importações 
e exportações, apenas em 2015. 
Esta assimetria pode ser verificada 
pelo déficit entre importações e 
exportações, pois as importações 
foram da ordem de US$1,6 bilhão 
e a as exportações totalizaram 
US$ 154,8 milhões. Portanto, as 
exportações representam um 
índice de cerca de 10% desta 
balança comercial ou US$ 1,44. 
Deste valor US$ 1 refere-se à 
importação dos EUA, ainda que as 
exportações tenham crescido em 
110,1%, de uma maneira geral.

A TV por assinatura como 
locomotiva da indústria 
audiovisual no Brasil
Um dos setores que tem dado 
este folego ao audiovisual se 

encontra na TV por assinatura. 
Isto porque este segmento se 
tornou o ramo mais desenvolvido 
economicamente falando do VASA. 
Pois, no último ano da pesquisa 
realizada pela Ancine, o setor 
chegou aos 51.7% do valor total 
alcançado pelo setor audiovisual 
como um todo. Chama a atenção a 
queda abrupta da TV aberta, esta 
que teve um descenso de 22,2 % 
do total dos valores alcançados 
pela indústria. Curiosamente, neste 
cenário, a economia do audiovisual 
de São Paulo saiu fortalecida. Pois, 
de acordo com a ABTA as maiores 
e mais importantes empresas 
do segmento aqui se encontram 
instaladas. As seguintes empresas 
programadoras e empacotadoras 
têm a matriz da sua empresa 
localizada em território paulistano, 
são elas (Tabela 5):

Tabela 4. Comércio Exterior de Serviços Audiovisuais no Brasil (2014 - 2015)

2014(US$) 2015(US$) Total VAR (%)
Vendas
 (Exportações)

73.688.717,89 154.806.638,50 228.495.356,39 110,1

Aquisições
 (Importações)

1.546.144.985,50 1.436.099.012,49 2.982.243.997,99 2,9

Saldo -1.472.456.267,60 -1.436.099.012,49 - 2,5

Fonte: Valor adicionado pelo audiovisual: comercio exterior de serviços audiovisuais, p.6.
Elaboração e pesquisa: Spcine/CRIA.

Como já fora comentando 
anteriormente, o crescimento do 
setor audiovisual pode ser melhor 
avaliado quando comparamos a 
taxa de crescimento da economia 
de uma maneira geral e a do setor 
audiovisual especificamente, tendo 
como base o instrumento do VA 
(Tabela 2, na página anterior).

De posse dos números ao lado, 
fica perceptível que o setor 
audiovisual vem apresentando 
um dinamismo de crescimento 
econômico pujante, enquanto 
outros setores da economia não 
vêm acompanhando os mesmos 
índices. Portanto, apesar do fato de 
o País estar vivendo num cenário 
recessivo já faz algum tempo, de 

uma maneira geral, a economia 
do audiovisual ainda continua em 
passos firmes para um regime de 
solidez único na história econômica 
brasileira.

A Ancine também pactuou o 
desenvolvimento da indústria por 
alguns segmentos da indústria, que 
obteve o seguinte desempenho 
(Tabela 3).

Audiovisual e o mercado externo: 
uma abordagem inédita
O comércio exterior de serviços 
audiovisuais no Brasil foi alvo 
de um estudo que há muito era 
reivindicado pelos agentes do 
setor; a pesquisa da Ancine obteve 
o seguinte desempenho (Tabela 4, 
na próxima página).

Tabela 3. Evolução do mercado salas de cinema e TV Paga  (2002 - 2015)

Segmento 2002 2015 Crescimento(%)
Salas de cinema 1.635 3.005 184
Bilhetes vendidos salas de cinema 90 milhões 173 milhões 192
Número de assinantes de TV Paga 3,5 milhões 19,6 milhões 560
Nº Canais de TV paga que veiculam 
Conteúdos Brasileiros Constituintes 
De Espaço Qualificado

2 19 950

Filmes Brasileiros lançados em sala 
de cinema

29 129 445

Número de espectadores de filmes 
brasileiros

7,2 milhões 22,4 milhões 311

Fonte : Valor adicionado pelo audiovisual: comercio exterior de serviços audiovisuais, p.6.
Elaboração e pesquisa: Spcine/CRIA.
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TV aberta um mercado em 
descenso
O agora ex-carro chefe da indústria 
audiovisual brasileira, a TV 
aberta tem visto seu faturamento 
caindo em queda livre, pois , 
em 2007, a sua participação 
no bolo da receita da indústria 
audiovisual batia em 63,7%, viu 
este faturamento cair para 41,5 
% em 2014. Em sua história, 
esta é a primeira vez que isto 
acontece, a indústria da TV aberta 
perdeu 22% de mercado, ainda 
que pese o sucesso de alguns 
canais com a sua programação 
ficcional, principalmente novelas 
e conteúdos em vários formatos 
dedicados ao público infantil, tais 
como Os 10 mandamentos (TV 
Record) e Carrossel (SBT). Por outro 
lado, a Rede Globo tem visto seus 
índices gerais caírem de forma 
sistemática, ainda que seja o canal 
mais visto na TV linear.

 O que se nota é que está havendo 
uma mudança de fulcro nos 
hábitos de consumo audiovisual 
por significativa parcela da 
população brasileira. Isto porque 
a pesquisa do IBGE aponta que 
97% dos domicílios brasileiros 
possuem pelo menos um aparelho 
de TV. Vale ressaltar que o índice 
de penetração da TV por assinatura 
ronda um percentual de 33% dos 

domicílios, entretanto, por outro 
lado, há grande concentração 
nos domicílios nas regiões Sul e 
Sudeste, isto em detrimento às 
demais regiões do País.

NOTAS

1 É o valor que a atividade acrescenta 
aos bens e serviços consumidos no 
seu processo produtivo. Em termos 
macroeconômicos, é o valor dos bens 
produzidos por uma economia, depois 
de deduzidos os custos dos insumos 
adquiridos de terceiros e utilizados 
na produção. O VAEB é pautado por 
“preços básicos”. Enquanto o PIB é 
mensurado por “preços de mercado” 
que inclui impostos e exclui subsídios.

Esta situação da 
concentração paulista 
da indústria da TV Paga 
vem a ser corroborada, 
por exemplo, no 
que diz respeito à 
importação de bens 
e serviços para a 
indústria em São Paulo, 
como atesta a Tabela 6 
que segue abaixo.

Destaca-se o 
crescimento que teve 
a participação do 
audiovisual na cesta de 
serviços ofertados em 
São Paulo, este índice 
aumentou em mais de 
100% , em menos de 
um ano. 

Tabela 5. Empresas de TV por Assinatura com Matriz
em São Paulo (2016)

1 – Arris Telecomunicações do Brasil
2 – Associação Neo TV
3 – Cisco do Brasil LTDA
4 – Discovery Comunicações Brasil
5 -  ESPN do Brasil Eventos Esportivos LTDA
6 – Fox Latin American Channels do Brasil
7 -  G2C
8 – Gamecorp S.A
9 – Globosat Programadora LTDA
10 -  Mídia do Brasil Comunicação e Serviços de TV LTDA
11 – Nagra Média Brasil LTDA
12 – Claro S.A.
13 – Pace Brazil Indústria Eletrônica e Comércio LTDA
14 – Sky Brasil Indústria Eletronica e Comércio LTDA
15 – Superimagem Tecnologia em Eletrônica LTDA
16 – Telefonica Brasil S.A
17 – Turner International do Brasil LTDA

Fonte: ABTA.
Elaboração: Spcine/CRIA. 

Tabela 6. Vendas e Aquisições de Serviços Audiovisuais de São Paulo e o Mercado Externo 
(2014-2015)

Ano Vendas(R$) % Total Aquisições(RS) %Total
2014 21.190.644,06 0.17(*) 589.373.066,52 3,53(*)

42(**) 73(**)
2015 42.108.545,92 0.37(*) 1.012.954.622,30 6.69(*)

65(**) 82(**)
Total 63.299.189,98 3,95(**) 1.602.327.688,82

(*) Serviços de uma maneira geral (SP)
(**) Somente serviços audiovisuais (BR)
Fonte: Brasil, comércio exterior de serviços audiovisuais, Ancine, 2016. 
Pesquisa e elaboração: Spcine/CRIA.
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Introdução
A indústria audiovisual é um 
empreendimento no qual a dinâmica 
de gestão e de inovação, assim como 
de organização e de estruturação sofre 
mudanças ao longo do tempo em 
função de evoluções e transformações 
tecnológicas, econômicas, sociais e 
culturais que afetam simultaneamente 
a produção, a distribuição e o consumo 
do entretenimento audiovisual. Além 
disso, a cadeia de valor também passa 

por alterações nos processos em curso 
na globalização, onde a incorporação e 
a fusão de grandes conglomerados de 
mídia promovem novas modelagens 
de negócios - o que diversifica as 
alternativas para o consumo de 
conteúdo audiovisual. 

No caso específico do mercado 
televisivo, por exemplo, o acesso 
aos conteúdos sob demanda afetou 
o próprio modelo de negócios da 

tecnologia
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de mídia, provocando mudanças 
significativas na produção e 
consumo de conteúdo audiovisual. 
Este complexo cenário faz com 
que as empresas brasileiras 
produtoras de conteúdo procurem 
se adaptar às novas lógicas 
do mercado audiovisual, cujas 
demandam por inovação é cada 
vez mais crescente. O Governo 
Federal, através do Ministério 
das Comunicações, por exemplo, 
criou as Diretrizes para uma 
Política Nacional para Conteúdos 
Digitais Criativos1 com objetivo de 
integrar e estimular o potencial 
econômico das cadeias produtivas 
dos setores de audiovisual como 
forma de desenvolver e fortalecer 
os segmentos produtores de 
conteúdos criativos no Brasil.

Este artigo trata dos estudos 
realizados na primeira etapa 
do projeto de pesquisa2 em 
andamento sobre os centros 
transmídia e startup audiovisual 
do entretenimento audiovisual 
brasileiro. Nesta primeira etapa, as 
discussões concentraram-se em 
torno da noção de capital de mídia 
visando um maior entendimento 
da cidade de São Paulo como 
centro transmídia estratégico 
para o desenvolvimento do setor 
audiovisual brasileiro. Na segunda 
etapa de pesquisa, pretende-se 

elaborar indicadores para análises 
da produção de séries e webséries 
para diferentes plataformas com o 
objetivo de realizar uma cartografia 
da produção audiovisual realizada 
no centro transmídia de São Paulo. 
Os resultados alcançados nos 
estudos da segunda etapa serão 
utilizados, posteriormente, como 
parâmetro para as análises que 
serão desenvolvidas sobre outros 
centros transmídia brasileiros3.

Cultura mainstream
A cultura mainstream é uma 
questão importante para a 
indústria audiovisual e o seu 
estudo tem sido desenvolvido 
pelo campo da comunicação 
através da criação de indicadores 
que permitam destacar e analisar 
os fatores que contribuem de 
forma decisiva para que algumas 
cidades sejam consideradas 
como capital de mídia. Essas 
cidades erguidas em lugares 
estratégicos para a geopolítica 
regional são importantes polos 
de desenvolvimento econômico 
localizado, atraindo sucessivas 
levas de imigrantes de diferentes 
regiões, fazendo com que a 
diversidade cultural seja uma das 
principais marcas de sua vitalidade. 
O grande fluxo de capitais dessas 
regiões ofereceu condições 
para a criação de infraestruturas 

televisão - agora os espectadores 
consomem seus conteúdos livres 
da antiga grade de programação. 
O usuário pode escolher entre 
assistir a um filme no cinema, 
televisão ou internet (pelo Netflix 
ou iTunes, entre outros serviços 
de vídeo por streaming), ou pode 
ainda criar seu próprio conteúdo 
e propagá-lo via plataformas 
alternativas de valor (como o 
YouTube, de acesso gratuito). Essa 
proliferação de meios contribui 
para a modicidade de preços, 
agrega maior valor à experiência 
dos indivíduos com o conteúdo, 
além de promover a expansão do 
mercado, que passa a alcançar 
públicos mais amplos e de forma 
mais personalizada, passando 
de um modelo industrial vertical 
com visão corporativa, para um 
modelo com visão horizontal e 
articulado em redes participativas. 
Essas estratégias inovadoras que 
“circulam pela internet e pelas 
redes sociais flexibilizam hábitos 
de consumo e fornecem novos 
desafios para a colocação de 
produtos que não necessariamente 
devem seguir os modelos de 
negócio do consumo de massa” 
(BIZERRIL, 2012, p.153).

Neste contexto, os centros 
transmídia expandem o campo 
das indústrias de conteúdos e 

criam novos nichos de mercado, 
onde antes havia apenas fluxo de 
produtos massificados. As relações 
entre ‘centro’ e ‘periferia’ se tornam 
mais complexas do que era no 
ambiente midiático do século XX, 
promovendo um maior fluxo de 
trocas, ao mesmo tempo em que 
formatos e canais de mídia se 
tornaram aparentemente invisíveis 
diante da ubiquidade do conteúdo 
nas redes. A circulação de 
conteúdos pelas redes predomina 
sobre produtos industriais do 
tradicional modelo centralizador, 
no qual o discurso hegemônico 
se fazia sentir nas regiões mais 
periféricas do planeta. Esse 
modelo unidirecional relegava as 
questões locais ao segundo plano 
ou subordinava-as aos interesses 
de grandes corporações, mas essa 
situação começa a sofrer mudanças 
devido ao aumento da velocidade 
e do volume de informações 
de caráter multidirecional, 
através de multiplataformas de 
mídias, que transitam entre os 
principais centros transmídia 
contemporâneos.

Essas mudanças tecnológicas, 
comunicacionais e culturais afetam 
não somente a modelagem de 
negócios que fornece sustentação 
aos tradicionais conglomerados 
de mídia, mas o próprio ambiente 
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mercados altamente regulados, 
como a China, por exemplo, 
a presença das empresas 
transnacionais do audiovisual 
tem gerado ruídos na diplomacia 
estadunidense. André Gatti 
(2015), no artigo “1110 Tons de 
cinza: notas sobre a ocupação do 
mercado e a mexicanização dos 
circuitos de salas de cinema no 
Brasil”, recorda que no caso do 
blockbusters high concept baseado 
em histórias em quadrinhos de 
super-heróis Homem de Ferro 3, 
“os chineses resolveram não enviar 
uma parte dos lucros que o filme 
tinha gerado por ocasião do seu 
lançamento na China”.

Neste sentido, pesquisas recentes 
sobre as dinâmicas econômicas, 
tecnológicas e culturais de 
produção audiovisual apontam 
para mudanças na cartografia 
global, na qual os contra modelos 
emergentes se impõem diante do 
seu público local e/ou regional, 
mas, de outro lado, os produtos 
na linha blockbusters high concept 
norte-americano são dominantes 
no plano mundial. Frédéric Martel 
(2012), ao estudar diversos polos 
de produção de entretenimento 
tanto no ocidente quanto no 
oriente, conclui dizendo que nos 
anos 1980 foram se constituindo 
novos centros de produção 

e distribuição de conteúdo 
audiovisual global. Segundo o 
autor, países como a China, a Índia, 
o México e, inclusive, o Brasil, 
são contra modelos emergentes 
que fazem parte das novas redes 
de circulação de conteúdos 
com uma dimensão cultural e 
econômica de peso próprio 
diante do entretenimento norte-
americano e, em menor escala, da 
cultura europeia. Estes países são 
protagonistas de trocas culturais 
regulares, mas que ainda não 
são “medidas pelas estatísticas 
do Banco Mundial e do FMI, são 
ignoradas pelas das UNESCO 
[...] e a Organização Mundial do 
Comércio as apresenta com outras 
categorias de produtos e serviços” 
(MARTEL, 2012, p. 15).

Nos anos 1990, segundo Keane 
(2006), os estudos sobre “centros 
periféricos” começavam a tentar 
a compreender as produções 
audiovisuais (filmes, telenovelas 
e dramas televisivos) fora dos 
grandes eixos produtores 
(Estados Unidos e países 
Europeus). Porém, esses estudos 
compreendiam que essas 
produções alcançavam apenas 
regiões próximas a esses centros 
periféricos, sob um contexto de 
diáspora de comunidades em 
condições culturais semelhantes, 

midiáticas que impulsionaram a 
circulação de conteúdos globais, 
principalmente os produtos 
dos conglomerados de mídia 
tradicional (cinema e televisão, 
entre outras). Neste aspecto, o 
termo capital de mídia se refere a 
cidades com passaporte global, 
que se tornaram importantes 
centros da produção midiática 
globalizada, conforme explica 
Curtin (2003, p. 2015):

Cidade que são centros de 
financeiros de produção e 
distribuição de produtos 
audiovisuais, que apresentam 
suas próprias lógicas que não 
correspondem necessariamente 
aos interesses políticos do Estado-
nação. Nelas, forças complexas 
interagem, como a cultural, 
econômica e a política.

Por estarem inseridas em um 
contexto de capital globalizado, 
as capitais de mídia são marcadas 
pela cultura mainstream, em 
que estratégias econômicas 
e estéticas dos blockbusters 
high concept exploram as 
possibilidades oferecidas pelos 
grandes conglomerados de 
mídia. Devido aos altos custos 
de produção, assim como de 
propaganda e marketing, os 
conteúdos audiovisuais encenam 
um texto global para interagir com 

o mercado de entretenimento 
globalizado. Para Waytt (1994), 
essa proposta estética e narrativa 
atende às demandas das novas 
estratégias de marketing e de 
venda ao longo de uma cadeia 
midiática integrada, o que 
aprofunda a sinergia entre os 
conglomerados de mídia e os 
mercados de entretenimento. 
Deste modo, apesar do audiovisual 
vivenciar um processo de 
interdependência midiática, 
ainda é fundamental para gerar 
novas possibilidades de negócios 
no setor de entretenimento, 
materializando sistematicamente 
imaginários de plateias globais 
e provocando, deste modo, 
tensões entre uma afirmação de 
identidade local e/ou regional, 
bem como nacional e os processos 
de subjetivação postos em prática 
pelos fluxos mundiais de conteúdo.

Desde os anos 1990, as grandes 
corporações controlam a produção 
e a circulação dos conteúdos 
em escala global, incluindo os 
mercados de sala de cinema, 
home vídeo, TV paga, Pay-per-
view e de videogames, entre 
outros. Normalmente, esses 
produtos chegam ao mercado 
brasileiro praticamente sem 
nenhum mecanismo de defesa 
propriamente dito. Mesmo em 
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Europa e América Latina, entre 
outros) não é mais controlado 
apenas pela lógica do broadcast 
dos grandes conglomerados de 
mídia. A entrada no mercado de 
empresas de telecomunicações 
se constitui num dos principais 
temas da convergência ao produzir 
alterações significativas nos 
esquemas tradicionais da indústria 
cultural. Jenkins (2008) denomina 
esse fenômeno típico da cultura 
participativa como convergência 
corporativa e convergência 
alternativa, onde conflitos surgem 
devido à possibilidade de o 
público participar e interferir numa 
obra, mesmo que seja contra os 
interesses das corporações de 
mídia.

A associação entre a 
telecomunicação e a lógica 
de broadcast evidencia que as 
relações da indústria cultural 
com o audiovisual é apenas um 
dos aspectos das ‘indústrias 
de conteúdos’. Atualmente, é 
comercializada uma gama de 
serviços, conteúdos, formatos e 
propriedades intelectuais. Mesmo 
a imagem de uma ‘indústria’ 
como engrenagem da economia 
global das mídias se encontra 
em questionamento, pois não se 
trata apenas de “indústrias, mas 
também de governos em busca de 

soft power4 e de microempresas 
atrás de inovações nas mídias 
e na criação desmaterializada” 
(MARTEL, 2012, p.15).

O novo padrão de fluxos 
multilaterais de conteúdos 
audiovisuais, como observa o 
pesquisador norte-americano 
Michael Curtin (2003), não 
envolve necessariamente trocas 
entre Estados soberanos, mas de 
localidades específicas, cidades 
que se tornaram centros de 
finanças, produção e distribuição 
de programas de televisão, em 
especial. São cidades que se 
estabelecem como capitais de 
mídia, ou seja, espaços geográficos 
que funcionam como centros 
de mídia para atividade da 
economia criativa audiovisual, 
que apresentam suas próprias 
lógicas que não correspondem 
necessariamente aos interesses 
políticos do Estado-nação. Essas 
capitais de mídia, a exemplo 
de Hong Kong e São Paulo, são 
locais de mediação, onde forças 
complexas interagem, como a 
cultural, economia e a política. 
Segundo Curtin, esses fluxos 
“emanam de cidades particulares, 
que se tornam centros de finanças, 
produção e distribuição” (CURTIN, 
2003, p. 203) de produtos 
audiovisuais, especialmente 

e ainda abordando a presença 
de um imperialismo cultural 
dominante. Eram pesquisas que 
compreendiam “empresários e 
redes de televisão que a partir 
das periferias se voltavam para 
o exterior utilizando conexões 
emergentes com audiências 
deslocadas que ansiavam por 
conteúdo de seu país de origem” 
(KEANE, 2006, p. 838). Para 
o autor, o termo “periférico” 
perdeu relevância nos estudos de 
mídia por uma série de fatores: 
a vivacidade do mercado da 
televisão via satélite e a cabo; 
o crescimento da coprodução 
internacional; a intensificação das 
aquisições e fusões transnacionais; 
a troca de gêneros e formatos 
entre diferentes mercados; e o 
crescimento de consumo de mídia 
pela classe média em países em 
emergentes.

Praticamente todos os países do 
mundo produzem e consomem 
conteúdo audiovisual e essa 
diversidade cultural condiciona 
o surgimento de posturas 
anti-hegemônicas de caráter 
globalizante. Neste contexto, a 
noção globalização das mídias 
deixa de ser compreendida como 
uma força unidirecional, sinônimo 
de homogeneização cultural ou de 
dominação cultural do ocidente 

sobre as culturas periféricas do 
planeta. As dinâmicas globais de 
mídias resultam de negociações 
complexas que se sobrepõem, 
convergem e colidem entre si, 
o que rompe com abordagens 
holísticas para a cultura e a 
sociedade (CURTIN, 2003).

A televisão, com seus formatos 
e produtos narrativos, é vista 
especialmente como parte 
importante de um processo 
multidirecional de conteúdos, 
como afirma Curtin (2004, p. 
270), “embora as exportações de 
Hollywood continuem a dominar 
o mercado de entretenimento 
mundial, os debates sobre fluxos 
transnacionais de televisão 
foram além da tese imperialista 
da mídia, para se concentrar em 
deliberações sobre a globalização”. 
Os produtos televisivos fazem 
parte de acordos estabelecidos 
tanto no âmbito local e regional, 
quanto nacional e global, que 
operam dinamicamente em várias 
esferas: econômica, institucional e 
tecnológica.

Centros transmídia e os fluxos de 
conteúdo audiovisual
Na perspectiva da convergência 
midiática, o fluxo de conteúdo 
audiovisual por espaços 
geográficos diversos (Ásia, 
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diversos setores. De um lado, um 
centro econômico deve concentrar 
e integrar diversas frentes de 
trabalho a fim de reduzir tempo 
e recursos para manufatura de 
produtos e, por outro, aprimorar 
a distribuição a fim de atender 
outras regiões. Tal dinâmica, 
segundo Curtin (2007), estabelece 
a acumulação como primeiro 
passo para constituição de uma 
economia dinâmica e atrativa, que 
não apenas retém recursos, mas 
também se foca em atender outras 
regiões para expansão do capital.

Toda essa dinâmica que provém 
da acumulação contribui para 
a construção de clusters de 
empresas dos diversos setores, 
focados na inovação de produtos, 
serviços e de distribuição. 
Para as capitais de mídia, tal 
demanda requer que elas sejam 
atendidas por uma mão de obra 
qualificada. As cidades precisam 
atrair fluxos migratórios criativos, 
que as abasteçam com pessoas 
motivadas para um trabalho tanto 
de inovação estética, quanto de 
mercado, “ainda que o casamento 
entre arte e comércio nunca seja 
fácil” (CURTIN, 2007, p. 14). Mas 
o maior desafio, para o autor, não 
é apenas atrair pessoas criativas, 
mas mantê-las por valores que não 
são puramente econômicos, como 

boas condições de trabalho e boa 
qualidade de vida na cidade. Se 
bem-sucedida nesses quesitos, 
uma capital de mídia é capaz de 
se conduzir para a construção de 
uma forte rede entre comunidades 
criativas de diversos interesses 
econômicos e culturais, não sendo 
restrita apenas ao audiovisual, 
mas abrangendo setores 
voltados a explorar a cultura e as 
propriedades intelectuais criadas 
nesse ambiente.

Por trás desses princípios ainda 
há outras forças que envolvem 
variáveis socioculturais, que 
envolvem instituições nacionais 
e locais com papéis relevantes 
nas dinâmicas de produção 
em especial. O Estado, por 
exemplo, é um ator importante 
na regulamentação ou no 
financiamento da comunicação, 
podendo criar incentivos para 
produção e exportação de 
produtos culturais de interesse 
nacional ou regional, criar barreiras 
ou cotas para empresas de 
comunicação ou obras estrangeiras 
no país, além de determinar a 
legislação de concessões de 
rádio e televisão e as normas que 
dizem respeito a propriedades 
intelectuais.

obras ficcionais seriadas voltadas 
para televisão, em diferentes 
plataformas, que atendem 
audiências internas e externas.

Uma cidade como Hong Kong, 
um dos principais focos de análise 
do autor, possui um grande 
volume de produções audiovisuais 
voltadas para televisão, visando 
não apenas atender uma audiência 
local, mas também outras cidades 
como Taipei, Beijing, Amsterdam, 
Vancouver, Bangkok, dentre 
outros. “O nó central de toda 
essa atividade é Hong Kong, 
mas as lógicas que motivam o 
desenvolvimento do meio não 
são regidas principalmente pelos 
interesses do Estado chinês” 
(CURTIN, 2003, p. 204), mas 
pelo fluxo cultural e econômico 
que circunda o espaço urbano, 
configurado como centro de 
mídia. Em contraste, cidades como 
Beijing possuem grande parte de 
sua produção capitaneada pelos 
interesses do Estado chinês, mas 
inserida dentro do contexto global.

A constituição desses espaços se 
dá mediante fatores confluentes 
à formação e estruturação 
econômica de uma cidade, como 
uma geografia que os coloque 
perto de centros de poder ou 
que ajudem a sustentar um 

grande fluxo comercial – como um 
centro portuário ou ferroviário, 
ou atividades como o turismo – 
fatores que permitem não apenas 
o fluxo e a troca econômica, mas 
também de valores culturais 
diversos. Curtin (2007) classifica 
as capitais de mídias em duas 
principais categorias: a) comerciais, 
com destaque para a lógica 
de migração criativa e cultural, 
dinâmica econômica e produção 
voltada para a audiência; 
b) oficiais, com o controle 
e financiamento do Estado; 
produções ideológicas orientadas 
por uma lógica cultural fechada, 
e economicamente marcada 
pelo monopólio da comunicação 
e pela forte burocratização das 
trocas comerciais. O Autor define 
como principais fatores para o 
estabelecimento dessas categorias 
a interação de três princípios:

(1) acumulação;

(2) fluxos migratórios criativos;

(3) variáveis socioculturais.

Tendo em mente as questões 
geográficas citadas anteriormente, 
que permitem o fluxo econômico 
de uma região, tais condições 
viabilizam a acumulação de 
recursos necessários para 
investimentos para os mais 
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capital de mídia – muita atrelada 
às políticas econômicas de uma 
localidade. O pensamento por 
trás deste conceito se prende a 
questões geográficas, num debate 
entre o global e o local, dentre 
outras questões relacionadas 
à burocracia e os interesses do 
mercado e do Estado, com suas 
políticas de manutenção da 
economia conforme os interesses 
culturais locais – tudo dentro de 
uma dinâmica de conglomerados 
midiáticos, seguindo o 
desenvolvimento de propriedades 
intelectuais em meios de 
comunicação específicos, sem 
relacioná-los em uma estratégia 
transmídia ou de sinergia entre 
marcas. Há um cenário de 
elementos relevantes ao considerar 
o conceito de capital de mídia, 
entretanto é necessário um 
entendimento amplo que consiga 
abarcar questões contemporâneas, 
de uma produção tecnológica 
em rede, que foge da noção de 
construção de conglomerados 
ou de fronteiras geográficas – ou 
mesmo de interesses puramente 
econômicos. Deve-se pensar em 
um conceito que vá pelo viés de 
construção coletiva, que permita 
o experimentalismo e a inovação, 
sem um território efetivo ou uma 
identidade local fixa, que siga um 
caminho mais fluído e ambíguo, 

que possa se desenvolver meio 
a rede de plataformas midiáticas, 
que fujam a acordos comerciais 
das tradicionais indústrias do 
entretenimento. 

Por esse viés, a noção de centros 
transmídia surge com a ideia 
de um nó nas redes de relações 
que fluem por plataformas 
midiáticas, conforme as demandas 
criativas e de mercado - que 
não envolvem unicamente a 
criação de conteúdos, mas a 
criação de soluções igualmente, 
com produtos que convergem 
experiências de consumo midiático 
em multiplataformas em suas 
diversas faces tecnológicas e de 
linguagem. O centro transmídia 
envolve empresas tradicionais de 
comunicação e empresas startups 
de inovação – dotadas de relações 
transitórias e geolocalizadas, ou 
seja, que podem transitar seu 
núcleo/centro (core) por diversos 
locais conforme interesses 
diversos. 

Centros transmídia são como nós 
de uma rede criativa de produção 
em diferentes frentes profissionais, 
que convergem conhecimentos, 
vindo a inovar em novos modelos 
de negócio e produção. Arranjos 
que podem se estratificar 
localmente ou mesmo em rede 

Gráfico 1 – Centros de Mídia classificados segundo Michael Curtin (2014) 

Além da primeira classificação 
entre comercial e oficial, e 
os princípios para formação 
das capitais de mídias, Curtin 
(2003) estabelece um segundo 
eixo de categorização que 
aponta qualidades referentes 
aos processos comerciais e 
institucionais estabelecidos:

a) formal, em que as negociações 
são vinculadas a processos formais 
e burocráticos bem claros;

b) informal, quando não é 
um processo de negociação 
formalmente estabelecido, 
prevalecendo acordos abertos. 

O gráfico 1 representa alguns 
exemplos de centros de mídias 
alinhados às classificações 
estabelecidas por Curtin (2014). 

Porém, é interessante perceber 
as limitações existentes ao se 
adotar uma noção única de 

43



com APLs de outras regiões, nos 
quais as atuações são similares ou 
complementares (PORTER, 1998). 

Como comenta Coelho (2012), 
em abril de 2010 a Secretaria do 
Audiovisual (MinC) apresentou 
para discussão a Política Nacional 
para Conteúdos Digitais (PNCD, 
2010), propondo criação de 
programas do governo federal 
que visam convergir e desenvolver 
as cadeias produtivas do setor do 
audiovisual e mídias interativas, 
adotando a estratégia de formar 
arranjos produtivos locais de 
conteúdo digital, com a criação 
polos de produção de acordo com 
a vocação de cada região (PNCD, 
2010, p. 22).

Neste aspecto, paralelamente 
as análises em curso sobre as 
capitais de mídias e a economia 
criativa, existem novas questões 
a serem discutidas, que pedem 
uma releitura desses conceitos. 
Se imaginarmos um contexto em 
que a convergência de mídias 
vem se colocando cada vez mais 
como um modelo tecnológico, 
econômico, produtivo e de 
consumo, os limites e setores 
entre os meios de comunicação e 
os serviços de telecomunicações 
são cada vez mais irrelevantes, 
prevalecendo a lógica em rede. 

Se os cenários das mídias estão 
configurando-se como rede, as 
cidades tornam-se os nós de onde 
pulsam os conteúdos de mídia. 
Talvez as atividades midiáticas de 
uma região geográfica, como em 
uma cidade, sejam mais diluídas 
e transformadoras do que uma 
ideia de capital (que remete a 
institucionalização, setorização, 
geografia estabelecida, autoridade 
política, etc. ). Compreende-se que 
um centro transmídia é uma capital 
de mídia, mas inserida na lógica 
da convergência, e as análises 
realizadas da cidade de São Paulo 
como tal (permeada por outros 
centros brasileiros), convergem 
para uma rede inovadora de 
produção e distribuição de 
conteúdo audiovisual para 
multiplataformas.

Centro transmídia da cidade de 
São Paulo
Historicamente, ocorre uma 
concentração dos setores de 
mídia ligados aos grandes 
conglomerados de comunicação 
na região Sudeste, especialmente 
no Estado de São Paulo. Essa 
realidade promove a concentração 
dos capitais financeiros e 
comunidades criativas do setor 
nessa região. Esse modelo de 
negócio centralizado favorece a 
criação e o desenvolvimento de 

através de plataformas midiáticas, 
relacionados e distribuídos com 
outros nós, a fim de manter a 
cadeia produtiva de um circuito 
econômico emergente - a exemplo 
do YouTube, com suas Redes 
Multicanais (Multichannel Networks 
– MCN) - redes que agregam 
milhares de canais afiliados, não 
são de propriedade de YouTube, 
mas parceiras da empresa, 
utilizando a sua plataforma de 
vídeo para distribuir, rentabilizar e 
gerir conteúdos de vídeo criados 
pelos seus talentos afiliados 
(VOLLMER; BLUM; BENNIN, 2014).

Os centros transmídia, tais como 
as capitais de mídia, além de 
uma infraestrutura tecnológica 
e econômica, necessitam de 
um importante elemento que 
é o fomento e manutenção da 
força criativa de trabalho – com 
melhores condições de vida, lazer, 
e a integração e diversidade de 
projetos criativos que criem novas 
oportunidades de aprendizagem 
e emprego – um ponto que, como 
comenta Curtin (2015), as políticas 
de comunicação negligenciam em 
favor de interesses empresariais 
e institucionais. Nessa questão, 
o próprio autor coloca que é 
preciso ir além de uma visão 
econômica da criatividade, para 
buscar uma forma de gestão 

cultural sustentável, procurando 
por um lado “combinar recursos 
públicos e privados, enquanto, 
por outro, ajudar e sustentar 
microcomunidades ou círculos 
de oposição que não possuem 
nenhum valor comercial” (CURTIN, 
2015, p. 25), com ações de longo 
prazo que busquem promover uma 
variedade de recursos culturais em 
diversas escalas geográficas.

Nesse sentido, em um contexto 
brasileiro, podemos apontar 
a existência de iniciativas 
governamentais para constituições 
de Arranjos Produtivos Locais 
(APLs) no campo da comunicação 
e do audiovisual para a criação 
de centros transmídia no país. O 
Arranjo Produtivo Local (APL), ou 
cluster (denominação em inglês), é 
um conceito que pode ser utilizado 
para pensar como empresas, 
indústrias e profissionais podem 
se aglomerar e criar modelos de 
cadeias de produção nos mais 
diversos segmentos de mercados. 
Esses arranjos são criados 
para estimular o crescimento 
mútuo e propiciar a inovação 
ao realizar práticas cooperativas 
de produtos, serviços, mão de 
obra, conhecimento, estrutura 
e tecnologia entre empresas 
e indústrias geograficamente 
próximas, assim como podem fazer 
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Segundo o autor, os estudos 
de Martin-Barbero apontam 
que formas culturais complexas 
das experiências cotidianas da 
migração, e que são memória 
popular da América Latina, 
encontraram expressão na 
produção cultural das empresas 
de comunicação no século 
XX. Neste sentido, um centro 
transmídia oferece algo mais que 
infraestrutura física e tecnológica, 
fazendo uso do talento e da 
criatividade de seus moradores 
para encontrar soluções, superar 
problemas e conhecer a si mesmo, 
sabendo que sua cultura é única 
e que só poderá ser encontrada 
naquela localidade específica.

Valorizar a criatividade é 
desenvolver a unicidade que 
marca um determinado local, o 
que acaba por determinar seu 
reconhecimento perante o público. 
Uma produção audiovisual pode 
se aproveitar das particularidades 
do local, ao passo que o local 
também se aproveita dessa 
produção, ao movimentar toda a 
cadeia produtiva relacionada a este 
setor, além de ser um catalisador 
do comércio local, de atividades 
culturais e demais atividades 
correlatas.

Neste sentido, a cidade de São 
Paulo se caracteriza por sua 
vocação de atrair pessoas de 

todas as partes do país e esse 
histórico a credencia como um 
centro que agrega a sede de 
“importantes empresas produtoras 
de todos os tipos de mercadorias, 
onde o audiovisual poderia 
ser um importante instrumento 
de divulgação, modernização, 
aperfeiçoamento, competitividade 
e expansão destas empresas” 
(GATTI, 2013, p.7). Esses fatores 
são os alicerces para uma 
economia sustentável à cidade e se 
estendem ao mercado audiovisual, 
como pode ser observado na 
tabela 1 (na próxima página) sobre 
os investimentos da Secretaria 
Municipal de Cultura (SMC) no 
setor Audiovisual (2005 – 2012), na 
gestão de Carlos Augusto Calil.

Valorizar a criatividade 
é desenvolver a 
unicidade que marca um 
determinado local, o que 
acaba por determinar 
seu reconhecimento 
perante o público. 

produtos audiovisuais com traços 
identitários relacionados à cultura 
local e/ou regional. No entanto, 
o acelerado desenvolvimento 
tecnológico produz uma série de 
inovações no tradicional modelo 
de negócio do audiovisual, 
alterando a lógica de operação do 
próprio mercado. A cidade de São 
Paulo, cosmopolita de formação e 
multicultural por vocação, acolheu, 
ao longo de sua história, inúmeras 
levas de imigrantes que marcaram 
a paisagem da cidade com traços 
da cultura portuguesa, espanhola, 
italiana, alemã, japonesa, argentina 
e boliviana, entre outras.

A cidade de São Paulo opera 
tais mudanças reconhecíveis no 
início dos anos de 1950, onde 
começa a haver a transformação 
de sua malha territorial. Naquele 
momento, os espaços da cidade 
já concentram uma significativa 
imigração estrangeira e começara, 
também, a ganhar contornos 
de um maior crescimento com 
a emigração interna (CASTRO & 
BACCEGA, 2009, pp.172).

Esse processo de mescla/fusão de 
diferentes culturas num mesmo 
espaço acaba por gerar um novo 
modelo de cultura marcado pela 
hibridização dessas manifestações, 
cujas práticas multiculturais são 
possibilitadas justamente por 

estes encontros (CANCLINI, 
2011). De acordo com Canclini 
(2011), desse encontro resulta a 
formação de gêneros impuros, 
cuja desarticulação cultural é 
marcada por dois processos: 
o descolecionamento, que dá 
sentido, sobretudo, ao fim da 
produção de bens culturais 
colecionáveis, produzindo 
a quebra de divisões entre 
diferentes modalidades de 
cultura, principalmente devido 
ao desenvolvimento dos recursos 
tecnológicos que permitem que 
um bem cultural seja reproduzido 
e disponibilizado mais facilmente 
para o público em geral.

Por outro lado, a 
desterritorialização rompe 
definitivamente com as 
barreiras geográficas físicas 
ao descentralizar os polos de 
produção cultural, permitindo que 
diversas instituições interajam de 
forma mais natural e harmoniosa, 
possibilitando migrações efetivas 
e trocas simbólicas entre os novos 
mercados estabelecidos. Em linhas 
gerais, o multiculturalismo é visto 
como um espaço que possibilita o 
diálogo entre as culturas e permite, 
entre outros fatores, a consolidação 
de determinadas localidades 
como centros transmídia, quando 
observamos a cultura audiovisual 
contemporânea.
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A proposta da SPCine é de 
atuar como uma APL – Arranjo 
Produtivo Local, voltado para 
desenvolvimento, financiamento 
e implementação de programas e 
políticas para o setor audiovisual, 
com o objetivo de estimular o 
potencial econômico e criativo do 
audiovisual paulista e seu impacto 
cultural e social da cidade a partir 
de três eixos:

1) Inovação, criatividade e acesso: 
elaboração e apoio a ações 
de desenvolvimento criativo 
e inovação aplicada a novas 
tecnologias, formatos, linguagens 
e empreendedorismo no setor, 
além da formação, capacitação e 
requalificação profissional;

2) Promoção e o desenvolvimento 
do mercado de audiovisual rumo 
a um cenário de sustentabilidade 
econômica;

3) Integração e internacionalização: 
estímulo às coproduções, atração 
de produções estrangeiras, 
exportação do conteúdo 
audiovisual paulista e o 
intercâmbio cultural e de talentos.

A APL ‘SPCine’ é formada por uma 
rede audiovisual interconectada 
que inclui o SP Film Comission - 
escritório para filmagens na cidade 
de São Paulo; o Circuito Cultural SP 

que promove a circulação de filmes 
pelas regiões da capital paulista 
e LEIA – Laboratório de Inovação 
e Experimentação Audiovisual. 
Recentemente, o Ministério das 
Comunicações8 e a SMC de São 
Paulo firmaram convênio que 
prevê o repasse de recursos para 
o centro equipar oficinas, estúdios 
e laboratórios para produção de 
conteúdos digitais criativos. A 
implementação da APL SPCine 
permite analisar a cidade como 
um território cultural e criativo, 
um centro transmídia. Para André 
Gatti (2013, p. 6), por meio deste 
estudo seria possível obter “o mais 
completo domínio das dimensões 
do espaço ecrânico paulistano. 
Conhecer as suas principais 
variáveis, ou seja, sua economia, 
cultura e importância social”.

Outros incentivos advindos de 
diversos editais de fomento da 
SMC de Cultura são de patrocínios 
e copatrocínios de produtos 
audiovisuais: longas e curtas 
metragens, séries de TV, webséries 
e games, entre outros. O edital 
Nº 01/2015/SMC-NFC, lançado 
pela SPCine em parceria com 
o Fundo de Mídia do Canadá, 
promove o desenvolvimento de 
conteúdo audiovisual para TV, 
internet e jogos eletrônicos. Estes 
eventos e festivais contribuem 

Esses investimentos foram 
distribuídos da seguinte forma:

1) Filmes temáticos sobre a cidade 
de São Paulo, incluindo o projeto 
de documentário ‘História dos 
bairros de São Paulo’, ‘Crônicas 
da Cidade’ e outros produtos 
audiovisuais;
2) Interprogramas, Virada Cultural; 
3) Webséries;
4) Animação;
além de editais para o 
desenvolvimento de projetos 
de sete (07) filmes de longa-
metragem e a finalização de outros 
quatro (04) filmes.

Os investimentos da SMC de São 
Paulo no setor audiovisual estão 
em consonância com os objetivos 
da criação da agência SPCine5 - 
Empresa de Cinema e Audiovisual 
de São Paulo, uma iniciativa 
da Prefeitura de São Paulo, em 
parceria com o Governo do Estado 
de São Paulo e o Ministério da 
Cultura, por meio da Ancine6. 
Criada pela Lei nº 15.930 de 20 de 
dezembro de 2013, ela é formada 
pela associação da Secretaria de 
Cultura do Município de São Paulo 
com entidades do audiovisual que 
atualmente fazem parte de seu 
Comitê Consultivo7.

Tabela 1 - Investimento da SMC da cidade de São Paulo
em Audiovisual (2005 – 2012)

Ano CM R$* Filmes SP R$ LM R$ Total (R$)
2005 0 - 26 2.21 0 - 2.210
2006 4 0,28 0 0 14 4,0 4.28
2007 10 0.8 10 0.39 12 5.6 8.684
2008 10 0.79 - - 14 0,96 1.75
2009 10 0,79 10 0.24 13 1.689 4.033
2010 10 0.79 13 0.96 17 3.398 5.171
2011 10 0.79 29 1.198 12 4.499 6.496
2012 10 0.79 11 0.798 17 4.0** 9.477
Total 74 3.45 99 4.756 99 24.146 42.1

      Fonte: Gatti, 2013. ECINE - São Paulo City Film Commission.
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com outras localidades e quais são 
as dinâmicas culturais e de poder.

Uma das conclusões que emerge 
destes estudos é a importância 
dos estudos sobre os centros 
transmídia, seus Arranjos 
Produtivos Locais e a inovação para 
a elaboração de políticas para o 
setor audiovisual. Tais pesquisas, 
também ajudariam a compreender 
as dinâmicas que veem se 
estabelecendo no mercado 
audiovisual fora do âmbito das 
grandes redes televisivas abertas 
e da produção cinematográfica, 
que já são objetos de estudos 
por diferentes perspectivas, 
compreendendo produções 
independentes e alternativas para 
web e a TV Paga. 

Na próxima etapa da pesquisa, 
pretende-se sistematizar a base de 
dados e elaborar indicadores para 
análises da produção de séries e 
webséries; aprofundar os estudos 
sobre os Arranjos Produtivos 
Locais midiáticos para diferentes 
plataformas, com o objetivo 
de ampliar as análises dos da 
produção audiovisual ligada aos 
centros transmídia brasileiros.

NOTAS

1 Fonte: <http://www.mc.gov.br/doc-
crs/doc_download/>. Acesso em: 
março/2015.

2 Projeto de pesquisa - Laboratório 
de pesquisa sobre produção seriada 
audiovisual brasileira para plataforma 
transmídia, do Grupo de Estudos sobre 
Mídias Interativas em Imagem e Som, da 
UFSCar, aprovado pelo CTI/CNPQ/MEC/
CAPES no. 22/2014 - Ciências Humanas 
e Sociais.

3 Porto digital de Recife; Parque 
tecnológico de Salvador; Fapergs no Rio 
Grande do Sul; Lab Rio Criativo no Rio de 
Janeiro, entre outros centros em Belém/
Pará; João Pessoa/Paraíba e Aracaju/
Sergipe.

4 Termo do campo das relações 
internacionais, criado por Joseph Nye 
em 1990, sobre estratégias culturais 
usado para influenciar questões 
internacional na diplomacia (hard power) 
(TRUNKOS, 2013).

5 Cf.: <https://www.facebook.com/
saopaulofilmcommission>. Acesso em: 
março/2015.

6 Cf.:http://www.culturaemercado.com.
br/noticias/sao-paulo-lanca-empresa-
de-fomento-ao-audiovisual/. Acesso em: 
março/2015.

7 ABCA – Associação Brasileira de 
Cinema de Animação; ABD – Associação 
Brasileira de Documentaristas e Curta-
Metragistas; ABELE – Associação 
Brasileira das Empresas Locadoras de 
Equipamentos; ABPITV – Associação 
Brasileira de Produtores Independentes 
de Televisão; ABRAGAMES – Associação 
Brasileira de Games; APACI – Associação 
Paulista de Cineastas; APRO – Associação 

para destacar os produtos 
audiovisuais circulados9 na cidade. 
Deste modo, a APL SPCine indica 
um redirecionamento no foco 
como é tratado o sistema de 
produção audiovisual da cidade 
e oferece indícios de mudanças 
do mainstream tradicional 
calcado no cinema, televisão e 
na publicidade, para um centro 
transmídia em formação, com 
foco na convergência de mídias 
e deslocado da setorização. Esse 
movimento é potencializado 
pela lógica interacional criada 
entre os produtores de conteúdo 
e as audiências conectadas em 
rede. Neste aspecto, a busca 
de um maior entendimento da 
cidade de São Paulo como um 
centro transmídia no contexto 
da convergência se torna uma 
questão central para a elaboração 
da cartografia audiovisual 
paulistana.

Considerações finais
No Brasil, as pesquisas 
contemporâneas realizadas no 
campo do audiovisual privilegiam 
a elaboração estratégica de 
cartografias do setor através da 
coleta de dados com o objetivo 
de identificar características 
locais por meio de avaliações de 
desempenho do setor perante 
as atividades culturais como um 

todo. Neste trabalho, buscou-se 
analisar os lugares denominados 
como capitais de mídia, e a sua 
atualização em centros transmídia.

No contexto da convergência 
midiática, é de fundamental 
importância que se possa elaborar 
cartografias do audiovisual 
- considerando quais são os 
segmentos envolvidos e o 
impacto da atividade na realidade 
socioeconômico das cidades. 
No entanto, esta abordagem 
pretende ir além do mapeamento 
econômico e produtivo setorizado 
convencional, tratando questões 
amplas de inovação no campo do 
audiovisual.

Ao problematizar a noção 
de centros transmídia e os 
processos de inovação no 
mercado audiovisual brasileiro 
de entretenimento, este artigo 
pretendeu explorar algumas 
questões do audiovisual na cidade 
de São Paulo. Uma análise de 
Arranjos Produtivos Locais em 
diferentes regiões do país, com 
o estudo comparativo do perfil 
da cidade de São Paulo com o de 
um centro transmídia destaca a 
existência de atividades midiáticas 
criativas em outros locais, bem 
como permite observar quais são 
as relações da cidade de São Paulo 
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cinema e...
história

Brasileira das Empresas de Propaganda e 
da Produção de Obras Audiovisuais; AR – 
Associação de Roteiristas; ALT[AV] – Rede 
de Coletivos de Artistas Audiovisuais; RDI 
– Rede de Distribuidores Independentes; 
Forcine – Fórum Brasileiro de Ensino 
de Cinema e Audiovisual; SIAESP – 
Sindicato da Indústria Audiovisual do 
Estado de São Paulo; Associação Era 
Transmídia.

8 Cf.: <http://www.brasil.gov.br/
infraestrutura/2015/01/acordo-preve-
repasse-de-r-7-mi-para-centro-de- 
inovacao-em-sao-paulo>. Acesso em: 
março/2015.

9 Brazil’s Independent Games Festival 
(BIG); Mostra Ecofalante de Cinema 
Ambiental; Festival Internacional de 
Curtas-Metragens de São Paulo - Curta 
Kinoforum; Animaldiçoados - Festival 
Internacional de Animação de Horror, 
entre outros.



Mocinhos e bandidos
no Velho Oeste:

a história, o cinema
e suas representações

Humberto Pereira da Silva

Humberto Pereira da Silva é professor de filosofia e ética na FAAP e crítico de cinema; autor 
de Ir ao cinema: um olhar sobre filmes (Musa Editora, 2006) e Glauber Rocha – cinema, 
estética e revolução (Paco Editorial, 2016)

Introdução
Em 1776 as treze colônias inglesas 
que se estabeleceram na costa leste 
da América do Norte se declararam 
independentes da Coroa Inglesa. O 
reconhecimento da independência 
pelo Reino Unido deu-se em 1783 e o 
processo de independência das treze 
colônias culmina com a adoção de 
uma constituição em 1789, na qual o 
país assume a forma de uma República 
Federal, com autonomia para os 

Estados Federados. Após o desfecho 
do processo de independência, até 
meados do século XX, novos territórios 
e Estados foram incorporados, num 
processo de expansão para a costa 
oeste que se estendeu até as ilhas 
da Polinésia e do Havaí no Oceano 
Pacífico.

A política de expansão do território 
americano tem início no governo 
de Thomas Jefferson, que apesar 
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sobre a conquista do oeste, por 
sua vez, converteram-se numa 
mitologia que serviu para forjar 
a personalidade do país, como 
a procura de oportunidades, 
a atitude enérgica perante as 
dificuldades.

Grande parte da mitologia em 
torno da conquista do oeste deve-
se ao modo pelo qual o oeste 
foi representado pelas narrativas 
fílmicas4. Paralelo à mitologia 
sobre a conquista da fronteira, 
desenvolve-se uma historiografia 
com foco no relacionamento entre 
brancos e índios; historiografia 
essa que com o correr do tempo 
tem passado por um processo 
de revisão. Assim, é dentro 
dessa perspectiva revisionista 
que pretendemos desenvolver o 
trabalho que se seguirá. Tendo 
como foco as guerras entre 
índios e brancos no processo 
de expansão para o Oeste, nos 
interessa compreender como 
certas figuras foram construídas – 
de acordo com as necessidades 
do momento – para serem 
reconstruídas a partir da revisão 
historiográfica. 

Falamos, então, mais 
especificamente da figura do 
General Armstrong Custer, 
conhecido oficial da cavalaria 

norte-ameircana que lutou contra 
os índios, ficando famoso pela 
dureza e crueldade com que 
conduzia as batalhas: massacrou 
cheyennes e sioux (principalmente 
mulheres e crianças) e, em 1874, 
comandou tropas para expulsar os 
índios de Dakota do Sul. Sua figura, 
construída a partir da batalha 
de Little Bighorn5, terá, a partir 
de então, muitas interpretações. 
Considerando que símbolos e 
mitos são forjados a partir de 
justaposições com outras figuras, 
a compreensão que se terá do 
índio também é escrita e reescrita 
de forma dialógica com a do 
famoso General. Essa relação 
e construções e reconstruções 
dessas figuras ao longo da história 
é o que nos propomos tratar.

Cinema e história: breves notas
Tendo em vista a força das 
imagens fílmicas, este trabalho 
se deterá em dois filmes que 
mostram sob ângulos diferentes 
o relacionamento entre brancos 
e índios, trata-se de Sangue de 
Heróis (1948), de John Ford, e 
Pequeno Grande Homem (1970), 
de Arthur Penn. Para tanto, o apoio 
para a organização da exposição 
será dado pelo artigo de Marcos 
Napolitano6, no qual ele procede 
a uma análise dos filmes Amistad 
(1997), de Steven Spielberg, e 

de sofrer resistência compra a 
Louisiana dos franceses em 1803 
e dobra a área de extensão do 
país. Mas apesar das resistências 
iniciais, a implementação de uma 
política expansionista da fronteira 
na direção oeste ganha força a 
partir da década de 1840, com a 
doutrina do Destino Manifesto1. 
Essa doutrina expressa a crença 
de que o povo dos Estados 
Unidos é eleito por Deus para 
comandar o mundo, e o processo 
de expansão nada mais é que e 
satisfação da vontade de Deus. 
No seguimento dos pressupostos 
do Destino Manifesto, deu-se a 
compra do Alasca dos russos, 
a guerra com o México, que 
custou para este a perda do 
Texas, da Califórnia, do Novo 
México, de Nevada, do Arizona 
e de Utah (praticamente metade 
do México foi incorporado aos 
Estados Unidos) e, após a Guerra 
de Secessão, com a expansão 
populacional para a fronteira 
oeste, as chamadas “Guerras 
Indígenas”2. Principalmente os 
Sioux, nas planícies com a fronteira 
para o Canadá, e os Apaches, na 
região próxima à fronteira com o 
México, resistiram ao assentamento 
dos chamados peregrinos nas 
terras do oeste e se opuseram 
à transferência para as áreas 
reservadas pelo governo. 

As guerras indígenas se 
estenderem até 1887, com a Lei 
Dawes, que revisou a política 
americana sobre as terras 
indígenas. Segundo Richard Wade3 
o congresso aprovou neste ano a 
Lei Dawes, que estabelecia uma 
política indígena inteiramente 
nova. O Ato abolia a maioria 
das organizações indígenas 
tribais; dividiria as reservas em 
porções de terra oferecidas aos 
índios para estes cultivarem, 
desde que abrissem mão de 
seus costumes, era o objetivo 
do Ato. Feito isso, após vinte e 
cinco anos os índios teriam direito 
a um título de proprietários e 
ser-lhes-ia concedida cidadania 
norte-americana plena. A Lei 
Dawes, contudo, não resolveu por 
completo o “problema indígena”. 
A política do governo americano 
sobre a “questão indígena” seria 
novamente modificada em 1935, 
durante o governo Roosevelt, com 
a Lei de Reorganização Indígena, 
que tentou proteger a cultura 
indígena nas reservas.

Entre os governos de Andrew 
Jackson e Grover Cleveland (1836-
1890) é que ocorrem as guerras 
indígenas. O avanço do “leste 
civilizado” para o “oeste selvagem” 
foi o encontro e choque entre dois 
mundos distintos. As narrativas 

57



vias pelas quais pode ocorrer a 
operação de monumentalização 
ou, pelo contrário, a desconstrução 
de monumentos históricos, E com 
isso se pode proceder ao exame 
de manipulações, anacronismos 
e representações nem sempre 
muito fiéis do passado. Posto isso, 
passemos aos filmes Sangue de 
Heróis e Pequeno Grande Homem.

Monumentalização em “Sangue 
de Heróis” e “Pequeno Grande 
Homem”
Na imensa obra de John Ford, 
Sangue de Heróis faz parte do 
que se convencionou chamar 
“Trilogia da Cavalaria”, que tem 
na sequência Legião Invencível 
(1949) e Rio Grande (1950). O 
contexto histórico da “Trilogia da 
Cavalaria” é o do início da Guerra 
Fria, quando o cinema americano 
expressará o sentimento de 
paranoia em relação à ameaça 
comunista. Ford, ao contrário 
de outros cineastas e artistas 
do período, não expressou 
publicamente afinidades com 
ideias de esquerda. Trabalhou 
com tranquilidade seus temas 
no período da “caça às bruxas”, 
política levada a cabo pelo 
Senador MacArthur e que consistiu 
em grande parte como vigilância 
aos artistas que tivessem meras 
simpatias com a ideologia 

comunista: Ford passou incólume 
pelo macarthismo.

Se não se pode afirmar que Ford 
não era um diretor afinado com a 
ideologia comunista, tampouco 
se pode atribuir a ele a etiqueta 
de um diretor de direita. Nesse 
sentido, Ford não via o cinema e 
sua atividade com a importância 
política e estética que se passou a 
dar ao cinema nos anos seguintes, 
quando o diretor, como autor, 
era visto como o criador de uma 
obra e com isso responsável pelos 
significados diretos ou indiretos 
que ela carregava. Ford se via 
como mero funcionário de estúdio, 
como um artesão. Era totalmente 
avesso a entrevista, a comentários 
sobre seus filmes e, quando 
indagado por um jornalista, 
respondia de modo seco: “Meu 
nome é John Ford e faço western”.

Mas nem John Ford, seus filmes, 
nem o cinema podem ser 
considerados de modo neutro. 
Pela simbologia que carrega, 
pelos efeitos que provoca, um 
filme não pode ser deslocado 
de condicionantes do tempo em 
que foi produzido, dos interesses 
diretos ou indiretos que estão em 
jogo. E a “Trilogia da Cavalaria”, 
da mesma forma que se apoia 
no passado – a ação do exército 

Danton (1983), de Andrzej Wajda.

Napolitano, por sua vez, se 
apoia na maneira como Jacques 
Le Goff diferencia documento 
e monumentos e como Pierre 
Sorlin define “filme histórico”. Le 
Goff, observa Napolitano, nota 
que os materiais de memória 
coletiva apresentam-se sob 
duas formas: os documentos, 
escolha do historiador, e os 
monumentos, herança do passado 
consagrado socialmente. O 
monumento carrega em si uma 
intenção de legar aos pósteros 
um determinado conjunto de 
sentidos para personagens, 
eventos ou processos históricos. 
E o cinema, dado que um de seus 
aspectos importantes é o caráter 
espetacular, é um dos vetores 
para a monumentalização. Com o 
cinema o que se tem é o encontro 
em que arte e técnica possibilitam 
a monumentalização do passado.

Daí, observa Napolitano, ser 
necessário buscar trabalhar com 
uma definição do que, tendo em 
vista que o cinema possibilita o 
estudo do passado a partir do 
pressuposto da monumentalização, 
seria um “filme histórico”. Ele se 
apoia então na definição dada por 
Pierre Sorlin, para o qual se deve 
entender como “filme histórico” 

aquele no qual estejam presentes 
os seguintes elementos:

1. Relação presente/passado. 
O filme histórico ancora-se no 
presente (produção/distribuição/
exibição) e no passado (datas/
eventos/personagens que marcam 
o tema dos filmes)

2. Filmes históricos são formas 
peculiares de “saber histórico de 
base”. Os filmes não criam esse 
saber, mas o reproduzem e o 
reforçam. O filme histórico está 
inserido numa cadeia de produção 
social de significados que 
envolvem historiadores, críticos, 
cineastas e público.

3. O analista deve problematizar 
a “narração fílmica da história”, 
explorando a tensão entre ficção e 
história, ou seja, entre documentos 
não-ficcionais e imaginação/
encenação. Nesse sentido a 
narrativa fílmica e a narrativa 
histórica estruturam-se como 
formas de narração literária, sendo 
que esta última busca um efeito 
de realidade na sua narração, 
além de ancorar-se em evidências 
documentais.

De sorte que, com a posse desses 
pressupostos da definição de 
“filme histórico” é que para 
Napolitano ventila-se uma das 
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agente americano, e o Coronel 
Thursday se recusa a negociar 
qualquer acordo a partir de 
condições estabelecidas por índios 
ignorantes. Apesar de alertado 
pelo Capitão York dos riscos 
de um enfrentamento com os 
Apaches, o teimoso Coronel não se 
sensibiliza e parte para a batalha. 
Desorganizados e inferiorizados, 
como em Little Bighorn, os 
comandados pelo Coronel Owen 
Thursday são dizimados.

Num primeiro momento, Sangue 
de Heróis pode ser entendido 
como um libelo antimilitar e um 
exemplo de como a arrogância e a 
teimosia de um oficial podem levar 
a resultados trágicos. Na relação 
com os índios, se pode perceber 
também uma preocupação em 
mostrá-los como dignos, honrados 
e envoltos numa situação em 
que são vítimas de acordos que 
acabam por afetar sua cultura e 
modo de vida. A se considerar 
as razões apresentadas por Faulk 
para as “guerras contra os índios”, 
Sangue de Heróis exibiria como as 
tensões se adensam por conta da 
corrupção na relação entre brancos 
e índios. O conflito resultou, em 
última instância, da presença do 
agente do governo. Nesse sentido, 
o filme mostraria um lado humano 
dos índios na figura de Cochise 

e o profundo desconhecimento 
do leste, prefigurado pelo 
personagem do Coronel Thursday, 
do modo de viver dos Apaches.

Ocorre que Sangue de Heróis 
não se resolve assim de modo 
esquemático. Há algo de 
monumentalização que não pode 
ser desconsiderado. O monumento 
que se tem em vista é o do 
heroísmo do Coronel Thursday 
em campo de batalha. Mesmo 
sabendo, no calor da batalha, 
que cometera erro ao subestimar 
o poderio dos Apaches, a ele foi 
dada oportunidade de se salvar. 
Mas, ferido, ele se recusa diante 
do apelo do Capitão York, que, 
justamente por se manifestar 
contrário ao enfrentamento foi 
destituído de suas funções. Assim, 
o Coronel Thursday prefere ficar 
com seus homens e sacrificar a 
vida a viver como covarde.

O que fica como monumento é a 
imagem do herói que se sacrificou 
pelo país, como se pode notar na 
sequência final, no depoimento 
do Capitão York para jornalistas 
do leste que recolhem seu 
depoimento sobre a batalha. O 
capitão, no final, afirma a atitude 
heroica do Coronel. A se observar 
que, enquanto Sangue de Heróis 
se afirma na glorificação da figura 

americano na guerra contra 
os índios – foi concebida nos 
primórdios da Guerra Fria e traz à 
tona a questão da ação do exército 
americano diante de ameaças 
à integridade e ordem social 
da nação. Apesar do laconismo 
fordiano, filmes como os da 
“Trilogia da Cavalaria” podem bem 
ser examinados como diálogo 
entre o passado e o presente.

No caso específico de Sangue 
de Heróis, o que se tem é uma 
incursão indireta pela Batalha 
de Little Bighorn7, quando a 
Sétima Cavalaria, comandada 
pelo General George Amostrong 
Custer, foi dizimada por diversas 
tribos, entre Sioux e Cheyennes, 
lideradas por Touro Sentado e 
Cavalo Louco. Para o que interessa 
aqui, o enredo de Sangue de 
Heróis pode ser assim resumido. 
Após a Guerra Civil, e depois de 
rápida passagem pela Europa, o 
Coronel Owen Thursday é enviado 
ao Fort Apache. Lá ele encontra o 
Capitão York, bastante acostumado 
aos hábitos Apaches e que goza 
de enorme prestígio entre os 
soldados. Ford mostra através 
do Coronel Thursday um militar, 
formado na Academia de West 
Point, cioso do lugar social que 
ocupa na sociedade americana 
do leste, por isso, arrogante, de 

poucos diálogos, extremamente 
rígido no que se refere ao código 
de conduta militar. Ao contrário do 
Capitão York, o Coronel Thursday 
conhece os índios da perspectiva 
do leste e do estudo de manuais 
e, por ter estudado em West Point, 
tem profundos conhecimentos de 
estratégias e táticas de guerra. É 
um oficial qualificado que vê os 
índios como bárbaros e inábeis 
para uma batalha aberta com um 
regimento de cavalaria do exército 
americano.

A tensão se adensa quando os 
Apaches, liderados por Cochise, 
se recusam a voltar para a reserva 
estabelecida pelo governo. 
Entre o exército e os Apaches há 
um agente americano que, em 
seguimento à política de acordo 
com os índios, intermedia a 
distribuição de alimentos e outras 
necessidades. No livro em que 
aborda as chamadas “Guerras 
Indígenas”, Odie Faulk observa que 
este agente é também responsável 
pelo tráfico de bebidas e armas8. 
No filme, a bebida desagrega 
os Apaches e as armas lhes 
dão munição para que possam 
enfrentar o exército. Diante da 
resistência dos Apaches, o Capitão 
York tenta dialogar com Cochise; 
ocorre que os Apaches veem como 
problema principal a presença do 
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explicitamente a perspectiva de 
desconstruir o monumento em 
torno da ação do General Custer/
Thursday em Little Bighorn.

Pequeno Grande Homem não é 
a primeira incursão de Penn pela 
história americana, em outro 
momento que muito rende à 
formação de uma mitologia, os 
anos de 1930 e a violência do 
período da Grande Depressão, 
ele concebeu uma interpretação 
polêmica da dupla de gangsteres 
Bonnie &Clyde (1967), na qual 
glamoriza suas ações. Pequeno 
Grande Homem também não é a 
primeira incursão de Penn pelo 
oeste. A vida do pistoleiro Billy the 
Kid deu o mote para que filmasse 
The Left Handed Gun (1958). Nos 
anos de 1960 já havia passado 
para artistas, diretores, atores, o 
fantasma do macarthismo e Penn, 
no contexto contestatório desses 
anos, é um dos principais nomes 
do cinema americano a expressar o 
espírito da contracultura. Pequeno 
Grande Homem, com isso, se torna 
um marco porque desconstrói de 
modo subversivo e irreverente 
a maneira pela qual se deveria 
entender o relacionamento entre 
brancos e índios no período das 
guerras indígenas. Vale enfatizar 
que os anos de 1960 são os em 
que movimentos como os do 

feminismo, dos negros e das 
minorias indígenas ganham uma 
força que não tinham tido antes. E 
a participação dos Estados Unidos 
na Guerra do Vietnã canalizará 
muito da insatisfação da juventude 
em relação ao status quo. Pequeno 
Grande Homem nada mais faz do 
que expressar abertamente a que 
fim trágico pode levar a arrogância 
e ausência de lucidez de um oficial 
que enxerga o mundo a partir de 
seu próprio umbigo.

A desmonumentalização da 
figura do General Custer começa 
pela escolha narrativa. Baseado 
numa novela de Thomas Berger, 
de 1964, que conta a história de 
um possível nativo americano 
conhecido como Little Big Man que 
se envolveu na captura do chefe 
Lakota Cavalo Louco, Penn optou 
pela narrativa em off. Jack Crabb, 
já centenário, conta para um 
jornalista sua vida entre os índios 
e os brancos, entre Cheyennes, 
Pawnees, pistoleiros, prostitutas 
e o General Custer. Crabb, o 
“Pequeno Grande Homem”, fora 
educado inicialmente pelos 
Cheyennes, depois que sua família 
foi dizimada pelos Pawnees. Um 
Reverendo continua sua educação 
até que ele volta ao contato com os 
Cheyennes e, por fim, acaba como 
sobrevivente na Batalha de Little 

do Coronel Thursday, a relação 
com os Apaches é exibida de 
modo exageradamente elíptico. 
Pelo filme sabe-se que os Apaches 
se rebelaram porque não queriam 
ficar confinados nas terras 
reservadas pelo governo; sabe-se 
igualmente que foram municiados 
pelo agente do governo; mas 
o foco do filme acaba sendo a 
glorificação do gesto final do 
Coronel no confronto.

A tensão entre ficção e história 
em Sangue de Heróis reside 
na maneira como se eclipsa o 
relacionamento com os Apaches. A 
figura de Cochise aparece apenas 
na medida em que a economia 
narrativa o exige. O Cochise do 
filme não desponta propriamente 
como personagem e sim como 
coadjuvante que na batalha 
final apenas deu razão para a 
glorificação do Coronel. Nesse 
sentido, Sangue de Heróis não faz 
ver as razões dos Apaches para se 
rebelarem, não matiza o desprezo 
do Coronel Thursday pelos índios 
e o conhecimento e o respeito 
que o Capitão York tinha de seus 
hábitos. O foco do filme acaba 
sendo que pode, na época da 
Guerra Fria, servir como exemplo 
para um tipo de erro que não se 
podia cometer. A se considerar 
o contexto histórico em que foi 

realizado, na história americana o 
que veio a seguir foi justamente 
a guerra da Coréia (1951-1953) 
e a do Vietnã (1964-1975). Ao 
monumentalizar a figura de um 
oficial em campo de batalha, 
perde-se o sentido histórico das 
razões que, durante as “guerras 
contra os índios”, levaram 
regimentos de cavalaria americana 
a enfrentar Sioux, Cheyennes, 
Apaches.

***

Guerra Fria, macarthismo e 
paranoia comunista marcam o 
contexto cultural e cinematográfico 
americano no final dos anos de 
1940 e anos de 1950. As décadas 
de 1960 e 1970, por sua vez, são 
marcadas pelo movimento dos 
direitos civis, pela contracultura 
e pela guerra do Vietnã. Muitos 
filmes americanos do período 
assumem uma perspectiva 
revisionista que adere de forma 
marcadamente explícita à visão 
das minorias na reconstituição 
de eventos históricos.  Um filme 
exemplar dessa perspectiva é 
Pequeno Grande Homem, de 
Arthur Penn, que como Sangue de 
Heróis volta-se para a batalha Little 
Bighorn. Mas, ao contrário de Ford, 
Penn, por meio de uma narrativa 
mordaz e debochada, assume 
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Homem uma revisão da história. O 
fundo moral é que se deve assumir 
a culpa pelo genocídio e que, 
da mesma forma que aconteceu 
nas guerras indígenas, o exército 
americano precisava prestar contas 
da maneira como estava atuando 
nas selvas do Vietnã.

Mas Pequeno Grande Homem não 
está imune às distorções que a 
desconstrução de monumentos 
pode trazer. Se em Sangue 
de Heróis a figura de Cochise 
aparece apenas na medida em 
que a economia narrativa o exige, 
em Pequeno Grande Homem é 
o próprio General Custer que 
não desponta propriamente 
como personagem e sim como 
coadjuvante na batalha final. 
Nesse sentido, na medida em 
que mostra um General tomado 
pela megalomania e insanidade, 
Pequeno Grande Homem não faz 
ver, por exemplo, como as diversas 
tribos indígenas não se conheciam, 
como a ação do exército em 
grande parte foi facilitada pelo 
conluio entre brancos e índios no 
momento em que acordos para 
assentamentos seduziam grupos 
indígenas que se deixavam levar 
pela corrupção de armas e traiam 
seus próprios membros.

A desagregação e o comércio com 
os brancos foram, como observa 
Faulk, fatores de tensão entre os 
índios; na mesma medida, dada 
a desvantagem entre o exército 
americano e os índios, esses 
fatores foram responsáveis por 
uma “guerra” desigual e com 
resultado esperado. Penn fez 
um filme cuja importância, no 
contexto dos anos 1960, se deve 
principalmente à desconstrução 
do monumento do General Custer. 
Mas, deve-se observar, Pequeno 
Grande Homem peca pelas 
distorções históricas: os Sioux, 
Touro Sentado ou Cavalo Louco, 
simplesmente não existem no 
filme.

Narrativas fílmicas e debate 
historiográfico em torno da 
relação entre brancos e índios
Sangue de Heróis e Pequeno 
Grande Homem se prestam, pois, 
a um exame a partir da definição 
de filme histórico e de elementos 
de monumentalização tais quais 
estabelecidos por Napolitano. 
Nesse sentido, vale destacar que, 
para além de se pensar numa 
“verdade histórica” definitiva 
acerca de acontecimentos como 
as guerras indígenas, a Batalha de 
Little Bighorn, tanto Sangue de 
Heróis quanto Pequeno Grande 
Homem dialogam com tradições 

Bighorn. No início da fala com o 
jornalista, este interpreta as ações 
do exército americano nas guerras 
indígenas como um genocídio. 
Grabb, no entanto, o interpela e 
diz que vai ensinar a ele como as 
coisas realmente ocorreram.

O que Grabb, o Pequeno 
Grande Homem, conta é como 
os Cheyennes viviam, como 
eram suas crenças, que valores 
norteavam suas ações. E, porque 
transitava constantemente entre 
o mundo dos brancos e o dos 
índios, o modo de vida destes foi 
exibido em contraste com o dos 
brancos. O que se poderia esperar 
pelas cenas iniciais é que Crabb 
mostraria ao jornalista que não 
houve genocídio, que essa é uma 
visão distorcida da “verdadeira” 
história, história essa que, por 
ter sido testemunha ocular, ele 
poderia contar ao jornalista, 
que estaria apenas repetindo 
clichês revisionistas. Como Penn 
optou pela narrativa picaresca, 
ou burlesca, o que acontece é 
que há um descompasso entre 
a maneira como Crabb conta os 
episódios vividos por ele e como 
as imagens os captam. Ele não 
poderia, nem teria condições de 
conta uma história isenta. Ao jogar 
com o picaresco, com o burlesco, 
o que se tem é a afirmação da 

tese do jornalista: as ações do 
exército americano podem ser 
interpretadas como de genocídio.

O que se tem como foco em 
Pequeno Grande Homem, ao 
contrário de Sangue de Heróis, é 
o modo de vida dos Cheyennes, 
sua cultura e seus hábitos. Nesse 
sentido, embora vençam a Batalha 
em Little Bighorn, não é tanto 
uma vitória a ser comemorada, 
como para os antigos a vitória de 
Pirro9, pois há entre os Cheyennes, 
no modo como expressa sua 
sabedoria o Chefe Pele Bronzeada, 
o sentimento de que o caminho 
da tribo é o da extinção. Assim 
sendo, a imagem mais impactante 
é a do chefe que se tornou invisível 
e, durante a batalha, caminha 
entre os contendores sem ser 
visto. É que, da perspectiva dos 
acontecimentos, ele não mais vive, 
é apenas um espectro.

Com isso, o que se tem em 
Pequeno Grande Homem é ao 
mesmo tempo a desconstrução 
do monumento do General 
Custer e a monumentalização do 
chefe Cheyenne. Pele Bronzeada 
simbolizaria não tanto a resistência, 
mas o sentido de que os índios 
foram dizimados pelos brancos. 
Penn, no espírito da contracultura 
propõe em Pequeno Grande 
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É como material fragmentado 
parcial e muitas vezes anacrônico 
em relação aos eventos 
representados que um filme 
pode se revelar como documento 
histórico. Mas, o debate 
historiográfico, com seus recortes 
e ênfases, abre espaço para 
dúvidas e reavaliações do passado. 
Tanto quanto a narrativa fílmica, 
a narrativa histórica estrutura-
se como narração literária, mas, 
ao contrário daquela, a narrativa 
histórica suporta-se em evidências 
documentais.

Conclusão
A tese da fronteira defendida 
por Turner justifica-se quando 
analisada dentro de seu momento 
de concepção. Os anos anteriores 
ao de 1893, ano de publicação da 
tese, os Estados Unidos marcam 
processos de guerra, instabilidade 
interna, pressão demográfica na 
costa leste – em contraposição 
às terras férteis e ricas ao oeste – 
uma crescente industrialização e 
pressão para novos mercados e 
matérias-primas. Em momentos 
assim, ações em nome de causas 
e bens comuns se justificam, se 
defendem, como é o caso de 
Turner, a unidade e preservação 
de uma jovem nação. A expansão 
para o Oeste trazia consigo o mito 
do garden of the world; o destino 

se manifestava. Posto isto, o 
massacre indígena, se necessário à 
prática política, arrasou seu modo 
de vida; no melhor dos casos, a fim 
de corroborar a construção de uma 
imagem fundamental para que 
se seguisse o plano de expansão, 
estimulou a representação do 
índio como um ser fraco, selvagem, 
que precisaria ser tutelado e 
civilizado. Compreendemos que 
a tese de Turner se justificou num 
determinado momento como 
base de sustentação de uma ação 
política nacional. A promoção e 
a renovação contínua das ideias 
democratas e individuais fazem 
com que monumentos sejam 
erigidos.

Mas, se pensamos o estudo 
da História como uma reflexão 
distanciada do passado, nada 
mais natural do que a reavaliação 
dessa tese. Hoje, como mostra a 
nova historiografia, há uma visão 
mais social do índio. A resistência 
de Sioux ou Apaches à marcha 
para o oeste, apresentada pela 
nova historiografia, procura 
representar o índio como um 
ator social. Erigido um novo 
monumento, com respeito à figura 
indígena, em contrapartida, há a 
desmonumentalização da figura 
do herói branco e da lenda da 
fronteira como a idealização de 

historiográficas. Podem se situar, 
portanto, no centro de debates 
sobre a interpretação do passado. 
No caso das guerras indígenas, 
essas podem ser entendidas como 
um fenômeno que se insere no 
sentido mais amplo que é a o da 
conquista do oeste, no espírito da 
doutrina do “Destino Manifesto”. 
A se levar em conta a política 
americana de expansão para o 
oeste, diversas tribos indígenas 
estavam no meio do caminho. Daí 
a presença do exército americano 
e, por conseguinte, as tensões e 
incidentes que marcam o período 
que vai de meados da Guerra Civil 
até pelo menos a Lei Dawes.

O que se tem em vista aqui, 
a partir de pressupostos 
apresentados por Napolitano, é 
que filmes como Sangue de Heróis 
e Pequeno Grande Homem não 
criam um saber alternativo sobre 
acontecimentos do passado, mas 
sim que reproduzem ou reforçam 
um saber que se constituiu com 
a passagem do tempo. Não 
se trata de dizer se correntes 
historiográficas corroboram ou não 
narrativas como a da conquista 
do oeste, que foram muito bem 
exibidas pelo cinema desde E. S. 
Porter. Trata-se, sim, de acentuar 
que as narrativas fílmicas dialogam 
com tradições historiográficas e a 
memória social.

O que se tem hoje então são 
posições interpretativas que se 
opõem quanto à maneira pela 
qual os brancos e os indígenas 
se percebiam na caminhada 
pela conquista do oeste. De fato, 
como qualquer interpretação 
histórica, a que trata acerca da 
expansão norte-americana para o 
Oeste pode ser apresentada sob 
diversos prismas. Sendo assim, é 
comum que existam divergências 
e apontamentos opostos sobre um 
mesmo tema. É isso que ocorre 
entre a tradicional tese da fronteira 
– defendida e apresentada por 
Frederick Jackson Turner10 – e a 
nova historiografia do Oeste, aqui 
representada por Nash. A respeito 
de Sangue de Heróis e Pequeno 
Grande Homem, pode-se dizer 
que de algum modo suas imagens 
dialogam ou com a tese da 
fronteira apresentada por Turner 
ou com a crítica que lhe é feita por 
Nash.

Segue-se então que a revisão 
historiográfica a partir de um 
debate historiográfico permite 
reorganizar e reconsiderar papéis 
históricos de certos personagens. 
Consideramos que é apenas por 
meio da revisão e da discussão 
que podemos ampliar nossas 
considerações acerca de assuntos.
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imagem fabular que as cenas fílmicas 
formam do oeste. Mesmo considerando 
que nem todas as produções tratem 
especificamente da questão indígena 
durante o processo de expansão 
é inegável admitir que todos eles 
contribuem para a construção de um 
imaginário mitológico e simbólico 
coletivo dentro de um espectro diverso 
de personagens. Aqui vale a ideia de 
que uma imagem vale mais do que mil 
palavras.

5 É tida como uma das batalhas mais 
controvertidas da história militar 
estadunidense. No episódio Custer 
conduziu seus 266 comandados contra 
muitas tribos indígenas acampadas 
perto do rio Little Bighorn. No confronto 
ele e toda sua cavalaria foram dizimados 
pelos índios comandados pelos chefes 
sioux Touro Sentado e Cavalo Louco.

6 NAPOLITANO, Marcos, “A escrita 
fílmica da história e a monumentalização 
do passado: uma análise comparada 
de Amistad e Danton”. In: CAPELATO, 
Maria Helena, MORETTIN, Eduardo, 
NAPOLITANO, Marcos e SALIBA, Elias 
Thomé. Cinema e História. São Paulo: 
Alameda Casa Editorial, 2007, pp.65-84.

7 Sangue de Heróis tem o roteiro 
baseado no romance de James Warner 
Bellah e tem como personagem 
principal o Coronel Owen Thursday. 
A ação não se passa no estado de 
Dakota, onde Custer enfrentou Sioux e 
Cheyennes, e sim no Arizona, território 
Apache. A se observar também que a 
Batalha de Little Bighorn ocorreu em 
1876 e o líder Apache em Sangue de 
Heróis é Cochise, que foi capturado pelo 
General George Crook em 1871. A se 
observar igualmente que nas “guerras 
indígenas” não há registro de vitória 
dos Apaches comandados por Cochise 
da maneira como exibida em Sangue 

de Heróis. A alusão à Batalha de Little 
Bighorn ocorre porque a maneira do 
Coronel Owen Thurday conduz seus 
comandados lembra a campanha de 
Custer contra Sioux e Cheyennes.

8 FAULK, Odie B. Land of many frontiers: 
a history of the America Southwest. New 
York, Oxford University Press, 1968.

9 Esta expressão tem origem em Pirro, 
General Grego que, tendo vencido a 
Batalha de Ásculo contra os Romanos, na 
qual sofreu um número considerável de 
perdas, ao receber cumprimentos pela 
vitória teria dito: “Mais uma vitória com 
essa e estou perdido”.

10 TURNER, Frederick Jackson, The 
Significance of the Frontier in American 
History, Madson Wisconsin, 1893.

uma terra de liberdade individual e 
de igualdade.

Sendo assim, já que nos 
propusemos a discutir o papel 
da filmografia na construção 
e desconstrução de figuras 
históricas, é importante ressaltar o 
impacto que filmes podem causar 
na construção do imaginário do 
passado quando trabalham com 
o conceito do senso comum. 
Sem um olhar acuidado sobre a 
filmografia corre-se o risco desta 
se prestar a manipulações – como 
vimos nos filmes examinados –, 
anacronismos e representações 
irreais.

NOTAS

1 Henry Nash observa que o sentimento 
de expansão para o oeste encontra-se 
expresso no prefácio da primeira edição 
de “Leaves of Grass” (1855), de Wat 
Whitman. Henry Nash, Virgin Land: the 
Amarican West as Symbol and Myth”. 
Massachusetts, Harvard University Press, 
1975.

2 As chamadas “Guerras Indígenas” 
não foram propriamente um conjunto 
de eventos declarados pelo congresso, 
mas sim um conjunto de incidentes 
envolvendo o exército e diversas tribos 
indígenas desde as “Guerras Comanche” 
(1836-1876), que teve seu evento 
mais destacado na Batalha de Pease 
River (1860), até a Campanha de Pine 
Ridge (1890-1891), cujo evento mais 
conhecido é o massacre de Wounded 
Knee (1890), no qual morre o líder Sioux 
Touro Sentado, um dos lideres na batalha 
de Little Bighorn, em que perecem 
todos os homens da Sétima Cavalaria, 
comandados pelo General George 
Amstrong Custer (1876). Cabe aqui 
uma observação: os conflitos com os 
indígenas, na política de expansão para 
o oeste, têm início na década de 1830 
e se tornam mais agudos após a guerra 
da Secessão, quando são estabelecidas 
políticas de assentamento nos novos 
Estados que foram incorporados à União 
e de acordos com as tribos indígenas.

3 WADE, Richard C. A History of the 
United States. Boston, Houghton Mifflin 
Company, 1966.

4 Já em 1903 E. S. Porter filmou “The 
Great Robery of Train”, que tem o oeste 
como cenário, e desde então até o 
recente “The Assassination of Jesse 
James by the Coward Robert Ford” 
(2006), de Andrew Dominik, reforçam a 
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potencializou as oportunidades 
de ascenção social e de consumo  
por meio do aumento dos postos 
de trabalho, os grandes estúdios 
mobilizaram seus diretores, 
produtores e distribuidores e em 
1922, criaram a Motion Picture 
Producers and Distributors of 
America (MPPDA), com o intuito 
de controlar, por meio da censura, 
os temas das fitas. Isso ocorreu 
justamente num período marcado 
por alguns escândalos, largamente 
veiculados pela mídia impressa, as 
fans magazines. 

Notícias envolvendo crimes, 
traições, drogas, escândalos e 
adultérios que moviam o lado sin 
city de Hollywood e alimentavam a 
mesma indústria que vendia a face 
glamorosa dos atores e atrizes, 
também foi alvo de preocupação 
da MPPDA.  Em setembro de 
1921, o comediante Roscoe “Fatty” 
Arbuckle foi acusado de estupro e 
assassinato da atriz Virginia Rappe, 
no San Francisco Hotel, durante 
uma festa retratada pela imprensa 
como orgia, recheada de vícios e 
pecados. Mesmo após a perícia ter 
concluído que a causa de morte da 
atriz fora rompimento da bexiga e 
a corte o ter absolvido, Arbuckle 
ficou mais de dez anos fora das 
telas. Em fevereiro de 1922, outro 
escândalo envolvendo a indústria 

do cinema hollywoodiano foi 
explorado pela imprensa, quando 
veio a público o assassinato 
do diretor William Desmond 
Taylor, encontrado morto em seu 
apartamento de Los Angeles. 

Após histórias semelhantes a essas 
ganharem destaque nas revistas e 
se apresentarem como um grande 
filão, não é de se surpreender 
que a própria indústria do cinema 
tenha tomado medidas no sentido 
de moralizar suas produções. 
Assim, 

Fazendo eco às preocupações 
iniciais sobre a imoralidade dos 
nickelodeons, os reformistas de 
Hollywood desempenharam a 
tarefa de postular o cinema como 
potential corruptor da moral 
da nação. Um desses cruzados, 
Canon Chase, secretário-geral 
do Conselho Federal de Motion 
Picture, era a favor da existência 
da censura, a fim de garantir filmes 
saudáveis e controlar o fenômeno 
em Hollywood. (Photoplay, August, 
1926, p.28.) 1

Não demorou muito para que 
a ameaça de investigação feita 
pelo Congresso aos escritórios 
dos grandes estúdios em Nova 
York e aos lotes de filmes 
produzidos em Los Angeles, 
fizessem os estúdios nomear 
Will Hays o chefe da associação 

Desejo, sexualidade e 
subjetivação feminina em 

Queen Christina de
Greta Garbo

Carla Miucci

Carla Miucci Ferraresi de Barros é docente da Universidade Federal de Uberlândia, MG/
Brasil

A reflexão sobre as mudanças 
econômicas e culturais que 
ocorreram nos EUA, na virada 
do século XIX e início do 

século XX, abre-nos a possibilidade 
de pensar sobre uma verdadeira 
revolução moral, que influenciou, 
entre outras coisas, a configuração de 
novos comportamentos e valores para 
as mulheres que ganharam o espaço 
público, num contexto de profunda 
crise econômica e social, marcado por 

disputas entre sociedade civil, Estado 
e estúdios de cinema em torno das 
temáticas desagregadoras da família 
e da moral vitoriana, veiculadas por 
Hollywood no período.

Preocupados em atrair uma audiência 
formada pela nascente classe média 
urbana, que após o período pós-
Primeira Guerra tendeu ao crescimento 
acelerado, estimulada pelo incremento 
da economia estadunidense, que 
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limites de uma sociedade que até 
então tinha na moral vitoriana e 
no mito do Horatio Alger4 seus 
referenciais maiores. 

Relações sexuais fora do 
casamento e não abençoadas 
por Deus em Unashamed (1932), 
Blonde Venus (1932) e She Done 
Him Wrong (1933); casamentos 
ridicularizados e redefinidos como 
em Madame Satã (1930), The 
Common Law (1931) e Old Moral 
for New (1932); casamentos étnicos 
e barreiras raciais ignoradas como 
em  The Bitter Tea of General Yen 
(1933), The Emperor Jones (1933) 
e Massacre (1934); injustiças 
econômicas e corrupção policial 
assumida em Wild Boys of the Road 
(1933), This Day and Age (1933), 
Heroes for Sale (1933) e Gabriel 
Over the White House (1933), 
vícios impunes e virtudes não 
recompensadas em Red Headed 
Woman (1932), Call her Savage 
(1932) e Baby Face (1933), beijo 
lésbico e subversão de papéis de 
gênero em Queen Christina (1934), 
o qual analisaremos neste artigo,  
continuaram a compor o catálogo 
de produção dos grandes estúdios 
entre o ano da criação do Código 
Hays, em 1930, e sua efetiva 
aplicação, com o Production Code 
Administration, em 1934.5  

Além dos conselhos municipais e 
estaduais, organizações femininas 
cristãs foram importantes agentes 
em prol da censura dos filmes em 
Hollywood.  A protestante Woman’s 
Christian Temperance Union 
(WCTU), fundada em 1874, juntou 
a suas consagradas bandeiras na 
luta pelo sufrágio feminino e contra 
a violência doméstica sofrida pela 
mulher, a partir de 1906, a criação 
da censura federal dos filmes, com 
o intuito de proteger as crianças e 
os jovens das influências negativas 
de filmes que consideravam 
danosos para a sua formação6. 

Frente ao panorama de crescente 
controle dos temas pela censura, 
nenhuma outra manifestação social 
foi tão poderosa e influente como 
a Legião Católica da Decência. 
Fundada em 1933 pelo Arcebispo 
John McNicholas, tinha como 
objetivo purificar o cinema e 
boicotar os filmes hollywoodianos, 
até que não entrasse em vigor seu 
próprio sistema de classificação, 
que ordenava os filmes em notas 
como A B e C, sendo o C para os 
filmes considerados condenados. 
Novos membros se juntaram a essa 
cruzada, inclusive protestantes, o 
que levou a mudança do nome 
para Legião Nacional de Decência.

da Motion Picture Producers and 
Distributors of America (MPPDA). 
Diácono da igreja presbiteriana 
e ex-presidente do partido 
republicano, Hays estava pronto 
para fazer cumprir as disposições 
do Código de censura, que 
incluía proibição de temas como 
palavrões, homossexualidade, 
miscigenação, sexo, ridicularização 
da Igreja, e recomendava cuidado 
na produção de filmes cujos 
roteiros mostrassem simpatia 
por criminosos, beijos lascivos e 
comportamentos considerados 
excessivos. O objetivo posto pela 
associação era, fundamentalmente, 
lutar contra a censura federal, 
proteger os mercados interno e 
externo e acalmar os críticos da 
indústria limpando a imagem dos 
filmes.2

Embora a intenção de moralizar o 
cinema tenha sido levada a cabo 
com a produção de um Código, 
em 1930, todos os esforços no 
sentido de sua implementação, na 
prática, se revelaram ineficazes. As 
equipes atribuídas para o trabalho 

de revisão de 
scripts e de 
filmes acabados 
eram pequenas 
e não foram 
suficientes. A 
combinação 

de  “esclerose burocrática e crise 
econômica, política e cultural 
provocada pela Grande Depressão 
inaugurou uma era vibrante no 
cinema, com a introdução de 
várias  estrelas, cujas personagens 
estariam enraizadas para sempre 
nos filmes do período chamado de 
pré-código.”3

O Pre Production Code 
Administration: subversões no 
écran  
No breve período entre o anúncio 
das diretrizes de censura do The 
Motion Picture Prodution, em 1930, 
e a criação de um aparato com 
vistas a, de fato,  implementá-las,  
o Production Code Administration, 
de 1934, os estúdios de Hollywood 
produziram fitas cujos temas 
subvertiam a moral vitoriana e as 
diretrizes do Código de censura. 
Crimes, corrupção e adultérios 
marcaram grande parte das fitas 
produzidas pelos grandes estúdios, 
fase que se convencionou chamar 
“pré-Code”. Esse interregno 
demarcou o nascimento de uma 
safra de filmes que testaram os 
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vezes, muito, muito lento; Mas 
há cenas - e que cenas! - entre 
Christina e seu amante espanhol 
em uma pousada no meio da neve 
e, mais tarde, no exterior de um 
navio, que expiam as passagens 
maçantes. As cenas de amor, tão 
líricas; A abdicação da rainha e 
o magnífico final – tudo isso faz 
de “Queen Christina” um filme 
memorável. A rainha não está 
morta! (Screeland Magazine, March 
1934, p.62)8

Considerando a chamada  
veiculada pela que a revista 
Screeland, o filme Queen Christina 
não teria problema algum com a 
censura já que se tratava, segundo 
a publicação, de uma história 
de amor romântico nos moldes 
heteronormativos, em que Garbo, 
a protagonista, aparece como a 
“mais romântica figura da tela”, 
e que, a despeito do ritmo do 
filme ser considerado “muito, 
muito lento”, há “cenas de amor, 
tão ‘líricas… entre Christina e 
seu amante espanhol”, além da 
cena da “abdicacão”, em que 
Christina, ao trocar o poder do 
trono pela vulnerabilidade do 
amor romântico, reassume,  tanto 
na trama do filme quanto no 
interior da sociedade patriarcal 
e conservadora estadunidense,  
o papel feminino que cabia às 
mulheres, especialmente as 

brancas da classe média, de forma 
exemplar. 

O lançamento de Queen Christina 
como uma história de amor 
heterossexual foi estratégico. 
A imprensa especializada 
tirou partido da já conhecida 
química dos protagonistas 
– greta garbo e John Gilbert – 
comprovada em outros trabalhos 
no cinema e também fora das 
telas, para divulgar a estreia do 
filme, veiculando cartazes que 
estampavam as cenas da noite 
em que eles passam juntos, numa 
clara promoção do romance 
heterossexual. Os anúncios de 

estreia do filme não deixam 
dúvida sobre que tipo de história 
se pretendia vender, “Rainha 

Desejo juntar-me à Legião da 
Decência, que condena imagens 
vis e insalubres. Eu me uno a 
todos os que protestam contra 
elas e as reconhecem como uma 
grave ameaça à juventude, à vida 
doméstica, ao país e à religião. 
Condeno absolutamente aquelas 
figuras de filmes devassos que, 
com outros agentes degradantes, 
estão corrompendo a moral 
pública e promovendo uma 
obsessão sexual em nossa terra 
... Considerando esses males, 
prometo permanecer afastado de 
todos os filmes, exceto aqueles 
que não ofendam a decência e a 
moralidade cristã. (Catholic Legion 
of Decency pledge).7 

Em meados de 1934, o católico 
Joseph Breen foi nomeado chefe 
do Production Code Administration 
(PCA) e ao contrário de seus 
antecessores, fez um trabalho 
eficiente no sentido da aplicação 
do código.   Obrigou todos os 
estúdios membros do Motion 
Picture Producers and Distributors 
of America (MPPDA) a certificarem 
seus filmes antes do lançamento, 
solicitando que apresentassem 
scripts para análise do PCA, o que 
não raro era motivo de pedido 
de alteração e cortes no roteiro 
original. 

A ideia deste artigo, recorte 
de um trabalho mais amplo de 

investigação, é a de analisar o 
filme Queen Christina, lançado em 
1934, pela MGM, e problematizar 
a forma como foi veiculado pelas 
fans magazines. Inspirado na vida 
da rainha da Suécia, a fita  traz 
Greta Garbo como a protagonista 
que herda do pai o trono do país 
nórdico, em 1633, mas é infeliz, 
até que conhece um grande amor 
e abdica do trono para fugir com 
ele. Por trás de uma história de 
amor romântico, há questões que 
resvalam na subversão dos papéis 
de gênero, da feminilidade e 
das relações afetivas de modelo 
heteronormativo, que escaparam à 
análise frouxa da censura Pre PCA 
mas que, argutamente, parte da 
imprensa especializada da época, 
tentou reenquadrar. 

Em cartaz, nas fans magazines: 
o amor romântico, a 
heteronormatividade e os papéis 
femininos 
Em artigo de março de 1934, 
meses após o lançamento de 
Queen Christina (1933) a revista 
Screeland veiculou a seguinte 
resenha sobre o filme, na coluna 
Reviews of the Best pictures:

Garbo existe! (...) Garbo está na 
grande tradição. E como “Rainha 
Christina” ela é a figura mais 
romântica que se viu nas telas. 
Como eu disse, o filme é muitas 
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Os papéis interpretados pelas 
stars bem como suas vidas 
pessoais veiculadas pelas 
revistas alimentavam o processo 
de projeção, identificação e 
elaboração de desejos. O fato 
dessas revistas publicarem 
também sobre a vida cotidiana 
das estrelas dissimulava o 
fato de serem também elas 
personalidades construídas, como 
as personagens que interpretavam 
nas telas. Assim também 
funcionava com a feminilidade 
e com os papéis de gênero, 
cuidadosamente representados 
no écran e cujo processo de 
construção ficava obliterado 
pela suposta naturalidade e 
estabilidade dos gêneros. 

Assim, não é difícil entendermos 
a importância das fans magazines, 
do cinema hollywoodiano e do star 
system na construção de papéis 
de gênero, comportamentos, 
representações dos corpos, 
modos, gestos e todo um 
receituário que serviria como 
referência nos processos de 
subjetivação dos sujeitos sociais, 
especialmente das mulheres. A 
luta pela moralização do cinema 
pode ser entendida como a busca 
pela preservação do que Judith 
Butler11 chamou de matriz da 
“inteligibilidade dos gêneros”, 

isto é, da relação direta entre 
o sexo biológico, o gênero e a 
sexualidade, que fixa os gêneros 
no binômio masculino-feminino, 
delineia papéis para cada um deles 
e dá legitimidade e inteligibilidade 
às relações sociais entre os 
sujeitos, cristalizando hierarquias e 
alimentando relações de poder.   

Esse mecanismo pode ser 
verificado em relação ao cinema, 
ao menos em dois momentos 
da história cultural dos EUA. O 
primeiro deles vai de meados de 
1909 até a eclosão da Primeira 
Guerra, quando o cinema veiculou 
valores e papéis de gênero 
por meio de personagens que 
representavam um tipo feminino 
muito popular na literatura 
vitoriana herdada do século XIX, as 
heroínas. Elas reiteravam normas 
ligadas aos papéis sociais da 
mulher relativos ao casamento, 
à maternidade e aos cuidados 
com a família, além do culto à 
domesticidade, à resignação, 
à disciplina e à parcimônia. As 
heroínas mais populares foram 
interpretadas nas telas por atrizes 
como Mary Pickford, Lilian Gish, 
Florence Lawrence, Ethel Clayton, 
June Caprice, Ruth Roland, 
Marguerite Clark, em filmes cujas 
tramas envolviam histórias de 
mulheres jovens, inocentes que, 

Christina é, sem dúvida, a história 
mais romântica em que ela [Greta 
Garbo] já apareceu. Vistos como 
amantes na tela, Greta Garbo e 
John Gilbert estão unidos em um 
drama de paixões requintadas”.9

Se considerarmos a popularidade 
das fans magazines no mercado 
editorial estadunidense entre os 
anos de 1920 e 1930, a circulação, 
o montante de investimentos 
que aplicavam no mercado 
cinematográfico e da crescente 
indústria de produtos de consumo 
de massa que anunciava em 
suas páginas, chegaríamos à 
conclusão que esses dados, por 
si só, já seriam suficientemente 
importantes para considerá-las 
em qualquer análise cultural do 
período. Mas aqui, não se trata 
somente disso. Trata-se do impacto 
que essas publicações tinham no 
público leitor, que a despeito de 
não serem consumidores passivos 
das imagens e dos discursos por 
elas veiculados, foram  fortemente 
influenciados por eles, que tinham 
o poder de  reverberar e por 
vezes, amplificar, fora da tela, o 
que se passava na sala escura. 
Em sua maioria financiadas pelos 
grandes estúdios, dos quais 
recebiam materiais de divulgação 
dos filmes, posters das estrelas, 
cards autografados, calendários 

e toda sorte de notícias da vida 
particular das stars, revistas como 
Motion Picture Story, Movie Weekly, 
Photoplay, Motion Picture Classic, 
Filmplay Journal, The Film Forum 
funcionavam como verdadeiras 
vitrines para as star  do écran, fora 
dele. 

Segundo DeCordova, o star system 
“existe como uma ferramenta de 
marketing para vender o filme e 
também, como uma instituição que 
mobiliza mecanismos psíquicos de 
identificação com o público”10. É 
através da dramatização do campo 
privado das estrelas, com ênfase, 
principalmente, na demonstração 
do consumo e de comportamento, 
veiculadas pelas revistas, que se 
dá o funcionamento do poder 
simbólico e da constituição 
do imaginário. Além disso, a 
chegada do som ao cinema, a 
partir de 1927, o crescimento da 
economia de consumo e da classe 
média estadunidense nos anos 
de 1920, aliados à exploração 
de temas sociais - frente ao 
agravo da Grande Depressão 
– e o comprometimento com o 
happy end das histórias filmadas, 
constituíram fatores essenciais para 
humanização dos atores e atrizes, 
que deixam de ser inatingíveis 
para se tornarem figuras afeitas à 
identificação. 
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A ambiguidade da representação 
feminina em Queen Christina: 
entre a heteronormatividade e a 
homossexualidade
O que dizer de uma rainha 
que calça botas, veste calças 
compridas, usa casaco e camisa 
de gola, carrega uma espada 
na cintura, cavalga como um 
experiente cavaleiro, frequenta 
taberna e bebe cerveja em 
canecas de estanho, como só os 
homens do seu tempo faziam 
(fotograma 1). Uma rainha solteira, 
declaradamente avessa ao 
casamento, que toma frente nos 
conflitos e é capaz de manejar 

armas como um mercenário 
(fotograma 2); que ao invés de 
um rei  que lhe dê ordens, tem 
ao seu lado um conselheiro – 
o chanceler Axel Oxenstierna 
– que nada pode contra sua 
personalidade forte, seus desejos 
e valores considerados desviantes 
em relação às normas de gênero 
e de status social de sua época, 
que rejeita “viver pelos mortos”, 
negando trilhar o caminho traçado 
pelo seu pai – que morreu em 
campo de batalha –  que se 
recusa a deixar herdeiros a fim de 
perpetuar a tradição de governo 
de sua família. O que pensar de 
uma rainha que é chamada de 
‘rapaz’ quando sai em andanças 
pelo reino (27’:29’’), que tem 
uma amante na corte com a qual 
protagoniza cenas de intimidade 
e ciúme (fotogramas 3 e 4, na 
próxima página) e ao final, abdica 
ao trono pelo amor de um homem, 
Dom Antonio (John Gilbert) 
(fotogramas 5 e 6, na próxima 
página)?

Essa é a rainha Christina que 
Hollywood levou às telas, em 
1933, no filme homônimo (Queen 
Christina), dirigido por Rouben 
Mamoulian, rodado nos estúdios 
da MGM e sucesso de bilheteria 
naquele ano. O filme tem Greta  
Garbo como a personagem título, 

 
Fotograma1: 34’54”

 
Fotograma 2: 36’05”

forçadas pelas circunstâncias e 
impelidas a assumir o controle 
de suas vidas, suportavam  
privações, lutavam por respeito e 
mobilizavam a força de vontade 
e a coragem para vencerem as 
adversidades. Eram filhas, mães, 
esposas dedicadas e carregavam 
consigo a crença no amor 
romântico12.

O segundo momento pode ser 
localizado logo após a eclosão da 
Primeira Guerra Mundial, período 
marcado pelo fortalecimento 
da economia estadunidense 
e a abertura do mercado de 
trabalho para a mão de obra 
feminina, gerando mudanças no 
posicionamento das mulheres no 
interior da sociedade, fato que 
refletiu  também  nas telas  do 
cinema, com o aparecimento das 
flappers -  esteriótipo da mulher 
urbana, moderna, branca de classe 
média, com personalidade forte, 
independente e acima de tudo, 
consumidora. 

Frequentadoras dos espaços 
públicos como cafés, cinema e 
livrarias, as flappers – que fizeram 
sucesso na pele de atrizes como 
Clara Bown, Gloria Swanson, 
Louise Brooks - flanam pelas 
ruas, fumam e observam vitrines. 
Independentes, elas têm trabalho 

e seu próprio salário. Assumem 
postos de vendedoras de lojas 
de departamento, cosméticos e 
moda. São também secretárias, 
telefonistas e copeiras. Usam 
cabelos curtos, maquiagem e 
fumam. Sonham em se casar, mas 
não fazem disso seu objetivo de 
vida.  Apesar de alavancarem 
a venda de inúmeros produtos 
direcionados à mulher moderna, 
foram duramente criticadas pelo 
discurso normativo conservador 
que as considerava perigosas a 
manutenção dos papéis sociais 
femininos de mãe, esposa e 
dona de casa, e uma ameaça a 
configuração de poder entre os 
gêneros no interior da sociedade.13

Assim, considerando as 
possibilidades de representação 
das identidades sexuais e de 
gênero do cinema hollywoodiano 
do Pré-PCA, passa-se à análise da 
importância do lançamento do 
filme Queen Christina (1933) na 
medida em que tocou em questões 
como mobilidade entre os gêneros 
e desejos considerados desviantes, 
colocando sob perspectiva crítica a 
ideia de uma correspondência fixa 
e naturalmente determinada entre 
gênero, sexo e afetividade.
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Sem pretender entrar na 
questão das convenções que 
balizaram a produção pictórica 
e a representação de gênero 
na sociedade do século XVII, 
buscamos entender como 
essas imagens podem ter sido 
apropriadas e mobilizadas para 
constituição da personagem, à 
época da produção do filme. 

A troca de correspondências entre 
autoridades régias e eclesiásticas, 
contemporâneas à rainha, também 
podem ter sido fonte de influência 
para a constituição da protagonista 
de Queen Christina, especialmente 
no que diz respeito aos papéis 
de gênero e a ambiguidade 
em relação à sua sexualidade. 
A referência a uma mulher que 
mais se parecia com um homem 
manifesta-se claramente nas 
várias das descrições feitas de 
Sua Majestade, tanto por aqueles 
que conviveram com ela quanto 
por quem só a encontrou uma 
única vez. A começar pelo falecido 
rei, que deixara claras instruções 
para que a filha recebesse “uma 
educação de príncipe” e fizesse 
muitos exercícios físicos, ênfase 
incomum para uma menina 
naquela época”. 16

O capelão Manderscheydt, 
enviado especial do rei católico 

Filipe IV da Espanha à Suécia, 
em 1652, assim descreveu Sua 
Majestade, então com 26 anos, 
“Nada é feminino nela a não ser o 
sexo. A voz, a maneira de falar, o 
estilo e os modos são todos muito 
masculinos. Vejo-a a cavalo quase 
todos os dias. Embora monte 
uma sela de senhoras, segura-
se tão bem e é tão leve em seus 
movimentos que, a não ser que 
estejamos muito perto dela, a 
confundiríamos com um homem”.17 
Em carta do cardeal Azzolino – um 
amigo de longa data de Christina 
– ao monsenhor Marescotti, núncio 
papal em Varsóvia, dizia, “(...) ela 
era tão cheia de coragem marcial” 
e quanto ao sexo arrematou, 
“todos já vêem a rainha com 
homem, na verdade como melhor 
que qualquer homem”.18 E foi a 
própria Christina quem escreveu 
que, “(...) de todos os defeitos 
humanos, o de ser mulher é o 
pior”.19

Queen Christina: uma performance 
queer?
O filme, uma ficcionalização 
de episódios da vida da rainha 
Christina da Suécia (1626-1689), 
tem início com a morte de seu 
pai, o rei Gustavo  Adolfo, caído 
em campo de batalha durante a 
Guerra dos Trintas Anos. A essa 
cena, segue a de sua coroação, aos 

num papel, parece, feito sob 
medida para ela, que tinha em 
comum com a personagem além 
da nacionalidade sueca, uma aura 
de mistério, tão característica de 
sua persona e igualmente presente 
em descrições que a literatura faz 
de Christina.14

É possível pensarmos que a 
composição da personagem de 
Greta Garbo no cinema, tenha sido 
inspirada direta ou indiretamente, 
pelas representações de gênero 
contidas na produção pictórica 
do século XVII, especialmente nos 
retratos renascentistas do pintor 
Sèbastian Bourdon, nomeado 
artista oficial da corte de rainha 
em 1652, e responsável por um 

dos retratos mais famosos de 
Sua Majestade, onde Christina 
é representada  montada em 
seu cavalo, em pose marcial, 
com roupas masculinas, botas e 
espada em punho,  acompanhada 
pelo nobre Antonio Pimentel 
de Espanha em segundo plano, 
com roupas e cabelo muito 
semelhantes aos da rainha, em 
cena de caça, atividade típica 
masculina de então. 

Comparado aos retratos de outras 
mulheres de sua corte, o de 
Christina destaca-se pela ausência 
de traços que caracterizavam a 
feminilidade da época, traduzida 

na inexistência de joias, penteado 
ou adorno de cabeça, a exemplo 
do retrato feito pelo mesmo artista 
de Ebba Sparre - provável amante 
da rainha -, representada com um 
colar de pérolas, boca e bochechas 
rosadas, colo e ombros à mostra 
(figura 1). 

 

Fig.115

Fotograma 3: 15’45”   Fotograma 4: 15’46”

 
Fotograma 5: 45’08” Fotograma 6: 1h34”
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Chanceler. Pretendo 
morrer solteira” (20’:52’’) 

Às investidas do conde 
Magnus para roubar-
lhe um beijo, Christina 
responde com  “não 
sou uma mulher 
desocupada, tenho 
uma guerra em minhas 

mãos”, referindo-se à Guerra dos 
Trinta Anos. Depois de comunicar 
aos homens do parlamento que, 
ao contrário dos interesses da 
maioria deles, ela queria acabar 
com a guerra (“I want pace and 
pace I will have” (12’:27’’), nomeou 
representantes para acompanhar 
os acordos que se desenrolavam 
nos vários tratados que se 
anteciparam à Paz de Westfália, 
numa clara demonstração de 
comando e autoridade, numa 
época em que  a participação 
das mulheres ainda era restrita ao 
espaço privado.

Mas, o que fez com que a MGM, 
um dos maiores estúdios de 
Hollywood, produzisse um filme e 
pusesse sua maior estrela, Greta 
Garbo, a serviço de personagem 
tão controversa do ponto de vista 
das normas de gênero de então? 
A fim de atender um mercado 
crescente de novas demandas 
ligadas ao consumo de massa, 

ao plano estético. O casamento 
heterossexual monogâmico ligado 
às relações heteronormativas e a 
maternidade como atribuição do 
gênero feminino, valores vitorianos 
enraizados na sociedade norte-
americana há muito, são negados 
para si pela personagem da rainha. 
À cobrança do chanceler por um 
casamento arranjado com seu 
primo, o príncipe palatino Carlos 
Gustavo, ela responde, lendo um 
trecho de Molière “Quanto a mim 
tio, só posso dizer que acho o 
casamento totalmente chocante. 
Como é possível considerar a ideia 
de dormir no mesmo quarto que 
um homem?” (14’:15’’). Ela também 
recusa a ideia normativa de que 
para a mulher, o sexo é interdito 
antes do casamento, assim como 
a de que a sexualidade feminina 
deve estar restrita à conjugalidade, 
ao rebater o Chanceler quando 
este lhe diz “Vossa majestade 
não pode morrer donzela”, com 
um irônico, “E nem pretendo, 

Fotograma 8: 17’39”  Fotograma 9: 55’38”

seis anos de idade. Até completar 
a maioridade, o governo do 
país ficara sob a regência do 
chanceler  Oxenstierna e do 
Riksdag (parlamento sueco), como 
nos fazem saber os diálogos. Na 
próxima cena vemos uma pessoa 
vestida com calça, botas, casaco, 
camisa e chapéu, galopando 
rapidamente, seguida por cães 
farejadores, numa cena típica de 
caçada (fotograma 6). A tomada da 
câmera em plano aberto, não nos 
deixa saber que se trata de uma 
mulher e muito menos da rainha. 
Se compararmos o fotograma 
7 ao retrato produzido à época 
por Sèbastian Bourdon (figura 
2) é possível encontrarmos ali, 
referências à caracterização da 
rainha hollywoodiana. É só quando 
Cristina, já dentro do palácio, tira o 
chapéu que lhe cobria o rosto, que 
vemos que se trata de uma mulher. 

Esse jogo ambíguo entre 
masculino e feminino, homem 
e mulher, entre códigos, 
comportamentos e normas 
que envolvem gênero e 
sexualidade, marca a construção 
da protagonista e está presente 
durante toda a narrativa. Nos 
fotogramas 8 e 9 vemos dois 
momentos do filme em que 
Christina é representada de forma 
quase oposta, numa clara

      

Fotograma 7: 05’04”

Fig.2 20                                               

 

referência ao seu livre tráfego 
entre as identidades masculina e 
feminina da época, e ao caráter 
ambíguo de sua personagem: 
enquanto no fotograma 8 
ela aparece vestida em trajes 
masculinos, ladeada por seus 
fiéis cães de caça, no fotograma 
9 ela está delicadamente sentada 
em seu trono, usando um 
suntuoso vestido, ladeada por seu 
pretendente, seu nobre primo para 
quem deixa o trono.

As passagens do filme que marcam 
uma transgressão à norma de 
gênero de então, não se limitam 
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percebidos na sociedade de 
então. 

Assim, os anúncios de estreia do 
filme não deixam dúvida sobre 
que tipo de história se pretendia 
vender, “Rainha Christina é, sem 
dúvida, a história mais romântica 
em que ela [Greta Garbo] já 
apareceu. Vistos como amantes na 
tela, Greta Garbo e John Gilbert 
estão reunidos em um drama de 
paixões requintadas”.22                    

Ainda que o marketing 
dos estúdios e das revistas 
especializadas anunciasse o filme 
como romance heterossexual, 
cuja rainha abdica ao trono pelo 
amor de um nobre estrangeiro, 
assumindo assim o estereótipo 
da mulher apaixonada, subjugada 
ao amor romântico pelo qual 
abandona suas conquistas, isso 
não minimiza o forte impacto e o 
grande potencial transgressor de 
condutas de gênero e sexualidade 
que o filme apresenta. Durante 
quarenta e cinco minutos de 
projeção - num filme com 
duração de 1h39’-, assistimos à 
representação de uma mulher 
poderosa, determinada a 
realizar seus desejos, seja o de 
beijar apaixonadamente outra 
mulher, frequentar tabernas e se 
apresentar como conde Dohan 

(40’50’’), seja abandonar tudo pelo 
amor de um homem. 

A inserção de temas controversos 
que tocavam nas questões de 
gênero e sexualidade, só foi 
possível porque, a despeito da 
existência de normatizações e 
códigos de regulamentação 
em vigor, em 1933 – ano da 
produção e do lançamento oficial 
do filme – a censura ainda era 
frouxa. Além disso, a era pós 
primeira guerra mundial foi um 
período importante na política 
de identidade cultural dos  EUA, 
caracterizada por importantes 
mudanças no plano econômico 
e sobretudo no sociocultural, o 
que teria propiciado, segundo 
Lugowski23, um terreno fértil, 
especialmente no cinema, à 
veiculação de situações, linhas 
de diálogos e características que 
representassem comportamentos 
codificados como estereótipos 
amplamente reconhecidos – mas 
não necessariamente aceitos – 
como transgenders, gays, lésbicas,  
crossdressers, entre tantos outros.

Considerando as possibilidades 
de representação das identidades 
sexuais e de gênero do cinema 
hollywoodiano do Pré-PCA, o 
lançamento de Queen Christina 
significa uma vitória frente ao jogo 

protagonizadas por novos grupos 
sociais que compunham o cenário 
urbano do pós Primeira Guerra, os 
grandes estúdios se aventuraram 
a levar para as telas temas 
transgressores, até, pelo menos, o 
recrudescimento da censura com 
o surgimento da cruzada católica 
Legion of Decency, e a criação do 
Production Code Administration, 
em 1934. 

As questões que envolveram 
transformações no contexto 
econômico também foram 
importantes para compor o 
panorama de mudanças que 
os EUA enfrentavam, no pós 
Depressão, repercutindo nos 
papéis de gênero.  Enquanto 
homens perdiam seus empregos, 
aumentava o número de mulheres 
– casadas ou solteiras – que 
entravam no mercado de trabalho 
e frequentavam o espaço público. 
Assim, “a ‘nova mulher’, entretanto, 
incluiu lésbicas que encontraram 
oportunidades emocionais, 
culturais e políticas na expansão do 
mundo do trabalho e da educação 
e no ativismo feminista”.21 Além 
disso, o status masculino ligado 
às noções de trabalho e de 
mantenedor econômico da 
família estava ameaçado. Sua 
posição mais recente como 
consumidor também sofria 

constrangimento, e a internalização 
do sonho americano e do mito 
do sucesso – numa equação entre 
masculinidade, poder de ganho 
e provisão da família -  estava 
abalada pela crise. 

O lançamento de Queen Christina 
como uma história de amor 
heterossexual foi estratégico. 
No interior de uma sociedade 
marcadamente heteronormativa 
e ainda em grande medida 
conservadora, a imprensa 
especializada tirou partido 
da já conhecida química dos 
protagonistas – Greta Garbo e John 
Gilbert – comprovada em outros 
trabalhos no cinema e também fora 
das telas, para divulgar a estreia 
do filme, veiculando cartazes que 
estampavam as cenas da noite 
em que eles passam juntos, numa 
clara promoção do romance 
heterossexual, deixando de lado, 
propositadamente, uma  outra 
história: a do relacionamento 
entre  Christina e a condessa 
Ebba Sparre, assim como o beijo 
entre elas (fotogramas 3 e 4), 
que apontava para existência 
e a realização do desejo entre 
duas mulheres, indicando outras 
possibilidades de performance de 
gênero e sexualidade, assumindo 
um poderoso potencial subversivo 
em relação aos papéis femininos 
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sociedade estadunidense, dando corpo 
ao que viria a ser o sonho americano 
de ascenção e mobilidade social, 
fazendo crer que através do trabalho 
duro, do caráter ilibado, da bravura e da 
coragem, o indivíduo sairia da pobreza 
e ascenderia socialmente. Suas histórias 
geralmente apresentam um garoto 
órfão nascido na pobreza, que não 
só trabalha duro, mas tem um caráter 
formado por uma sólida moral cristã. 
O garoto ascende socialmente acima 
de suas origens, depois que alguém 
reconhece a sua dedicação ao trabalho, 
seu caráter e sua moral. Entre algumas 
das muitos histórias lançadas, algumas 
foram adaptadas para o cinema, como 
Life Among the New York (1869), Harry 
Raymond`s (1870), Brave and Bold, 
The fortunes of Robert Rushton (1874), 
Driven from Home (1889), Forging Ahead 
(1903).

5 DOHERTY, Thomas. Pre-Code 
Hollywoode: sex, immorality and 
insurrection in american cinema (1930-
1934). New York: Columbia University 
Press, 1999, p. 3.

6 Cf. MASSON, Erin M. The Women’s 
Christians Temperance Union 1874-
1898: combating domestic violence.  
William & Mary Journal of Women and 
the Law. Vol.3, 1997, p. 163. Disponível 
em<http;//scholarship.law.wm.edu/
wmjowl/vol3/iss1/7> Acesso em 
03/12/2015 Apud SPINI, Ana Paula e 
BARROS, Carla Miucci Ferraresi ,  “Star 
System, sexualidade e subjetivações 
femininas no cinema de Hollywood 
(1931-1934)” in Revista ArtCultura, v. 17, 
n. 30, janeiro-junho de 2015.

7 BELL, James. Pre-Code: 
Hollywood before the censors 
(Tradução nossa)  in http://
webcache.googleusercontent.com/
search?q=cache:OrvYbGI1J8oJ:www.

bfi.org.uk/news-opinion/sight-sound-
magazine/features/deep-focus/pre-code-
hollywood+&cd=12&hl=it&ct=clnk&gl=b
r&client=safari 

8 There Is a Garbo! (…)Garbo is in the 
great tradition. And as “Queen Christina” 
she is the most romantic figure the screen 
has ever seen. As I said, it’s [the film] 
often very very slow; but there are scenes 
- and what scenes! - between Christina 
and her Spanish lover in a snow-bound 
inn, and later on an outward-bound 
ship, that more than atone for the dull 
passages. The love scenes, so lyric; the 
queen’s abdication, actually stirring, and 
the magnificent finish - all make “Queen 
Christina” a memorable picture. The 
Queen is not dead! (Tradução nossa) In 
Screeland Magazine, March 1934, p.62. 

9 “Queen Christina it unquestionably the 
most romantic story in which she [Greta 
Garbo] has ever appeared. Seen it comes, 
reuniting as screen lovers greta garbo 
and John Gilbert in a drama of exquisite 
passions” (Tradução nossa) in Photoplay 
Magazine, jan. 1934, p. 18 Apud SPINI, 
Ana Paula e BARROS, Carla Miucci 
Ferraresi ,  “Star System, sexualidade 
e subjetivações femininas no cinema 
de Hollywood (1931-1934)” in Revista 
ArtCultura, v. 17, n. 30, janeiro-junho de 
2015, p.28.

10 DeCORDOVA, Richard. “The 
Emergence of the Star System and the 
Bourgeoisification of the American 
Cinemas” in Stars Signs. Britihs Film 
Institute, 1979, p.32.

11 BUTLER, Judith. Problemas de gênero: 
feminismo e subversão da realidade. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003.

12 BARROS, Carla Miucci Ferraresi de. 
Das heroínas às flappers: o cinema 
hollywoodiano e a construção das 

de forças entre a normatividade 
e as novas possibilidades de 
ser, ao expor situações que 
remetem à ideia de mobilidade 
de gênero e da sexualidade, 
colocando em questão a ideia 
de uma correspondência fixa e 
naturalmente determinada entre 
gênero e orientações afetivo-
sexuais. 

Ao trazer para as telas a 
representação de uma mulher que 
não partilha das condutas do seu 
próprio gênero –  aplicadas à sua 
época –apresenta desejo por uma 
mulher e por um homem, Queen 
Christina revela um potencial de 
subversão da presumida coerência 
entre gênero, sexualidade 
e desejo, insinuando uma 
sexualidade não heteronormativa, 
colocando em questão o 
binarismo heterossexual/
homossexual e levando-nos a 
conjecturar, o quanto o filme pode 
servir à crítica da  estabilidade 
de gênero e a pensá-lo como 
performance.24 

God save the Queen!

NOTAS

1 “Echoing initial concerns about the 
immoraltity of nickelodeons decades 
earlier, reformers took Hollywood to 
task, complaining that movies had the 
potential to corrupt the morals of the 
nation. One crusader, Canon Chase, 
general secretary of the Federal Motion 
Picture Council, called for censorship 
to ensure wholesome films and to 
rein in Hollywood`s pandering to the 
sensational.” Frederick James Smith, 
“What is Immorality in Pictures?” 
(Tradução nossa) in Photoplay, August, 
1926, p.28.  

2 BLACK, Gregory. Censorship: an 
historical interpretation. Journal 
of Gramatic Theory and Criticism. 
Universisty of Kansas, vol. VI, n. 1, Fall 
1991, p. 168 Apud SPINI, Ana Paula e 
BARROS, Carla Miucci Ferraresi ,  “Star 
System, sexualidade e subjetivações 
femininas no cinema de Hollywood 
(1931-1934)” in Revista ArtCultura, v. 17, 
n. 30, janeiro-junho de 2015, pp.11-30.  

3 “Bureaucratic sclerosis and the 
economic, political and cultural crisis 
brought about by the Great Depression 
ushered in a vibrant era of filmmaking 
and the introduction of many stars 
whose personas would forever be rooted 
in their pre-Code films.” (Tradução 
nossa) In BELL, James. Pre-Code: 
Hollywood before the censors in http://
webcache.googleusercontent.com/
search?q=cache:OrvYbGI1J8oJ:www.
bfi.org.uk/news-opinion/sight-sound-
magazine/features/deep-focus/pre-code-
hollywood+&cd=12&hl=it&ct=clnk&gl=b
r&client=safari.  

4 Horatio Alger, autor de uma série de 
pequenas histórias escritas no século 
XIX, que se tornaram muito populares na 
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Freud em Cascadura

José Inácio de Melo Souza

José Inacio de Melo Souza é ensaísta com diversos livros publicados entre os quais Salas 
de cinema e história urbana de São Paulo (1895-1930) pela Editora Senac (2016). Seu livro 
A carga da brigada ligeira: intelectuais e crítica cinematográfica, 1941-1945 é publicado 
pela Editora Mnemocine.

Recebi de “um leitor 
assíduo” uma carta 
indagando “o que há 
de novo pelos estúdios 

nacionais”. Os leitores assíduos vingam-
se de nos ler, escrevendo-nos coisas 
indiscretas. São como aqueles alunos 
terríveis que nunca abrem os livros, 
mas espiolham um dia o Larousse, para 
pegar numa emboscada cultural o 
professor...

Meu caro “leitor assíduo”, os estúdios 
nacionais têm sempre algo de novo, 
menos filmes em preparo. Murmuram, 
até, que o gênio inventivo indígena 
descobriu um processo de produzir 
rolos de serpentina carnavalesca, 
rodando a câmera Mitchell... Deve 
ser boato de carioca. Os que visitam 
a Hollywood verde-amarela veem 
máquinas paradas, cavalheiros de 
chave de parafuso na mão e uns 
publicistas afobados mandando 

nota histórica

feminilidades (1920) in Revista Fatos & 
Versões. Universidade Federal de Mato 
Grosso, v.8, n.15, 2016. 

13 Idem.

14 Rainha Christina da Suécia, era filha 
do falecido rei Gustavo Adolfo,  abatido, 
na batalha de Lutzen, em 1632, durante 
a Guerra dos Trinta anos. Aos 6 anos 
de idade foi coroada rainha e assumiu 
a coroa aos 18 anos. Contribuído para 
o final da Guerra dos Trinta Anos, 
assinando a Paz de Westfália. Recusou-
se a casar e a deixar herdeiros. Abdicou 
ao trono em favor de seu primo Carlos 
Gustavo em 5 de junho de 1654, 
converteu-se ao catolicismo e se mudou 
para Roma, onde terminou seu dias, 
tendo sido enterrada na gruta vaticana, 
no interior da Basílica de São Pedro.   

15 Countess Ebba Sparre. 1652-53. 
Sèbastian Bourdon. National Gallery of 
Art, Washington.

16 BUCKLEY, Veronica. Cristina, rainha 
da Suécia: a atribulada vida de uma 
exêntrica europeia. Rio de Janeiro: 
Objetiva, 2006, p. 66.

17 GARSTEIN, Oscar. Rome and the 
Counter-Reformation in Scandinavia: the 
age of Gustavus Adolphus and Queen 
Christina of Sweden. 1622-1656. Leiden: 
E. J. Brill, 1992, p. 705.

18 Carta de Azzolino a Marescotti citada 
em BILDT, C.D.N., Le Baron de, Christine 
de Suède et Le Cardinal Azzolino, Lettres 
inédites, 1666-68, avec une introduction 
et dês notes. Paris: E.Plon, Nourri et Cie, 
1899, p.449. Apud BUCKLEY, Veronica. 
Cristina, rainha da Suécia: a atribulada 
vida de uma exêntrica europeia. Rio de 
Janeiro: Objetiva, 2006, p. 335.    

19 Citada em RAYMOND. Christine de 

Suède. Apologies. Paris: Les Editions du 
Cerf, 1994, p.135 Apud Apud BUCKLEY, 
Veronica. Cristina, rainha da Suécia: 
a atribulada vida de uma exêntrica 
europeia. Rio de Janeiro: Objetiva, 2006, 
p. 337.

20 Queen Christina of Sweden on 
Horseback.1653.  Sèbastian Bourdon, 
Museu do Prado, Madri.

21 “The ‘New Woman’, meanwhile, 
included lesbians who found emotional, 
cultural, and political opportunities in 
expanded same-sex worlds of work and 
education, in settlement houses, and 
in feminist activism” (Tradução nossa) 
in LUGOWSKI. David M. Queering 
the (New) Deal: lesbian and gay 
representation and the Depression-
Era Cultural Polities of Hollywood’s 
Production Code. Cinema Journal. Vol. 
38, no. 2 (winter, 1999), p. 3-35, p.5.

22 Photoplay Magazine jan 1934 - p. 18. 

23 LUGOWSKI. David M. Queering 
the (New) Deal: lesbian and gay 
representation and the Depression-
Era Cultural Polities of Hollywood’s 
Production Code. Cinema Journal. Vol. 
38, no. 2 (winter, 1999), p. 3-35, p. 5.

24 Ver Conf. BESSA, Karla. “Um teto por 
si mesma”: multidimensões da imagem-
som sob o olhar da crítica feminista-
queer. In: ArtCultura: Revista de História, 
Cultura e Arte v. 17, n. 30, jan.-jun 2015.
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QUANDO UM “EM” VIRA “DE”
O comentário azedo de H.P., o 
escritor Henrique Pongetti, obteve 
uma longa permanência na história 
do cinema brasileiro. Pongetti, 
naquele momento, não inventava 
uma forma nova de classificação 
das fitas brasileiras. A revista 
Cinearte, desde a sua fundação, 
já usava o subúrbio carioca de 
Cascadura como símbolo de 
subalternidade, de coisa de 
segunda classe: tal ator era o 
“Ronald Colman de Cascadura”, 
aquela fita era um “David, o caçula 
[Tol’able David] de Cascadura” 
e por aí afora. Dessa forma, seis 
meses depois de lançada, quando 
comentava a exibição de Ganga 
bruta em Pelotas, o “Freud de 
Cascadura” teria obrigatoriamente 
que voltar à cena.

Ganga bruta era a terceira obra 
de ficção em longa-metragem 
dos estúdios da Cinédia, situada 
na distante Taquara dos anos 
1930, empreendimento em que 
o produtor Adhemar Gonzaga 
se lançou para alçar o cinema 
brasileiro no verdadeiro caminho 
do studio system, como tinha 
aprendido em suas viagens à 
Hollywood (1927 e 1929). A fita 
de Humberto Mauro vinha depois 
das películas mudas Lábios sem 
beijos (1930) e Mulher (1931), num 

período em que o filme sonoro 
estrangeiro dominava o mercado. 
Iniciada sob o signo da “super-
produção”, as pelo menos duas 
cópias sonorizadas por discos 
foram um fracasso de público 
tanto no Rio de Janeiro como em 
São Paulo (sete dias no Alhambra 
carioca, cinco no Odeon-Sala 
Vermelha paulistano, caindo para o 
circuito secundário em programas 
duplos na segunda semana para 
desaparecer em seguida). A 
má recepção acirrou os ânimos 
entre o diretor Humberto Mauro 
e o produtor, cujo desenlace 
foi a dispensa do mineiro que 
tinha vindo de Cataguazes para 
fazer carreira na Capital Federal, 
iniciando um périplo que o 
levaria a trabalhar para o Estado 
no Instituto Nacional de Cinema 
Educativo-INCE como forma de 
sobrevivência estável.

Lendo-se o ácido comentário de 
Pongetti a pergunta que podemos 
fazer é por que o “Freud em 
Cascadura” se tornou o “Freud de 
Cascadura”, com Humberto Mauro 
assumindo uma carapuça que a 
curta intervenção não explicitava 
tão claramente. O “nosso [Frank] 
Borzage” ou “Ernst Lubitsch” 
referiam-se evidentemente a 
Mauro e aos diretores anteriores, 
mas o “eles” que vem em seguida 

retratos de “estrelinhas” 
suburbanas a um órgão 
cinematográfico que tem uma 
página onde se imprimem sonhos 
e comunicações espíritas... O 
primeiro filme silencioso nacional 
“feito à americana”, como diziam os 
seus cúmplices, apareceu quando 
o cinema sonoro dominava o 
mundo. Culpa do Harry [Henry] 
King da casa que levou três anos 
ruminando a obra e acabou 
cortando a última cena, porque 
o galã tivera tempo de mudar de 
cara... Esse filme anacrônico foi 
exibido no seu ambiente lógico: 
o Instituto de Surdos Mudos... O 
nosso primeiro filme sonoro “à 
americana” aparecerá quando 
os Estados Unidos substituírem 
o “talkie” de hoje pela imagem 
estereoscópica. E será exibido 
– como é natural – no Asilo dos 
Cegos...

Indaga o meu ingênuo “leitor 
assíduo”: “Por que eles não 
filmam curiosidades nacionais, 
criando o nosso ‘Tapete mágico’ 
ou pequenas revistas alegres ou 
simples, “shorts” de cantos ou 
de orquestras típicas? Seria um 
começo inteligente e renderia o 
necessário para as futuras maiores 
produções”.

Resposta: Os nossos famosos 
Borzages, Lubitchs e Browns não 
se diminuiriam com esses palitos 
cinematográficos. Eles são dos 
rolos grandes, das latas duplas de 
goiabada. O último filme “made 
in Cascadura” que vimos na 
Cinelândia, tinha dois mil metros 
de celuloide, esticando uma 
bobagem que caberia nas costas 
de um selo. O público riu do drama 
até onde pode e, quando não 
pode mais, foi chorar o dinheiro 
da entrada na cama, que é lugar 
quente... Pois bem: quando se 
referiam ao insucesso do filme, em 
conversas com seus incorrigíveis 
perpetradores, eles diziam com 
um sorriso de vitória: “O público 
não percebeu que o drama era 
freudiano... O nosso público nem 
sabe quem é Freud!...”

Meu caro “leitor assíduo”, por 
que não contribuis para a 
grandeza da nossa 
cinematografia 
alfabetizando o teu 
país e ensinando-
lhe psicanálise?

H.P. - O Globo, 2/10/1933, p.5.
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preservação

expande o comentário para a 
Cinédia e Adhemar Gonzaga, 
reforçada por uma segunda crítica 
publicada mais tarde (Gonzaga, o 
“hors concours do fracasso”).

No início dos anos 1960, quando 
Humberto Mauro foi elevado ao 
panteão dos heróis nacionais, 
sendo saudado pelos integrantes 
do nascente Cinema Novo como 
uma espécie de “pai fundador” 
do cinema brasileiro, a expressão 
“Freud de Cascadura” entrou 
novamente em circulação 
depois de quase 30 anos de 
esquecimento. Em 1961, no 
Festival realizado em Cataguazes 
em homenagem a Humberto 
Mauro, Ely Azeredo voltou a 
empregar a expressão pela Tribuna 
da Imprensa. Uma conversa com o 
historiador Georges Sadoul sobre 
Ganga bruta, descrita por Mauro 
como sujeita a ambiguidades 
pelo seu francês macarrônico, 
“dicionarizou” a classificação 
para o diretor, que assumia 
claramente para o mundo a sua 
condição de “Freud de Cascadura”, 
deixando para o leitor estrangeiro 
o entendimento do que seria 
“Cascadura”. A mitologia foi 
aumentada com Mauro declarando 
a Miriam Alencar, quatro anos 
depois, que tinha procurado ler 
tudo sobre Freud, inserindo efeitos 

“freudianos” em Ganga bruta. A 
partir deste ponto o apodo irônico 
de Henrique Pongetti se firmou 
como certeza e não houve quem 
não o usasse: Alex Viany, André di 
Mauro, Jurandir Noronha, André 
Andries, Ronaldo Werneck e alguns 
outros.

Pongetti tinha “desavenças” com 
Gonzaga, não com Mauro, com 
quem viria a trabalhar pouco 
depois em Favela dos meus amores 
(1935). O título do pequeno 
artigo é bem claro: “Freud em 
Cascadura”. As ironias sobre o 
estúdio distante do centro do Rio 
de Janeiro, de suas produções 
erradas, as explicações públicas 
dos “incorrigíveis perpetradores” 
da fita falhada naquele momento 
(não para a história do cinema 
brasileiro), a burrice do público, 
incluíam um espectro muito 
mais amplo de pessoas do que 
unicamente o diretor que, no 
entanto, assumiu ser o “Freud de 
Cascadura”. Além de despedido 
da Cinédia, Humberto Mauro 
carregou o passivo de uma culpa 
desnecessária. Somente com o 
tempo o subalterno pôde rir da 
situação.



ligados ao inúmeros flertes de 
uma recente Associação Brasileira 
de Preservação Audiovisual, que 
acenou para todos os golpistas 
com quem conseguiu contato, 
municiando os discursos pífios de 
um secretário chamado Leopoldo, 
avançando em propostas a um 
jovem chamado Calero, bajulando 
um breve Bertini, para chegar 
a um certo Plano Nacional de 
Preservação Audiovisual, que está 
fadado a virar documento (mais 
um!) a ser depositado nas estantes 
da Cinemateca Brasileira, onde se 
encontram uma série grande de 
similares do fracasso nacional em 
guardar sua memória. 

Esta associação é uma espécie 
de subproduto da antipatia 
generalizada que a concentração 
de recursos na Cinemateca gerou 
entre 2002 e 2012. O MinC, numa 
tentativa de reparação tardia, 
sob o comando de Gilberto Gil, 
finalmente reconheceu nesse 
período a função de um arquivo de 
filmes de âmbito nacional. Porém, 
o modelo de gestão adotado, 
por seu imediatismo político, que 
mesclava uma gestão pioneira e 
controversa com a prepotência 
tipicamente paulista, gerou uma 
animosidade inédita na história 
da Cinemateca, fazendo com 
que todos os arquivos – privados 

e públicos – do país (na medida 
em que se pode chamar de 
arquivo uma “cinemateca” como 
a do MAM-RJ) questionassem 
a hegemonia da Cinemateca 
Brasileira em relação aos cuidados 
com o patrimônio audiovisual. 
Aliás, questionamento fundamental 
para um país de proporções como 
o Brasil, apesar do udenismo 
congênito.

Por fim, pensei em partir do caso 
Cinema Novo, filme medíocre 
do notável Erik Rocha, “filme de 
família” que encanta os olhos 
gringos pelo impacto dos corpos 
estropiados em movimento, mas 
que para o analista do patrimônio 
audiovisual é mais uma evidência 
de como a memória audiovisual 
é propriedade exclusivamente 
privada, de umas poucas famílias 
que, por sua vez, se beneficiaram 
mais uma vez das relações de 
favor para digitalizar seus acervos, 
conseguindo grandes incentivos 
fiscais, que certamente poderiam 
ser utilizados de forma mais 
republicana. Para termos uma ideia 
concreta, o restauro (se é que se 
pode chamar assim o processo 
de digitalização marcado por 
algumas intervenções técnicas, 
enorme aparato tecnológico, 
muita escuta dos detentores de 
direito e pouca pesquisa histórica, 

Patrimônio audiovisual
sem futuro
Adilson Mendes

Adilson Mendes é Doutor pela ECA-USP, é autor de Trajetória de Paulo Emilio (Ateliê, 2013).

Nunca foi tão difícil escrever 
sobre o patrimônio audiovisual 
como neste momento de 
incerteza generalizada em 

todos os campos da vida nacional. 
A princípio, esse texto, iniciado uma 
série de vezes, buscava evidenciar o 
desenvolvimento do audiovisual local 
em contraste com o estado lamentável 
de sua memória, os progressos da 
ANCINE e os regressos dos arquivos de 
filmes. Em seguida, em outra tentativa, 

eu tentava saudar a chegada de João 
Batista de Andrade ao Ministério da 
Cultura, que, além de salvar a ANCINE 
das mãos do atual e ilegítimo poder, 
certamente tomaria providências 
urgentes em relação aos arquivos de 
filmes, se não fosse escorraçado do 
cargo antes da conclusão deste artigo. 
Em outro recomeço do texto, em 
uma brincadeira inspirada em Paulo 
Emilio, eu tentava chamar atenção 
para as particularidades dos nomes 
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pela organização de salas de 
cinema ligadas a movimentos 
artísticos de vanguarda. Esse é o 
caso, por exemplo, da Cinemateca 
Francesa, resultado do processo 
de salas de ensaio como Les amis 
de Spartacus, o Vieux-Colombier, 
o Studio des Ursulines, o Studio 
28, o Studio Diamant, o Ciné-Latin, 
o Oeil de Paris, como evidencia 
Christophe Gauthier.1 Fato similar 
acontece com os arquivos de 
filmes da Holanda, tributários da 
Filmliga, ou o British Film Institute, 
que se liga à London Film Society, 
assim como a noção de cinemateca 
na Alemanha se relaciona com 
Volkfilmverband (VFV).2

O caso brasileiro, como em tudo 
o mais, foi muito diferente, com a 
ausência de um subsistema cultural 
do cinema (é preciso lembrar mais 
uma vez que o cinema brasileiro 
sempre foi, e é, um estrangeiro 
em seu próprio território?), uma 
casta ilustrada decide aproveitar o 
surto desenvolvimentista local para 
erigir instituições que fizessem a 
cultura brasileira se inserir na nova 
onda da arte moderna, que nos 
anos 1940 e 1950 é promovida 
pelo governo norte-americano. 
A história dos arquivos de filmes 
oferece novos ângulos para 
se pensar a história da cultura, 
relacionando esferas que a história 
tradicional tende a separar.

De maneira geral, a produção 
audiovisual foi o alvo das 
pesquisas e a exibição, a circulação 
e a distribuição foram deixadas 
de lado. Mas esse quadro tem 
se transformado, e hoje cada 
vez mais estudiosos se voltam 
ao movimento gerado pelos 
cineclubes e as cinematecas, 
mesmo se frequentemente essa 
ênfase recaia sobre trabalhos 
biográficos ou estudos regionais 
concentrados em uma cidade 
específica. Uma outra observação 
importante quando se trabalha 
com a história dos cineclubes 
ou das cinematecas recomenda 
que se deve estar atento aos 
personagens que produziram 
essas instituições, pois eles 
inventaram seus próprios cânones, 
suas próprias histórias, suas 
próprias teorias, e até fundaram 
cursos universitários. Ou seja, eles 
praticamente pré-determinaram 
aquilo que as gerações posteriores 
são capazes de ver, ler, pensar 
e também preservar. Por essa 
razão, é preciso separar suas 
ideias de nossas concepções, pois 
somente assim será possível uma 
“outra história”. Os autores que se 
detém na história da Cinemateca 
Brasileira frequentemente traçam 
panoramas lineares, em que nomes 
e fases são descritos e inventados 
numa teleológica histórica de 
resistência e heroísmo.

como fica evidente no caso de Os 
fuzis, que a Cinemateca Brasileira, 
em seus recentes – mas já tão 
longínquos – “anos dourados” 
recuperou de maneira equivocada, 
salvando a versão do produtor 
e ignorando [para sempre?] a 
versão do cineasta, que até hoje 
é praticamente desconhecida!!! 
O mesmo poderia ser dito sobre 
o Repórter Esso, certamente a 
pior restauração da história das 
cinematecas do sistema solar!) 
da obra de um Glauber Rocha, 
ou de um Joaquim Pedro de 
Andrade custaram aos cofres 

públicos muitos milhões, valores 
que poderiam equipar muito bem 
inúmeros arquivos de filmes do 
país, ou restaurar até centenas 
de outros filmes. Mas no Brasil 
a questão do patrimônio é 
indissociável da relação de favor.

A questão do privado e do público 
também atravessa a história 
do maior arquivo de filmes do 
país – para não dizer o único –, a 
Cinemateca Brasileira. A história do 
movimento mundial que engendra 
um dispositivo patrimonial 
audiovisual passa necessariamente 
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de difusão –, os cineclubes locais 
se voltavam sobretudo para as 
casas produtoras americanas.

Em seu plano de instituir uma 
cultura cinematográfica no país, 
a Cinemateca segue de perto 
sua irmã francesa de concepção 
vanguardista para exibir 
principalmente filmes de autor, e, 
por esta razão, o cinema brasileiro 
ocupa um lugar bem periférico na 
programação, apesar das primeiras 
retrospectivas do cinema nacional, 
1952 e 1954. Não é preciso 
relembrar a resistência de Henri 
Langlois, o controverso diretor da 
Cinemateca Francesa, que após 
a guerra evitava mostrar filmes 
científicos, filmes de guerra, filmes 
pedagógicos. 

Mais do que resultado de um 
movimento de cineclube, nossa 
Cinemateca é, pelo contrário, 
um sonho de intelectuais que a 
instituíram. O que é muito natural 
na cultura brasileira, uma cultura 
elitista por excelência. Vale dizer 
que o elitismo de hoje é ainda 
mais segregador, dada a explícita 
falência desse tipo de projeto 
intelectual e democrático, com 
a cultura nas mãos do centros 
culturais de instituições bancárias 
locais e do comércio de São Paulo 
(Itaú Cultural, Espaço Itaú de 

Cinema, Caixa Belas Artes – que 
até pouco tempo se chamava 
HSBC Belas Artes –, Centro Cultural 
Banco do Brasil, Instituto Moreira 
Salles e o SESC), cujos interesses 
não são culturais, longe disso e 
compreensivelmente.

A Cinemateca Brasileira sobreviveu 
apesar do acúmulo de destruição 
(ao todo são 4 incêndios, 
sendo o mais recente – último? 
– em fevereiro de 2016), de 
incompreensão (até hoje parte 
expressiva dos cineastas acha 
que a instituição não deveria 
cobrar por seus serviços, já que é 
pública), e indiferença (em todas 
as esferas: municipal, estadual e 
federal. Na esfera federal, a atual 
situação de fragilidade perdura 
desde 2013, tendo sido promovida 
pelo segundo governo Dilma 
– governo que ignorou, entre 
outros campos da vida social, a 
memória audiovisual. O governo 
golpista de Temer, com sua 
enorme rotatividade no Ministério 
da Cultura, mantém essa agenda 
destrutiva, apesar de figuras 
obstinadas como Mariana Ribas, 
atual secretária, mas em vias de 
ver seu mandato desaparecer. No 
âmbito estadual, não há qualquer 
sinal de qualquer tipo de proposta 
para o patrimônio. Como se sabe, 
para o interminável governo 

A ideia de que as cinematecas 
são o resultado do movimento de 
cineclubes não é nada evidente 
se pensamos no caso brasileiro, 
muito marcado pela dependência 
econômica exterior, a ausência 
de uma indústria local e a 
descontinuidade recorrente.

O nascimento da cultura 
cinematográfica foi tardio no 
Brasil. É apenas em 1928 que, 
pela primeira vez, um grupo é 
organizado com o intuito de 
estudar o cinema sobre o plano 
artístico e desenvolver sua difusão 
nesse sentido. Tratava-se de um 
grupo brilhante, interessado 
principalmente em Chaplin. Esse 
grupo existiu até 1930, época 
do advento do cinema sonoro, 
cujas qualidades artísticas foram 
recusadas radicalmente. Sem 
razão de ser e sem meios para 
exercer uma atividade, o grupo se 
dispersou, apesar de estar ligado 
ao único exemplar fílmico digno 
das vanguardas: Limite (1931), de 
Mário Peixoto.

Após esse primeiro esforço, apenas 
em 1937 houve um movimento 
artístico cinematográfico. Por 
esta época, bolsistas brasileiros 
que faziam estudos em Paris 
criaram o hábito de frequentar os 
cineclubes. De volta ao Brasil, eles 

decidem retomar o movimento de 
cultura cinematográfica, fundando 
cineclubes. Esses cineclubes 
não resistiram às resistências da 
mentalidade oficial e policial, 
voltando à iniciativa apenas 
em 1946, pouco tempo depois 
da fundação da Cinemateca 
Brasileira como organismo 
privado. Os primeiros filmes dessa 
cinemateca vinham de pequenos 
colecionadores e foi graças a eles 
que foi possível uma cinemateca 
em São Paulo.

A cultura cinematográfica no Brasil, 
do ponto de vista artístico, é de 
inspiração francesa, enquanto 
que, do ponto de vista prático, é 
a América do Norte que fornece 
as bases. A partir do modelo do 
MoMA (the Museum of Modern 
Art) – que tinha no cinema 
um de seus principais trunfos 
novidadeiros – foi criado o  Museu 
de Arte Moderna de São Paulo, em 
1948. E é nesse quadro de grande 
influência norte-americana, com 
a fundação Rockfeller orientando 
os rumos e divulgando uma 
arte moderna em que a tradição 
europeia é enfraquecida em 
prol de uma “nova arte”, que a 
Cinemateca Brasileira passa a 
funcionar. No início de sua história, 
a Cinemateca Brasileira – em razão 
do número insuficiente de cópias 
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ajustando aos novos tempos, sem 
contudo garantir a longevidade 
de seu acervo e sem constituir um 
corpo sólido de trabalhadores. 
Toda a pujança da instituição 
esboroou com um único gesto 
de Marta Suplicy que, com a 
irresponsabilidade que se tornou 
sua marca explícita logo em 
seguida, impediu a continuidade 
dos trabalhos e a superação do 
enorme passivo histórico que a 
instituição carrega até hoje. 

Entretanto, contra todas as 
previsões, a Cinemateca Brasileira 
prossegue, com suas atividades 
de restauro paralisadas, com seu 
instável quadro de trabalhadores 
bem reduzido, apesar de muito 
aguerrido e confiante na própria 
missão redentora. Graças ao 
empenho atual, a Cinemateca 
ainda se constitui como instituição 
formadora de quadros decisivos 
para o patrimônio audiovisual 
brasileiro, segue renovando 
referências com sua programação 
ousada e principalmente, segue 
sendo o epicentro do pensamento 
sobre o patrimônio audiovisual. 
O fato é que nenhum tipo de 
pensamento tem tido êxito nos 
tempos que correm, mas a luta da 
Cinemateca pelo reconhecimento 
pode estar ameaçada se novos 
regressos assaltarem o audiovisual, 
como tudo leva a crer. 
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de São Paulo, o patrimônio 
que interessa não é o público. 
Instituição federal em São Paulo, 
a Cinemateca conta com nada ou 
quase nada dos poderes públicos. 
Na esfera municipal, onde se 
quebra a cara por muito pouco, a 
Cinemateca consta apenas como 
locação para a SPCine. A situação 
municipal, quando comparada 
a qualquer outro arquivo 
latino-americano, é realmente 
surpreendente, na medida em 
que arquivos menores recebem 
estímulos mais expressivos que as 
migalhas que a Prefeitura de São 
Paulo oferta à Cinemateca.

Por outro lado, em razão de certo 
fenômeno de difícil explicação 
racional, toda essa história de 
abandono, desprezo e destruição, 
produz, para além dos zumbis 
ressecados e ressentidos que 
descreve Paulo Emílio, um 
indivíduo particular, que vê na 
própria ação um gesto pela pátria 
e, em nome de uma elevada 
consciência cultural, se doa para 
a instituição, trabalhando com 
extrema determinação, aceitando 
até mesmo a precarização do 
vínculo de trabalho. Foi assim 
com a “belle equipe”, formada 
pelos notáveis Jean-Claude 
Bernardet, Gustavo Dahl, Sérgio 
Lima, que marcou época no 

advento do cinema moderno 
brasileiro.3 Foi também assim com 
a geração seguinte, que retirou 
a Cinemateca dos escombros 
em que se encontrava e reuniu 
técnicos, conseguindo atravessar 
incêndios e patologias, assumindo 
a instituição como a própria casa. 
Essa geração, formada por nomes 
como Carlos Augusto Calil, Maria 
Rita Galvão, Zulmira Ribeiro Tavares 
cumpriu papel decisivo inserindo 
novamente a Cinemateca na 
cultura local, mesmo se a atmosfera 
familiar tenha prevalecido sobre as 
decisões mais objetivas. Foi assim 
mais uma vez com a geração que 
viu o governo Lula acenar com 
a possibilidade de nova etapa. 
A geração posterior, na qual me 
incluo, assistiu feliz o progresso 
da instituição ser custeado com 
a própria precarização e, ao 
longo de uma década inteira, 
aceitou formas espúrias de 
trabalho, que iam desde favores 
a filhos (bastardos e inglórios) de 
políticos, à terceirização a mais 
violenta, isso para não mencionar 
a desigualdade de remuneração 
para trabalhos similares e sem 
importância. Enfim, aberrações 
que o “trabalho flexibilizado” 
permite nos dias que correm. O 
fato é que quem viveu os anos 
Lula na Cinemateca, viu uma 
instituição nascer e florir, se 
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E cineclube hoje?
Felipe Macedo
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Falando em termos internacionais, 
possivelmente o senso comum 
hoje é de que não existem mais 
cineclubes. Ou de que, pelo 

menos, eles ficaram tão antiquados e 
isolados num contexto de onipresentes 
e rápidas transformações, de múltipla 
acessibilidade, que se tornaram meio 
exóticos e praticamente irrelevantes. Já 
em termos nacionais, essa percepção 
varia bastante. Dependendo do país ou 
da região, muitas práticas e instituições 

são percebidas superficialmente como 
cineclubes, sem o ser realmente; e, 
ao contrário, muitos cineclubes não 
percebem nem eles mesmos sua 
verdadeira natureza. Essa confusão, 
claro, tem uma história.

Para começar, os cineclubes não 
surgiram nos anos 20, em torno das 
chiques premières da revista Ciné-club 
ou das ceias elegantes de Ricciotto 
Canudo. A origem dos cineclubes é 

cineclubismo
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formatos de produção, circulação, 
exibição e recepção estabelecidos 
para sistematizar e promover 
o lucro. Nesse modelo, os 
espectadores se constituíram 
no que Kracauer chamou de 
público cosmopolita (Weltstadt 
Publikum)7, uma “audiência 
homogênea” domesticada 
que, entretanto, apontava para 
uma nova forma de estrutura 
social capaz potencialmente de 
autonomia. Uma institucionalização 
do cineclubismo, a apropriação 
da experiência popular e 
sua incorporação ao modelo 
dominante, dá-se exatamente 
através do elitismo que 
transpiram as iniciativas de 
Delluc, principalmente, Canudo 
e os meios intelectuais pela 
Europa afora depois do conflito 
mundial. O cineclube passa a ser 
“reconhecido” institucionalmente 
como uma reunião de cinéfilos 
(especialistas conhecedores do 
cinema) sob a tutoria de uma 
personalidade (um cineasta8, um 
autor, um artista), capaz de se 
expressar de maneira cultivada 
(literária)9.

Nas décadas seguintes os 
cineclubes de trabalhadores 
continuaram a existir e crescer: 
como Os amigos de Espártaco 
(1928), que se estendeu por 

várias localidades na França, 
com milhares de associados, ou 
as Ligas Operárias de Cinema 
que se espalharam pelo mundo 
todo nos anos 30 e, nos Estados 
Unidos, por exemplo, tornaram-
se a única alternativa a Hollywood 
e deram origem, em diferentes 
ramificações, ao documentário e 
ao cinema de vanguarda  daquele 
país. Mas a versão adotada pelas 
grandes instituições, como a 
Imprensa, a Universidade e as 
agências e programas de Estado, 
foi a do cineclube de elite, do 
templo de culto ao bom cinema, 
da cinefilia de connaisseurs. Esse 
modelo espalhou-se pelo mundo 
e até hoje reverbera no senso 
comum. Depois da II Guerra 
Mundial, um novo impulso - a 
redemocratização e reconstrução 
dos países mais atingidos - levou 
a um crescimento de cineclubes 
de todos os tipos. Mas o modelo 
reforçado e promovido pelas 
instituições foi mais uma vez o de 
uma meia dúzia de cineclubes 
parisienses10 que deram um novo 
impulso à concepção elitista de 
cinefilia.

Depois dos anos 60, mais ou 
menos, o cineclubismo entrou 
em declínio na maior parte do 
mundo. Não simplesmente 
porque houvesse novas formas 

simultânea e paralela à do cinema 
e de seu público, e deita raízes 
distantes nos clubes políticos 
e culturais operários do século 
19 e nas conferências e debates 
ilustrados com projeções de 
lanternas mágicas. Nos séculos 
17 e 18 os jesuítas já usavam 
essas projeções para maravilhar 
e “fazer a cabeça” dos índios nas 
colônias americanas1. Diversas 

formas de organização e diferentes 
práticas – de ajuda mútua, 
políticas, artísticas - convergiram 
para o estabelecimento de uma 
instituição que, desde o início 
do século 20, consolidou suas 
características próprias, dali em 
diante reproduzidas em todas 
as circunstâncias e contextos 
históricos, nacionais, culturais: o 
cineclube. 

Um cineclube se define por ser 
uma associação democrática 
entre iguais, sem fins lucrativos, 

cuja finalidade é a apropriação 
do cinema2. O primeiro caso 
fartamente documentado – 
possivelmente houve outros, 
mesmo antes, ou em outros 
países – é o do Cinema do Povo, 
cooperativa de anarquistas e 
simpatizantes criada em Paris 
em 19133. No Brasil, onde o 
cinema já era parte das atividades 
de educação e propaganda 
anarquistas, também houve a 
tentativa de se criar um Cinema do 
Povo em 19144. Há muitos outros 
exemplos, em todo o mundo, 
praticamente todos localizados nos 
meios operários, organizados por 
anarquistas, socialistas e feministas, 
além de iniciativas de ordens ou 
denominações religiosas, também 
em ambientes populares5. Afinal, o 
próprio cinema comercial também 
estava instalado e lutando para 
se desligar dos ambientes de 
imigrantes e trabalhadores pobres 
naquela época, entre 1905 e o 
início da Grande Guerra, chamada 
pelos historiadores de período de 
transição e de institucionalização 
do cinema6.

A institucionalização do cinema 
representa a consolidação de 
um paradigma ou dispositivo 
cinematográfico hegemônico, 
com uma linguagem padronizada, 

A origem dos 
cineclubes é 
simultânea e 
paralela à do cinema 
e de seu público.
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de acesso ao cinema, como os 
primeiros vídeos em fita VHS 
– relação que muitos fazem, 
apressadamente, mas pela sua 
própria incapacidade de se 
renovar. Afinal, um dos grandes 
ímpetos do movimento, o pós-
Guerra, se deu concomitantemente 
com o boom da televisão. Outro 
argumento nesse sentido, que 
retoma minha exposição, é de que 
nos anos 70, no Brasil (quando a 
televisão realmente se expandiu 
por aqui) e em outros países 
da América Latina, um “novo” 
tipo de cineclube apareceu e se 
expandiu significativamente11. 
Em meio às ditaduras espalhadas 
por todo o Sul do continente, um 
cineclubismo de resistência logo 
se propôs objetivos mais amplos, 
como a valorização do cinema 
nacional e o estabelecimento de 
um modelo de cinema popular 
e democrático. Era, de fato, a 
retomada vigorosa da tradição 
mais original do cineclubismo, 
popular e combativa.

A decadência de mais esse ciclo 
do cineclubismo, no final dos 
anos 80, tem várias explicações, 
que não cabem nos limites deste 
artigo. Mas fica a demonstração de 
presença firme do cineclubismo12 
na cultura brasileira. Mais que isso, 
em todo o mundo os cineclubes 

estão sempre presentes, em maior 
ou menor número, reconhecidos 
ou ignorados pelas instituições 
públicas e privadas. Mas, 
indiscutivelmente, vivemos um 
grande refluxo do cineclubismo. 
Ele é paralelo ao recuo das 
instituições populares culturais e 
políticas em geral e, como este, 
mostra um relativo esgotamento 
de formas de participação, 
relacionamento e organização. 
Hoje, o país com mais cineclubes 
talvez sejam os Estados Unidos, 
onde praticamente cada cidade 
tem sua film society. O maior e 
mais exemplar cineclube desse 
tipo é a Film Society of Lincoln 
Center13, de Nova York, fundada 
em 1969. Como ela, e da mesma 
forma geralmente criadas do 
final do século para cá, uma 
infinidade de sociedades adota o 
modelo cineclubista (associados, 
sem fins lucrativos, acesso e 
fruição do cinema) nas cidades 
estadunidenses, cumprindo um 
papel tradicional do cineclubismo: 
trazer para o público os filmes que 
não têm distribuição comercial, 
mais ousados ou representativos 
de uma diversidade que 
especialmente o mercado 
americano não tem. Mas esse 
formato indiscutivelmente 
cineclubista, oriundo da versão 
elitista internacional – e não 
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campo é bem vasto, e esse número 
é muito menor do que há meio 
século. Pior: o cineclubismo se 
mostra desgastado, suas práticas 
deformadas e sua influência no 
cinema16 e na cultura reduzida 
à insignificância. Muitos quase 
completamente domesticados; 
outros, mais perdidos que atuantes. 
Mas, ainda assim, os cineclubes 
continuam sendo cineclubes: 
associações estruturadas segundo 
um modelo democrático, que não 
se confundem e não reproduzem 
a atividade comercial, dirigida 
pela busca do lucro, e que ainda 
buscam se apropriar do cinema, 
mesmo que não seja contestando 
com maior eficácia sua estrutura de 
poder. É isso o que temos quanto à 
indagação: e cineclube hoje?

Mas se a constatação é dura, as 
perspectivas não o são. Ou melhor, 
a construção de um cineclubismo 
contemporâneo, livre da submissão 
ou adesão ao modelo comercial 
dominante e, ao mesmo tempo, 
capaz de superar as práticas de 
cooptação, de paternalismo, entre 
outras estreitezas ideológicas que 
o contaminam, será uma tarefa 
bem árdua. Mas, como disse Marx: 

“...a própria tarefa só aparece 
onde já existem, ou pelo menos 
estão no processo de se formar, 
as condições materiais da sua 
resolução.”17

Por um lado, a revolução digital 
produziu e continua a criar formas 
e mecanismos de inédito potencial 
de democratização das relações 
sociais, particularmente no terreno 
da comunicação e da expressão: 
o campo do audiovisual. Por 
outro, o cineclube é uma agência 
privada de hegemonia18, uma 
instituição geradora de cultura 
e de valores, e é nesse sentido 
que deve se situar no momento 
histórico atual. Uma instituição que 
potencialmente visa construir e 
realizar a substituição do modelo 
dominante por um paradigma 
audiovisual em que o público – 
e não o capital – é o referencial 
essencial. A vocação do cineclube 
é ser a forma de organização 
audiovisual da comunidade19, 
mantendo viva a relação coletiva 
de recepção do cinema – sob suas 
diversas formas e em todas as 
telas -, reunindo, preservando e 
produzindo a cultura identitária 
do ambiente em que se enraíza. 
Essa, ou melhor, essas novas 
formas de organização estão 
sendo descobertas e construídas, 
sem ainda uma autoconsciência 
plena, neste momento. Falar disso, 
o cineclube do futuro, já não cabe 
nos limites deste texto, mas o 
cineclubismo – como outras formas 
de organização do público e da 
comunidade – certamente ainda 
reserva muitas surpresas para 
quem o deu por morto, ou mudo.

das Workers Film Leagues que 
tanta influência tiveram no 
cinema americano - assumiu 
diversas características do 
modelo de gestão comercial, 
descaracterizando em grande 
parte o potencial e vocação 
inconformistas associados à idéia 
de cineclube. As film societies 
exercem hoje mais um papel 
complementar, subsidiário, 
aliviando tensões causadas pela 
incompletude do cinema comercial 
ao qual, aliás, não cessam de 
prestar homenagem. Esse modelo  
tipicamente norte-americano é 
uma variante do cineclubismo 
elitista que predomina não apenas 
nos países mais ricos, mas em 
grande parte do mundo, como 
resíduo14 colonial. 

Talvez o ciclo brasileiro ou 
latino-americano, a que me 
referi, tenha sido a última 
expressão da linhagem popular e 
transformadora do cineclubismo. 
Porque também esta sofreu um 
tipo de desgaste e deformação. 
Já neste século, sob a direção de 
governos populistas progressistas, 
o Estado interveio fortemente em 
muitas atividades e organizações 
culturais comunitárias, 
incorporando-as como forma 
de estímulo. Na Venezuela, por 
exemplo, foram criados os cines 

comunitários, que se propunham 
a ir além do cineclubismo de tipo 
elitista, espalhando pelo país uma 
rede de salas comunitárias geridas 
pelo governo e programadas 
pela Cinemateca Nacional. No 
Brasil, entre 2009 e 2010, criou-se 
um programa de distribuição de 
equipamentos básicos de projeção 
(foram distribuídos mais de mil) 
e uma central de distribuição 
de conteúdos, justamente 
denominada Programadora 
Brasil, revelando sua vocação 
centralizadora e paternalista. 
Esse tipo de iniciativa, ao invés 
de estimular a comunidade, deu 
origem ao que alguns autores15 
chamam de “onguização”, isto 
é, a substituição da iniciativa da 
comunidade pela especialização – 
e dependência - dos interlocutores 
do Estado. É o que chamo 
de paradoxo brasileiro no 
cineclubismo: poucos anos após 
a criação de muitas centenas dos 
então chamados apenas de cines, 
praticamente nenhum deles existe 
mais - nem a Programadora. 

Esta é, em poucas palavras, a 
história. Virtualmente, a história 
do cineclubismo nos últimos 50 
anos; e nos dá a resposta para a 
pergunta que abre este texto. Hoje 
ainda há milhares de cineclubes 
em todo o planeta; mas este 

109



época existiam literalmente milhares 
de cineclubes em toda a França. Estes 
fatos não retiram a importância da 
contribuição dada ao cinema pelo 
grupo de cineastas e críticos formados 
naquele ambiente. Apenas a situam 
contextualmente.

11 No Brasil, onde talvez esse 
cineclubismo mais se desenvolveu, no 
final de década havia 600 cineclubes 
filiados à  federação nacional, e 
cerca de 2 mil pontos de exibição 
mais eventual, ligados a diversos 
movimentos populares, atendidos pela 
distribuidora de filmes gerida pelos 
cineclubes, a Dinafilme. Ver MACEDO, 
Felipe, 50 anos da Ditadura: lições de 
resistência e democracia dos cineclubes, 
disponível em: https://www.academia.
edu/12424767/

12 Embora não trate disso aqui, o 
cineclubismo no Brasil teve uma 
expansão geográfica e uma presença 
social sempre crescentes desde, pelo 
menos, o final dos anos 20 (senão 
antes), trajetória apenas interrompida 
brevemente por momentos de 
repressão em conjunturas autoritárias 
(40-45, 68-71). Mais que em qualquer 
outro país, há um grande número 
de trabalhos acadêmicos (TCCS, 
dissertações, teses, capítulos de livros 
e artigos acadêmicos)  com as mais 
diversas abordagens e sobre múltiplos 
aspectos do cineclubismo brasileiro – 
mas pouquíssimas pesquisas de fontes 
primárias e não orais.

13 Site: https://www.filmlinc.org/

14 Ver o conceito de culturas residuais 
e emergentes em WILLIAMS, Raymond. 
2011. Cultura e Materialismo. São Paulo: 
UNESP, p. 56-59.

15 DAGNINO, Evelina. 2004. 

“Sociedade civil, participação e 
cidadania: de que estamos falando?”, 
em MATO, Daniel (coord.). Políticas de 
ciudadania y sociedad civil en tiempos 
de globalización. Caracas: FACES - 
Universidad Central de Venezuela, p. 
95-110. Disponível na internet.

16 Lembro rapidamente que durante 
a maior parte da história do cinema 
os profissionais se formavam nos 
cineclubes. Dos cineclubes surgiu a 
maior parte das cinematecas do mundo, 
assim como os festivais de cinema, a 
crítica cinematográfica e mesmo os 
cursos universitários de cinema. A 
origem do documentário se confunde 
com os primeiros cineclubes e, em 
muitos países, no chamado Terceiro 
Mundo, o próprio cinema nacional – 
pelo menos antes do predomínio das 
tecnologias digitais – se confundia com 
os cineclubes locais.

17 MARX , Karl. 1859. Prefácio à Crítica 
de Economia Política. A citação completa 
é “Uma formação social nunca decai 
antes de estarem desenvolvidas todas 
as forças produtivas para as quais é 
suficientemente ampla, e nunca surgem 
relações de produção novas e superiores 
antes de as condições materiais de 
existência das mesmas terem sido 
chocadas no seio da própria sociedade 
velha. Por isso a humanidade coloca 
sempre a si mesma apenas as tarefas 
que pode resolver, pois que, a uma 
consideração mais rigorosa, se achará 
sempre que a própria tarefa só aparece 
onde já existem, ou pelo menos estão 
no processo de se formar, as condições 
materiais da sua resolução.” Disponível 
em http://www.bresserpereira.org.
br/Terceiros/Cursos/1859.Prefacio-
%C3%A0-cr%C3%ADtica-da-economia-
pol%C3%ADtica.pdf

18 Sobre instituições de hegemonia e 
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cineclube até particularmente, depende 
sobretudo do contexto em que ele 
radica: apropriação pode significar 
acesso, conhecimento, formação, fruição 
e muitas outras motivações para a 
autoformação de um público organizado.

3 MUNDIM, Luiz Felipe. 2016. O povo 
organizado para a luta. O Cinema 
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movimento operário ao cinema comercial 
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Para uma síntese, ver: COSTA. Flávia 
Cesarino. 2008. “Primeiro Cinema – A 
segunda década (1907-1913-15): O 
cinema de transição”, em MASCARELLO, 
Fernando (org.). História do Cinema 
Mundial. São Paulo: Papirus Editora, p. 
37- 52.
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8 Termo atribuído a Louis Delluc: “um 
estudioso de assuntos cinematográficos 
que colabora na realização de um filme”, 
em ARISTARCO, Guido. 1961. História 
das Teorias do Cinema. Lisboa : Edirora 
Arcádia, p. 113.

9 Um estudo mais completo dessas 
características pode ser encontrado em 
GAUTHIER, Christophe. 1999. La passion 
du cinéma. Cinéphiles, cinéclubs et salles 
spécialisées à Paris de 1920 à 1929. 
Paris : AFRHC, e em DE BAECQUE, 2011. 
Cinefilia – Invenção de um Olhar, História 
de uma Cultura: 1944-1968. São Paulo: 
Cosac & Naify. Para uma visão crítica 
dessa concepção de cinefilia: JULLIER, 
Laurent et LEVERATTO, Jean-Marc. 2010. 
Cinéphiles et cinéphilies. Une histoire 
de la qualité cinématographique. Paris: 
Armand Colin; BURCH, Noel.2007. De 
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L’Harmattan, STAIGER, Janet. 1992. 
Interpreting Films. Studies in the 
Historical Reception of American Cinema. 
Princeton: Princeton Univeristy, ou ainda 
MACEDO, Felipe, ibidem.

10 O movimento da Nouvelle Vague, 
as revistas Cahiers du Cinéma e Positif 
eram ligados a uma meia dúzia de 
cineclubes parisienses e outro tanto 
de personalidades, e em especial, 
às sessões promovidas por Henri 
Langlois na Cinemateca Francesa – 
criada em 1936 a partir do cineclube 
Cercle du Cinéma (1935). Na mesma 
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análise fílmica

hegemonia, ver GRUPPI, Luciano.2000. O 
Conceito de Hegemonia em Gramsci. Rio de 
Janeiro: Ed. Graal, p. 76-80

19 Comunidade é a forma de associação 
de pessoas que têm uma identidade, 
um interesse ou até um gosto comum. 
Assim, estou me referindo a comunidades 
geográficas e culturais, mas também de 
classe, gênero, etnia, gosto, etc.



memórias perdidas no tempo.

Nessa construção espaço-
temporal, analisa-se o filme Elegia 
Oriental a partir de dois conceitos: 
fragmento e memória, que 
surgiram da provocação lançada a 
partir da citação de Jeanne Marie 
Gagnebin:

(...) a memória dos homens se 
constrói entre esses dois pólos: o 
da transmissão oral viva, mas frágil 
e efêmera, e o da conservação 
pela escrita, inscrição que talvez 
perdure por mais tempo, mas que 
desenha o vulto da ausência. Nem 
a presença viva nem a fixação pela 
escritura conseguem assegurar a 
imortalidade; ambas, aliás, nem 
mesmo garantem a certeza da 
duração, apenas testemunham 
o esplendor e a fragilidade da 
existência, e do esforço de dizê-la.” 
(GAGNEBIN, 2009, p.11)

Nesse trecho, a pesquisadora 
afirma o difícil e complexo 
processo ao qual a memória do 
homem está condenada, pois nem 
com a transmissão oral e nem com 
a escrita é possível mantê-la em 
sua plenitude. Mesmo estando 
condenada ao esquecimento, a 
permanência da memória torna-
se uma inquietação do homem, 
que busca de diferentes maneiras 
guardar, catalogar, organizar e 
resgatar essas diversas memórias, 

como se só assim fosse possível 
manter sua existência.

Dentre tantas outras linguagens 
que o homem criou e desenvolveu 
para lidar com essa questão e 
outras intrínsecas a ela, o cinema 
surge como possibilidade de 
mesclar a transmissão oral viva 
com a inscrição, a gravação de 
uma mensagem por meio de 
códigos, no caso, imagens num 
determinado tempo e espaço que 
tocam o presente no momento 
em que são assistidas, ao serem 
revisitadas.

Iuri Lotman (1922-1993), em seu 
livro Estética e Semiótica do 
Cinema (1973), lança a seguinte 
pergunta “O cinema é um sistema 
de comunicação?”. Ao que ele 
mesmo responde:

(...) parece [que] ninguém põe 
isso em dúvida. Os cineastas, 
os atores, os argumentistas 
[roteiristas], todos aqueles que 
criam um filme querem dizer-
nos algo com a sua obra. Ela é 
como uma carta, uma mensagem 
dirigida aos espectadores. Mas 
para compreender a mensagem 
é necessário conhecer a sua 
linguagem”. (LOTMAN, 1978, p.13)

Lotman estuda o cinema a partir 
da interpenetração dos signos 
verbais e figurativos, isto é, o 

Entre gravar e revelar: 
vestígios de uma memória 

em Elegia Oriental

Fabiola Notari
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São Paulo e coordena o Grupo de Estudos Livros de artista, livros-objetos: entre vestígios e 
apagamentos na Casa Contemporânea.

Aleksandr Nikoláievitch 
Sokúrov (1951 - ), em seu 
filme Elegia Oriental (1996), 
leva o espectador a uma 

viagem em direção ao Oriente, ao 
Japão, por meio de seus habitantes 
e de sua paisagem, que, envolta em 
névoa, simulam um tempo e espaço 
outro, quase imateriais. Através 
de suas lentes e de um trabalho 
exaustivo de pós-produção, o cineasta 
nos aproxima de uma cultura cada 

vez mais inacessível e esquecida, 
principalmente, para os Ocidentais, 
que nunca de fato a acessaram. No 
filme, a cultura japonesa é resgatada de 
diversas maneiras, dentre elas, pelos 
relatos de alguns de seus habitantes 
que permanecem na ilha mostrada 
nos primeiros minutos. Neste longa 
metragem, as memórias são exaltadas 
e moldadas como matéria-prima para a 
construção das imagens, aproximando 
o espectador do Japão dessas 
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não é unidirecional, não é apenas 
um movimento que surge no 
presente e se volta para o passado, 
como é o caso da rememoração; 
mas é bidirecional, em que no 
presente tanto se visa o passado 
quanto o futuro. Este tempo de 
intersecções é o agora [Jeztzeit], no 
qual esses dois tempos, passado e 
futuro, se tocam.

O agora de Benjamin é a 
convergência de passado e futuro, 
como é possível observar no livro 
Em busca do tempo perdido, 
de Marcel Proust (1871-1922). O 
passado faz-se presente como 
imagem transfigurando o próprio 
presente em agora, mas, de modo 
ainda mais radical, sustenta-se que 
tudo que verdadeiramente resta 
do passado é essa potência de 
transfiguração do futuro. Assim, a 
tarefa do historiador para Benjamin 
é redimir os acontecimentos, 
percebendo no passado os 
indícios de uma potência de 
transfiguração; e isso só é possível 
no agora. Essa tarefa é urgente 
porque os indícios estão sempre 
prestes a desaparecer.

A busca pela permanência 
é sempre dada no presente, 
no qual há a retomada de um 
passado junto com uma projeção 
ao futuro. No entanto, para que 

isso ocorra, são necessários 
estímulos, indícios que façam 
essa intersecção acontecer. 
Segundo Jacques Aumont (2010), 
a imagem, em ambos os casos, é 
esse indício, com uma finalidade 
determinada, estabelecer relações 
com o mundo, entre espectador 
e realidade. No caso da imagem 
cinematográfica, a montagem 
no sentido eiseinsteniano para 
sua construção, dessa maneira, 
apresenta-se no próximo capítulo a 
construção de cada uma das duas 
sequências que são analisadas.

As sequências
Os conceitos de memória e de 
fragmento são articulados na 
análise de dois trechos nos quais 
aparecem pessoas relatando 
episódios de suas vidas. Os 
dois personagens japoneses 
descrevem e comentam momentos 
marcantes a partir de colocações 
e provocações que o narrador, 
sempre em voz off, faz.

A primeira sequência a ser 
analisada é a de uma mulher 
(00:14:20-00:18:01). A câmera 
encontra-se fixa num canto dentro 
de um cômodo escuro, no qual 
só é possível ver uma janela, ou, 
pelo menos, algo que lembre 
uma abertura2. Simultaneamente 
ouvem-se sons externos, o 

cinema permite a adoção de uma 
narrativa às imagens, lidas como 
um texto. Essa forma de narrativa 
por imagens está presente 
na cultura humana desde as 
pinturas rupestres, por exemplo, 
como um esforço de síntese de 
conhecimento, cada qual com 
sua convenção histórica e valor 
artístico.

Ao se analisar o cinema como uma 
linguagem artística, Lotman afirma 
que o cinema não se restringe 
em reproduzir o mundo como 
um espelho, mas transforma as 
imagens do mundo em signos, 
pois “(...) [o cinema] é uma cadeia 
de descobertas que visa expulsar o 
automatismo de todos os aspectos 
susceptíveis de um tratamento 
artístico” (LOTMAN, 1978, p.34). 
Nessa forma de criação, o cineasta 
não se limita à continuidade 
e sequencialidade do espaço 
e tempo da vida. Libertas das 
amarras da descrição linear, as 
imagens cinematográficas fluem 
com regras próprias, às quais o 
espectador é introduzido durante o 
filme.

Ao relacionar a linguagem 
cinematográfica teorizada por 
Lotman com a problematização 
apresentada por Gagnebin sobre a 
permanência ou não da memória, 

busca-se demonstrar como o 
cineasta elabora a construção 
dos planos a fim de criar um 
possível lugar de permanência 
da memória. Para isso, observa-se 
que ambas as estruturas possuem 
uma característica em comum, o 
fragmento.

Segundo Walter Benjamin (1892-
1940), o fragmento consegue 
guardar um ponto de vista único 
sobre o todo. Tal afirmação pode 
ser observada no seu texto A 
tarefa do tradutor (1923) em que 
afirma: “Do mesmo modo que os 
cacos tornam-se reconhecíveis 
como fragmentos de uma mesma 
ânfora, assim também original e 
traduções tornam-se reconhecíveis 
como fragmentos de uma 
linguagem maior” (BRANCO, 2008, 
p.61). Nessa metáfora, Benjamin 
demonstra a importância de cada 
fragmento, no caso, de cada 
tradução, como sendo únicos 
em si, porém, complementares a 
um entendimento amplo e maior 
perdido, segundo seu argumento, 
na Torre de Babel1.

Junto ao conceito de fragmento, 
que foi tomado como base para 
análise do filme Elegia Oriental, é 
importante esclarecer os limites do 
conceito de memória.

A memória, segundo Benjamin, 
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Quando diz isso, seu rosto é 
sobreposto por uma mão que 
acaricia o que possivelmente 
seja um tatame, o som volta 
a ser o mesmo do início da 
sequência, o de uma ventania 
que assopra e assobia, mas 
agora misturada com o som 
do mar. Enquanto ainda a 
câmera mostra a mão no 
tatame, o narrador faz uma 
pergunta à japonesa: “O 
que se pode perguntar para 
Deus?”

Quando inicia a voz em 
resposta à pergunta, a 
câmera volta a filmar o rosto 
embaçado que surge do 
fundo negro, porém, agora, o 
rosto está mais centralizado 
no enquadramento do plano e 
também mais ampliado, ainda 
indefinido e o granulado como 
descrito anteriormente. Depois de 
uma pausa, responde que pediria 
bom senso e um julgamento justo.

Em seguida, o narrador faz 
novamente outra pergunta: “A 
vida tem te desgastado?” Quando 
a câmera volta a filmar o rosto 
da japonesa, há uma melhor 
percepção das feições de seu 
rosto. Suspirando, responde que 
sim.

Num corte seco, a câmera retorna 
ao vulto por trás do anteparo, 
simultaneamente inicia um som, 
como uma voz a cantarolar, e o 
personagem por trás do anteparo 
começa a se movimentar, a passar 
a mão na cabeça e no rosto. 
Novamente, mais um corte brusco, 
a câmera mostra a japonesa 
fazendo o mesmo gesto: com 
as mãos no rosto, faz pequenos 
movimentos na região do olho. 

O tom de cinza muda, tornando-se 
mais acastanhado, e assim a voz 

vento soprando junto com vozes 
incompreensíveis que parecem 
cantar e eis que surge uma voz 
masculina, que denominaremos de 
narrador, dizendo em russo: “Eu 
sinto você e eu estou escutando”. 

Em seguida, surge uma voz off 
feminina que fala em japonês, e a 
seguir um vulto cinza embaçado 
próximo ao centro do quadro, 
enquanto o espaço interno se 
esvaece em fade out3. Durante 
toda a sequência, observa-se que 
a fala feminina é seguida pela voz 
off do narrador, que a traduz do 
japonês para o russo. Com uma 
fala calma e pausada, a japonesa, 
logo depois, relata algo que não 
necessariamente seja tão tranquilo 
quanto sua voz faz transparecer, 
enquanto que o vulto inicial torna-
se mais nítido, mostrando que é 
um rosto, o rosto da japonesa.

Ela descreve um dia qualquer de 
sua infância, no qual pessoas de 
sua comunidade estavam limpando 
uma rua. Por causa da neblina, não 
conseguiam se ver. Conforme a 
neblina se dissipava, as pessoas 
começavam a se reconhecer. 

A câmera mantém-se fixa o tempo 
todo, como se prestasse atenção 
ao que aquela voz relata, e, de 
maneira sutil, o que era um rosto 
embaçado, torna-se um pouco 

mais nítido. A granulação dos 
negros e cinzas cria uma atmosfera 
de suspensão e de imaterialidade, 
como se a qualquer momento, este 
rosto pudesse desaparecer, como 
poeira ao vento.

Dando sequência ao relato, 
a mulher diz que era “uma 
criança que sofria de paralisia 
e de solidão”. Sua fala, mesmo 
sendo fragmentada, transmite 
a tensão pela qual passou. Ao 
final da sequência, o rosto funde-
se à imagem de uma porta ou 
janela. Ele é sobreposto por 
uma paisagem externa, em que 
é possível ver edificações ao pé 
de uma montanha, novamente, 
com a sobreposição, a câmera 
aproxima-se de uma janela que 
rapidamente se sobrepõe à janela 
de dentro do cômodo. Depois 
desse deslocamento espacial, 
atravessado em todo momento por 
uma neblina constante e por um 
som de chuva com alguns trovões, 
o rosto da japonesa emerge do 
escuro do espaço interno.

Ela começa a argumentar que 
nunca teve medo da solidão, e que 
é uma pessoa feliz, pois sempre 
buscou ser autônoma em suas 
atividades, no entanto isso lhe 
trouxe um afastamento do mundo, 
tornando-se mais solitária ainda. 
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este relato, o japonês afirma que 
este jovem marinheiro morto 
prematuramente encontra-se entre 
as ondas repetindo: “Tudo está 
bem, tudo está bem”.

Ao traduzir essas palavras, o 
narrador, prolonga-se na sua fala, 
deixando-a mais lenta e arrastada. 
Simultaneamente, o rosto do 
japonês, que já mal se consegue 
ver, funde-se à a chama de uma 
lamparina. No entanto, a voz do 
japonês continua, como também 
o cantarolar e a ventania. A seguir 
inverte-se a imagem: a lamparina 
desaparece lentamente e o rosto 
do japonês torna-se poesia, mas 
agora um pouco mais ampliada. 
Nesse momento, o narrador 
pergunta ao japonês sobre seu pai.

Em todo momento, a câmera 
permanece fixa. Ao falar sobre seu 
pai, comenta uma característica 
que sempre o intrigou, ele 
chamava sua esposa de mãe. 
Ainda fixa, a câmera permanece 
atenta e ouvinte quando há um 
corte seco, em que se mostra um 
inseto em close-up que, escondido 
entre partes de uma casa, não é 
notado pelos habitantes daquele 
lugar, que podem ser percebidos 
pelos estalos de madeira, como se 
estivessem andando.

Após essa sequência, o narrador 
faz uma pergunta: “Você sabe o 
quanto que os homens mudam 
depois da morte?”, a que 
responde: “Eles se tornam mais 
ternos, eu aprendi isso depois que 
falei com pessoas como eu, que 
não estão mais nesse mundo”.

Mais um corte seco, para mostrar, 
em seguida, a imagem de 
uma lamparina próxima a uma 
mão que acaricia um tatame, 
aparentemente, parece ser a 
mesma mão da sequência da 
japonesa. Há um silêncio na fala, 
mas, mesmo assim, conseguimos 
ouvir uma respiração, um suspiro. 
Esse silêncio é rompido pela 
pergunta do narrador: “Por que 
tem tanta tristeza na poesia? Talvez 
você saiba”. O japonês sugere 
com o corpo o entendimento da 
pergunta, mas nada responde. 

O narrador, chamando a atenção 
do japonês, diz: “Volte para nós, 
precisamos de pessoas como 
você!”. Em seguida, o japonês 
responde: “Está bem, já chega, já 
é o suficiente. Eu não quero mais. 
Estou cansado”. E continua: “Mas, 
se eu tiver que viver a vida na terra 
novamente, eu gostaria de viver 
como uma bela árvore com frutos 
vermelhos”.

off do narrador diz: “Que sonho 
estranho! Onde eu nasci?” Antes 
de responder, há um corte seco no 
plano que mostra outra sequência 
que tem os mesmos tons 
avermelhados e amarelados que 
se iniciou no plano da japonesa 
com as mãos nos olhos.

Como no trecho descrito acima, 
o segundo relato (00:20:15-
00:27:42) mantém as mesmas 
características, a voz off do 
narrador se dirige a outra 
pessoa, dessa vez um japonês. 
Diferente da sequência anterior, 
esta se inicia mostrando uma 
área externa o que aparenta 
ser a entrada de uma casa. Essa 
imagem é acompanhada pelo 
som de um cantarolar e de uma 
ventania, como na sequência 
anterior. Logo após, surge uma 
voz off masculina que se expressa 
em japonês, cujo conteúdo é 
traduzido pelo narrador. Ele relata 
um naufrágio que aconteceu certa 
noite. Na manhã seguinte, após o 
acidente, os pescadores, com suas 
redes, recolhiam os corpos dos 
marinheiros mortos e estes eram 
colocados enfileirados na praia 
cobertos com esteiras.

Enquanto o japonês relata o 
início dessa história, a imagem do 
ambiente externo vai escurecendo, 

dando lugar a uma imagem 
indefinida, que, ao se completar, 
surge como uma pequena cabeça 
sem corpo no meio do plano. Seus 
tons são diferentes das tonalidades 
da sequência da japonesa, eles são 
mais quentes, esmaecidos entre o 
granulado e o negro do plano.

A imagem do rosto do japonês 
vibra sutilmente, como uma chama 
de fogo, enquanto relata que no 
vilarejo onde houve o naufrágio 
havia uma mulher “louca” que 
com caretas começou a dançar e 
gritar entre os corpos. Mesmo com 
essa atitude estranha, ninguém a 
interrompeu. Enquanto continua 
o relato, essa imagem escurece 
gradativamente e fica cada vez 
menor, a presença do japonês é 
reduzida praticamente ao som, 
pois ela mal consegue ser vista. 
Dessa maneira, tem-se a sensação 
de que a qualquer momento ela irá 
desaparecer por completo, como 
uma chama de fogo que perde 
intensidade.

Esse homem revela que ficara 
curioso e espantado com a beleza 
de um dos mortos e de como seus 
negros cabelos se movimentavam 
com as ondas do mar. Aproximou-
se do corpo do jovem marinheiro 
que falou a ele: “Tudo está bem, 
tudo dará certo”. Finalizando 
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eu reforço seus sentidos e 
a associação incorreta de 
duas palavras pode torná-las 
incompreensíveis, torná-las 
algo universalmente comum 
ou desconhecido. O mesmo 
acontece com a montagem. 
(VASCONCELLOS, 2011, p.13)

Observando a maneira como 
cada plano é construído e como 
cada imagem é articulada, a 
montagem torna-se uma peça 
fundamental neste filme, como 
recurso de construção de um lugar 
de permanência da memória. 
Nessa articulação, tanto o conceito 
do filme quanto os instrumentos 
utilizados na sua construção 
dialogam entre si, pois quais são 
as imagens possíveis de serem 
suscitadas quando se fala sobre 
memória? Quais as escolhas 
estéticas feitas por Sokúrov?

Alguns elementos da montagem 
nos dão pistas de como se 
articulou o processo de criação 
das imagens no filme, entre eles, 
sobreposições e deformações 
de fragmentos. Não existe uma 
regra pré-determinada para a 
sua utilização, como o próprio 
Sokúrov já afirmou. Em muitos 
momentos, a sua intuição faz com 
que crie e modifique partes da 
cena independente de sua lógica, 
pois busca em seu repertório e 

conhecimento nas outras artes, 
como a pintura, soluções para a 
construção dessas imagens. Assim, 
ao estudar cada cena, também se 
estuda o resultado da reunião de 
diferentes planos que se articulam 
no espaço e no tempo da película.

Nos dois trechos selecionados 
descritos anteriormente, buscou-
se criar relações entre os conceitos 
de fragmento e de memória 
com a articulação dos elementos 
audiovisuais proposta pelo 
cineasta. 

A primeira delas é a sobreposição. 
Entre as fusões que mostram 
o fim de uma cena e início de 
outra, há um eclipse temporal 
e espacial, possibilitando assim 
uma junção entre fragmentos. 
Até então, a cena anterior e a 
posterior eram independentes 
entre si e continham seus próprios 
significados, logo é possível 
associá-las ao conceito de 
fragmento, como sendo uma parte 
completa em si, mas que faz parte 
de um todo maior: o plano.

No momento da intersecção, 
ambos os planos dialogam entre 
si, mesmo que não haja nenhuma 
ligação lógica entre as imagens. 
Segundo Serguei Eisenstein (1898-
1948), “a montagem é uma ideia 
que nasce da colisão de planos 

Quando o japonês 
agradece com o movimento 
característico de se curvar 
para frente, o quadro é 
preenchido pelo som 
off de gaivotas. Após 
um corte seco, pássaros 
surgem voando. Mais um 
corte seco, que substitua 
a imagem dos pássaros 
pela imagem de uma 
paisagem envolta de uma 
névoa enquanto o som dos 
pássaros permanece.

Reflexões
Em ambos os trechos 
selecionados para análise 
(00:14:20-00:18:01 e 
00:20:15-00:27:42), 
Aleksandr Sokúrov articula 
as imagens como peças, 
dessa maneira, a cada nova 
combinação, a cada nova 
montagem, comunica-
se uma determinada 
mensagem ao espectador. 
Conforme sua declaração 
em entrevista cedida a 
Jeremi Szaniawski:

(...) a natureza intelectual 
do cinema é baseada na 
literatura e literatura é 
montagem, montagem de 
palavras. Na palavra em 
si sempre há montagem. 
Ao unir duas palavras, 
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a fidelidade e a liberdade, o 
cineasta cria imagens, comunica o 
incomunicável como entrelinhas 
de um texto. Segundo Lotman:

Nem toda comunicação tem 
necessariamente um sentido, 
nem encerra necessariamente 
determinada informação. 
(...) A informação consiste 
no desaparecimento de uma 
determinada incerteza, na 
supressão da ignorância e na 
substituição pelo conhecimento. 
Onde não há ignorância também 
não pode haver informação. 
(LOTMAN, 1978, p.29).

Como dito no início deste texto, 
Sokúrov, no filme Elegia Oriental, 
convida o espectador a uma 
viagem ao Japão, no entanto não 
como um país asiático reconhecido 
por sua economia, história, 
política, cultura ou geografia, 
mas, sendo o país o lugar das 
pequenas histórias, dos detalhes e 
das efemeridades. A partir desse 
micro universo intrigante e quase 
inacessível, o cineasta mostra outro 
tempo e espaço imateriais, feitos 
de memórias, suas e de outros.

Além da sobreposição, o diretor 
trabalha com a deformação. 
Podendo ser observada em 
todo o filme; a granulação é um 
desses recursos. Característica 
predominante das fotografias 

P/B4, essa visualidade é criada 
por Sokúrov por meio de filtros 
utilizados nas câmeras como 
também por um trabalho exaustivo 
de pós-produção. As imagens 
surgem a partir desses grãos 
estando imersas a eles, como se 
a todo o momento pudessem ser 
apagadas, com o sopro de vento.

Relacionando essa escolha 
estética ao conceito de memória, 
percebe-se uma possível relação 
plástica, pois, frequentemente, as 
imagens surgem e desaparecem. 
O movimento de ir e vir por entre 
essas temporalidades aponta, 
no filme, uma impossibilidade, 
trazendo à tona diversos 
“presentes” por meio da 
projeção desse filme que opera 
por anacronismo, uma vez que 
concebe a experiência do tempo 
como um espaço repleto de 
agoras.

Nesse espaço cinematográfico, 
há a montagem reivindicada 
como construção da memória, 
processo por intermédio do qual 
se produz o conhecimento. Nesse 
sentido, Benjamin afirma que o 
historiador (materialista) “(...) deve 
visar uma montagem: vale dizer: 
de uma collage de escombros 
e fragmentos que só existe na 
sua configuração presente de 

independentes - planos até 
opostos um ao outro: o princípio 
‘dramático’”. (2002, p. 52). 

Esse princípio “dramático”, citado 
como metodologia da forma, 
surge quando, por exemplo, a 
japonesa funde-se ao fundo negro 
e uma mão surge acariciando a 
superfície de um tatame. Algo 
parecido acontece no segundo 
trecho do filme no qual há uma 
lamparina sobre o tatame que 
funde-se ao rosto do japonês. Em 
nenhuma das duas sequências, as 
imagens sobrepostas dialogam 
entre si, nem no nível visual e 
nem no sonoro, logo, percebe-se 
que não há subordinação, mas 
complementação e soma.

Dessa colisão de imagens, algo 
surge, uma terceira imagem que 
se amarra ao restante das imagens, 
criando um sentido. As escolhas 
por recursos da montagem fade 
in, fade out e cortes secos trazem 
ao filme um movimento, um ritmo 
que está diretamente ligado à 
montagem de cada plano, que 
justapostos e sobrepostos levam 
o espectador a ser participante 
do filme, a fazer a ligação entre 
as imagens, mesmo que para 
isso seja necessário desconstruir 
uma narrativa para construir um 
sentido. No texto Sincronização 

dos sentidos, Eisenstein sintetiza 
esse pensamento:

“O circuito foi completado. 
Pela mesma fórmula que une o 
significado de todo o fragmento 
(seja todo o filme ou uma única 
seqüência) e a seleção meticulosa, 
hábil dos fragmentos, surge 
a imagem do tema, fiel a seu 
conteúdo. Através desta fusão, e 
através da fusão da lógica do tema 
do filme com a forma superior na 
qual distribui este tema, aparece 
a total revelação do significado do 
filme.” (EISENSTEIN, 2002b, p.61)

Por todo o filme, o som alterna-
se entre falas, gemidos, 
sussurros, músicas e ruídos. Esses 
atravessamentos podem estimular 
e provocar no espectador 
sensações, experiências 
sinestésicas que ampliam o 
alcance da imagem através da 
montagem. Ao mesmo tempo em 
que é fragmento, o som , como as 
outras imagens, é um elemento 
de estabelece a continuidade 
entre um plano e outro, pois ora 
ele é anunciador de imagens 
posteriores, ora é elemento de 
resgate de imagens anteriores.

Na montagem, os planos 
são articulados a partir do 
direcionamento do cineasta e 
daquilo que busca comunicar 
ao outro, ao espectador. Entre 
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se transforma em ruína, frágil e 
fadada à destruição; por causa 
disso, o tempo presente se revela 
importante a partir da ameaça 
constante do esquecimento e do 
desaparecimento.

Por fim
Ao buscar novas formas de olhar, 
Sokúrov muda constantemente, 
desagregando constantemente 
sua identidade, e, ao fazer isso, 
armazena em sua memória 
impressões que se transformam 
em imagens. A memória manifesta-
se na luta contra o movimento 
implacável do tempo, contra o 
esquecimento. Tanto na montagem 
quanto no enredo do filme, a 
memória passa a ser percebida 
na maneira como as imagens são 
construídas e pelas sensações 
causadas no espectador, entre a 
inacessibilidade e a inconstância. 
Sokúrov afirma:

O que acontece na associação 
de duas imagens em frente 
de nossos olhos? Qual é essa 
explosão, essa conflagração? Eu 
estou disposto, em decorrência 
disso, e eu pretendo, em meus 
esforços artísticos, enquanto tiver 
oportunidade, fazer experiências 
com certos domínios da técnica, 
principalmente com a montagem. 

E, no caso da cena em questão, 
eu não queria um corte seco. 
Queria uma dissolução tênue. 
(VASCONCELLOS, 2011, p.13)

Por meio da linguagem do cinema, 
Sokúrov busca confrontar a história 
e o presente.; busca conduzir 
o espectador à percepção de 
que o presente está ameaçado, 
sendo sempre um esboço que se 
reorganiza permanentemente. Em 
um núcleo de tensão, o tempo 
permanece entre sua constituição e 
sua destruição, por isso o fascínio e 
a fixação pela memória, concebida 
como criação e conhecimento, 
e pelo contingente efêmero. 
Nesse sentido, busca aproximar 
o que está distante e distanciar o 
que está próximo, retornando ao 
passado a partir do presente que 
nos é próprio, ou seja, operando 
anacronismo.

Em Elegia Oriental, Sokúrov 
traduz em imagens a consciência 
da perenidade do presente e 
demonstra a busca incessante pela 
permanência da memória, mesmo 
esta feita de fragmentos.

destroço”. (BENJAMIN apud 
SELLIGMANN-SILVA, 2003, p.70)

Nesse ponto, associa-se a figura 
do cineasta a deste historiador, 
pois o passado não é mais visto 
como “um passado eterno”, 
mas como fato em movimento, 
fato de memória, que evoca os 
acontecimentos e os constrói 
no saber presente do cineasta 
e novamente quando o filme é 
assistido. Sendo assim, o cineasta 
é um “trapaceiro” da memória das 
coisas, seu trabalho se fundamenta 
na interpretação e reapresentação 
de rastros, assim tudo é anacrônico 
e simultâneo, as memórias 
não fazem parte do passado 
desaparecido, são matéria que 
sobrevive.

Nisso há uma tensão dialética, pois, 
enquanto busca-se a necessidade 
do lembrar-se, depara-se com a 
sua impossibilidade. As imagens 
são construídas a partir disso, 
estão sempre no limite entre 
vistas e reconhecidas, entre 
presenças e ausências. A partir do 
entrecruzamento de manifestações 
passadas e presentes, torna-se 
cada vez mais difícil determinar 
as marcas que caracterizam 
presente, passado e aspirações 
ao futuro, logo, à medida que o 
filme é acessado, ele se transforma. 

Esse movimento permite a 
reconstituição de vários presentes 
que se fundem para compor 
outro presente, que resiste como 
forma. Nesse sentido, o cineasta, 
ao trabalhar com planos, com 
fragmentos, transforma essas 
imagens em memórias ao mesmo 
tempo em que essas memórias se 
tornam imagens, tendo consciência 
de sua transformação no tempo e 
no espaço.

Junto com a granulação, há a 
deformação dada por uma lente 
esférica. Mais um dos recursos de 
Sokúrov que pode ter sido utilizado 
na hora da filmagem quanto 
na edição e pós-produção do 
filme. Como se fossem vistos por 
orifícios e/ou pequenas aberturas, 
os dois japoneses são acessados 
parcialmente, não sendo possível 
ter detalhes de suas feições e nem 
reconhecer claramente o ambiente 
onde se encontram, apenas sabe-
se que são ambientes internos 
escurecidos.

Entre construção e desconstrução 
de sequências e temporalidades 
heterogêneas, Sokúrov elabora 
imagens que circulam em um 
tempo aberto, sem início ou fim, 
apenas o meio, o entre. Essa 
suspensão do tempo encarna a 
memória no presente. O filme 
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A poética da 
transformação em
A vida dos outros

Ana Key Kapaz

Ana Key Kapaz é formada em Cinema pela FAAP e Mestre em Romanística pela Albert-
Ludwigs-Universität Freiburg, Alemanha. Foi artista gráfica, entre outros, do longa brasileiro 
O Roubo da Taça (2016), vencedor do Kikito de Melhor Direção de Arte. Sua tese de mestrado, 
O fenômeno Tropa de Elite e suas relações com a sociedade brasileira contemporânea, é 
publicada pela Editora Mnemocine.

A   narrativa de A Vida dos 
Outros, filme alemão de 2005 
dirigido por Florian Henckel 
Von Donnersmarck, baseia-

se, essencialmente, na formidável e 
outrora improvável transformação do 
protagonista, um espião da Stasi, a 
polícia secreta alemã. Gerd Wiesler 
(Ulrich Mühe) é o típico estereótipo 
impiedoso da infame Stasi. Esta solidez 
de caráter se revela permeável quando 
Wiesler passa a espionar diariamente 

um casal de artistas, uma atriz e um 
escritor. Em uma cena1 crucial do 
desenvolvimento deste personagem, 
ele é colocado pela primeira vez como 
observador ativo da transformação 
moral pela qual passa. Pretendo 
analisar brevemente a linguagem 
cinematográfica da dita cena, que se 
passa no elevador do prédio onde 
Wiesler mora, e que traz elementos 
importantes a este processo de 
transformação.
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NOTAS

1 Então, desceu o Senhor para ver 
a cidade e a torre, que os filhos dos 
homens edificavam; e o Senhor disse: Eis 
que o povo é um, e todos têm a mesma 
linguagem. Isto é apenas o começo; 
agora não haverá restrição para tudo 
que intentam fazer. Vinde, desçamos 
e confundamos ali a sua linguagem, 
para que um não entenda a linguagem 
de outro. BIBLIA. Português. A Bíblia 
sagrada. 2. ed. Trad. João Ferreira de 
Almeida. São Paulo: Sociedade Bíblica 
do Brasil, 1993.

2 Essa dúvida é gerada pela ausência de 
nitidez da imagem, pois, além da falta de 
detalhes, a lente da câmera causa uma 
leve distorção, tornando-a mais esférica.

3 Fade out, do inglês significa 
desvanecer, enfraquecer. Na linguagem 
cinematográfica, fade out é o 
escurecimento total do quadro feito de 
maneira gradativa. O oposto deste efeito 
é o fade in, quando a imagem surge do 
escuro.

4 A granulação do papel fotográfico 
é resultado do composto químico 
fotossensível do qual é feito, o haleto de 
prata que possui forma de cristais.
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O garoto o observa em silêncio. 
Wiesler permanece incólume. E 
então o garoto pergunta: “Você é 
mesmo da Stasi?”*. Em um plano 
americano, vemos os dois lado 
a lado no elevador - a diferença 
de tamanho é bem acentuada. 
Wiesler vira a cabeça para ele e 
o observa em silêncio antes de 
responder: “você sequer sabe o 
que é a Stasi?”*.  Ao que o garoto 
prontamente responde: “Sim, meu 
pai disse que são homens maus 
que prendem as pessoas.”* Um 
primeiro plano mostra somente o 
rosto de Wiesler. Com a expressão 
praticamente inalterada, ele 
retruca: “Ah é? E qual é o nome...”*, 
e então pára repentinamente. 

Após dois segundos a câmera 
muda para o garoto, que olha 
para Wiesler (fora de quadro) e 
pergunta: “Quem?”*. A câmera 
volta para Wiesler, que completa: 
“...da sua bola? Como se chama 
a sua bola?”*. O garoto, sem 
perceber o que acabara de 

acontecer, responde: “Você é bem 
estranho. Bolas não têm nome!”3*. 
Wiesler volta a olhar para frente. O 
elevador chega ao seu andar e ele 
sai, e a cena termina.

Decupando Gerd Wiesler
Na central de escuta, na cena 
anterior, a transformação de 
Wiesler tornara-se evidente. Carl 
E. Scott comenta em seu artigo 
Communist moral corruption and 
the redemptive power of art in ‘The 
lives of others’ que aqui começa 
também a renovação moral do 
personagem. Ele derrama até 
mesmo lágrimas ao ouvir a música 
de Dreyman - evidência de que 
ele realmente a ouviu. Outro fator 
fundamental é a fotografia desta 
cena: a câmera, em um movimento 
semicircular, passa de um lado 
do seu rosto para o outro em 
um só plano, mostrando todo o 
processo da escuta e seu efeito 
nele – o movimento de câmera nos 
transporta de um lado seu para o 
outro, e literalmente através de sua 
transformação.

O capitão da Stasi
No começo do filme, Wiesler é um 
típico tecnocrata que crê piamente 
na moral que rege o governo 
socialista da Alemanha Oriental, 
na qual está inserido e ao qual 
serve. Ao receber a missão de 
espionar o escritor Georg Dreyman 
(Sebastian Koch) e a atriz Christa-
Maria Sieland (Martina Gedeck), 
no entando, ele é diretamente 
afetado pela vida do casal e 
começa a questionar sua moral e 
seus valores. Por um lado temos 
a corrupção interna do partido2 
e os interesses pessoais dos seus 
superiores. Mas por outro lado, 
mais relevante para esta análise, há 
o poder e a função da arte como 
ferramenta de transformação. 
Para Wiesler torna-se claro que a 
tal moral em que acreditava não 
existe. O valor da vida artística 
de Sieland e Dreyman e o amor 
que sentem um pelo outro 
também atuam na transformação 
de Wiesler, que de observador 
passivo passa a  ser protetor ativo 
do casal.

Voltemos uma cena. Antes de 
chegar em casa, Wiesler se 
encontrava no turno de trabalho 
na central de escuta construída 
no sótão do prédio de Dreyman. 
Dreyman recebe uma ligação que 
o informa do suicídio de Jerska, 

um artista e amigo próximo, 
intensamente perseguido 
e censurado pelo governo. 
Transtornado, Dreyman senta-se 
ao piano e toca uma peça cuja 
partitura ganhara de presente 
de Jerska alguns dias antes, de 
aniversário: a Sonate vom guten 
Menschen, ou “Sonata do Homem 
Bom”. Wiesler ouve tudo pelo seu 
fone, e a câmera se movimenta 
em torno dele em um traveling 
semicircular. Vemos que ele está 
visivelmente tocado. Dreyman toca 
até o fim, e após uma breve pausa 
fala para Christa-Maria:

“Eu sempre penso no que 
Lênin falou da Apassionata [de 
Beethoven]: não posso ouvi-la até 
o fim, senão não levarei a cabo a 
Revolução. 

E após uma breve pausa, continua: 

Pode alguém que ouviu esta 
música, digo, que de fato ouviu 
esta música, realmente ser uma 
pessoa má?”*

A cena do elevador
Vemos agora o prédio de Wiesler. 
Ele chega e entra no elevador, e 
uma bola, quicando, entra atrás 
dele, seguida por um garoto, que a 
agarra e pára ao lado do capitão. A 
porta fecha.
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adiante na trama, quando encontra 
Sieland em um bar, transtornada. 
Wiesler a convence de que 
sua carreira é fundada em seu 
grande talento como atriz, o que 
a faz mudar de ideia e não ir ao 
encontro sexual com o Secretário 
de Estado, Bruno Hempf, que a 
chantageia com ameaças de tirá-la 
dos palcos. Antes de sair do bar e 
voltar para casa e para Dreyman, 
Sieland diz a Wiesler: “e você é um 
homem bom”.

Sutilezas de linguagem
Diversas críticas sobre o filme o 
caracterizam como “sutil”. Essa 
característica é evidente nos 
exemplos já citados, bem como 
em outras alterações entre roteiro 
e filme, ou através do trabalho de 
edição. Tais mudanças dão força à 
linguagem cinematográfica, sem 
que seja necessário expressá-las 
verbalmente. O site de cinema 
austríaco DVD-Forum.at, por 
exemplo, aponta que “seria fácil 
e simplista demais classificar os 
personagens do filme como bons 
e maus, agressores e vítimas [...]. 
Florian Henckel-Donnersmarck 
opta por mais sutileza, 
profundidade e complexidade no 
filme e permite até que agressores 
e vítimas lenta e progressivamente 
se desfaçam e se misturem”*.

Wiesler passa por esse proceso 
de transformação que culmina na 
própria recusa de sua função no 
sistema de espionagem da RDA. 
Em uma entrevista à Der Spiegel, o 
ator Ulrich Mühe falou sobre esse 
papel “subversivo”  da arte: 

“Com certeza [a arte subverte]. E 
sua força subversiva é tão forte 
que torna tecnocratas como 
Wiesler humano. Ele passa a ser 
confrontado por pensamentos 
que até então nunca teve, por uma 
liberdade que lhe era estranha. No 
processo, ele passa a desenvolver 
sentimentos. A camada de dogmas 
marxistas-leninistas nos quais 
ele tanto acreditava se rompe – e 
Wiesler pode finalmente entrar na 
verdadeira vida”*.

Isso não quer dizer, como 
aponta Carl E. Scott, que Wiesler 
romperá completamente com a 
destruição moral do regime, muito 
pelo contrário. Quando o Muro 
de Berlim cai, em 1989, ele se 
encontra em um porão, violando 
cartas com a ajuda de uma 
máquina de vapor. O que lhe resta, 
após sua subversão pela arte? A 
cena final do filme.

HGW XX/7
Na cena final do filme vemos 
Wiesler mais velho, entregando 
correspondências nas ruas de 

Na cena do elevador ele é 
confrontado publicamente pela 
primeira vez, e justamente por 
uma criança, que faz perguntas 
plenamente ingênuas sobre um 
tema delicado. A primeira reação 
de Wiesler é questioná-lo sobre 
o seu conhecimento da Stasi. O 
garoto responde com a explicação 
simples e direta de seu pai, 
utilizando um vocabulário bastante 
infantil – o principal é que se tratam 
de homens maus. A escolha de 
palavras vai de encontro com a 
frase de Dreyman na cena anterior.  
Wiesler, como espião a serviço 
de um Estado repressor, deveria 
descobrir o nome deste homem, 
mas hesita. O garoto, intrigado, 
pergunta de quem ele quer saber 
o nome. Se perguntasse o nome 
do pai do garoto, Wiesler seria 
apenas mais um capitão da Stasi 
em busca de opositores do Estado. 
Porém ele já se encontra em 
plena transformação. Sua crença 
na moral socialista repressora e 
no papel da Stasi já se encontra 
prejudicada neste ponto da 
trama. O que se segue, aponta 
Carl E. Scott, é “a [sua] primeira 
flexibilização piedosa do código da 
Stasi, quando ele opta por evitar 
buscar informações incriminadoras 
do pai de um garoto de seu 
prédio, inocentemente reveladas 
por uma criança”*. Agora, porém, 

é a vez do garoto assumir certa 
maturidade. Usando o pronome 
alemão de tratamento informal du, 
incomum na relação com pessoas 
mais velhas e/ou desconhecidos, 
ele chama Wiesler de “estranho”, 
pois bolas definitivamente não 
têm nome. Tamanha maturidade 
surpreende o capitão, que sai 
rapidamente do elevador em 
silêncio, e a cena termina aqui.

No roteiro original4 do filme, a 
palavra usada para definir Wiesler 
nesta cena não é komisch, mas sim 
lustig. O dicionário Lagenscheidt 
traduz lustig como “jovial, alegre, 
divertido”. Já komisch traduz-se 
como “cômico, esquisito, ridículo, 
burlesco”, dando ao diálogo uma 
conotação bastante distinta. O final 
da cena também seria diferente:

“Wiesler sai do elevador, porém 
se vira mais uma vez. [O garoto] 
observa Wiesler e Wiesler o 
observa.
GAROTO: Mas você não é um 
homem mau.
A porta fecha lentamente.”*

Wiesler de fato “não é um homem 
mau” – isso já se tornara evidente 
em seu comportamento. Reforçar 
esta transformação também no 
diálogo seria supérfluo. Wiesler é 
chamado direta e literalmente de 
“um homem bom” somente mais 
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novos olhares

Berlim. E então ele se depara 
com o novo livro de Dreyman, 
entitulado “Sonata do homem 
bom”, exposto na vitrine de uma 
livraria.

Ele entra e pega uma cópia. Ao 
abri-lo, encontra uma dedicatória 
com agradecimentos de Dreyman 
a ele, HGW XX/7 (o codinome do 
capitão usado nos registros da 
Stasi).

“Algo como um sorriso, algo como 
um contentamento, é esboçado 
em seu rosto. Aqui se encontra um 
homem que, embora danificado, 
tem sua própria vida para viver” 
(Carl E. Scott)*. 

À pergunta do caixa sobre embalar 
o livro para presente, Wiesler 
responde que o livro é para ele. 
Tudo o que ele fizera por Dreyman 
e Sieland materializa-se naquilo 
que ele fez por si mesmo, por sua 
própria vida como um homem 
livre. “Não, é para mim.” E o filme 
acaba.

NOTAS

1 A cena se localiza entre 53’12” e 54’16”.

2 O partido em questão é o SED 
(Sozialistische Einheitspartei 
Deutschlands, ou Partido Socialista 
Unificado da Alemanha).

3 A frase em sua versão original é: “Du 
bist aber komisch. Bälle haben doch 
keinen Namen!” O garoto usa o pronome 
de tratamento informal du, geralmente 
usado entre amigos e pessoas da mesma 
idade – nesta situação era de se esperar 
que uma criança falando com um adulto 
que não conhece usasse o tratamento 
formal Sie. A palavra komisch, traduzida 
diretamente como “estranho”, carrega 
uma conotação tanto de “engraçado” 
quanto de “bizarro, estranho”. O garoto 
também usa a palavra típica alemã doch, 
uma partícula que dá ainda mais ênfase 
à negação de que não, as bolas não têm 
nome.

4 VON DONNERSMARCK, Florian 
Henckel. Das Leben der Anderen: 
Filmbuch, p. 78.

* traduções nossas



rastreio do fluxo e refluxo das 
esperanças revolucionárias. Por 
outro lado, viaja-se entre um 
inventário de mídias (cinema, 
fotografia, literatura, programação) 
– antevendo uma série de questões 
hoje em voga em torno da 
ideia de “cinema expandido” –, 
incorporando o deslocamento em 
estilo, que altera múltiplos pontos 
de vista sobre um mesmo objeto, 
sem buscar uma verdade para 
além do próprio deslocamento. 

O fascínio totalizante mediante 
o qual se apreende o distante, 
ganha o oceano documental 

da cinematografia de Marker.   
No entanto, é da pequena ilha 
ficcional que aflora um novo 
paradigma cartográfico a explorar: 
a viagem no tempo. Se nas obras 
de juventude, como em Dimanche 
à Pékin (1956), já se revelava uma 
certa tendência em aproximar 
a viagem no tempo ao trabalho 
de rememoração, será preciso 
esperar até La jetée (1962) para 
que essa aproximação deixe de 
ser metafórica e passe a cumprir 
um idêntico processo. A expedição 
permanente ganha a coloração 
fantástica dos livros de outrora. 
Isso pode explicar certa fama de 

Retraçando o acidente na 
paisagem em Chris Marker

Lucas Navarro

Lucas Navarro é formado em Cinema pela FAAP e desenvolveu, enquanto bolsista da FAPESP, 
uma pesquisa em torno da obra de Chris Marker. 

1 Sensível aos limites da análise “de 
fontes”, me ponho a trabalhar uma 
escrita em face da obra de Chris 
Marker apreciando o fato dessa 

alinhar-se, muitas vezes, com as leituras 
e imagens de sua infância. Immemory, 
o CD-Rom ao qual ele confiou certos 
elementos de sua biografia afetivo-
intelectual, precisa como essas leituras 
marcaram os ares da maturidade. 
Quando seguimos na seção “voyage” 
do mesmo CD, o nome de Jules 

Verne galvaniza a leitura. Elevado a 
orientador destinado a dar à juventude 
francesa do entreguerras o gosto 
das grandes expedições através de 
ilustrações insólitas – projeto longe 
de ser inocente nesse período de 
expansão colonial –, Verne sugere 
uma forma nuclear para mise-en-
scène de Marker. As viagens desse 
último avançam noutros itinerários, 
dobrando todas as frentes do globo, 
entre o caminhar sem projeto e o 
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Benjamin. Assim, uma exigência 
paradoxal começa a se desenhar: 
transmitir imagens reconhecendo a 
impossibilidade da representação 
daquilo que, justamente, as 
imagens vêm transmitir. Essa 
tensão de uma forma que está no 
limite de desempenhar sua função, 
de um sujeito que tomou para si a 
tarefa de estabelecer o acordo e a 
harmonia, mas chega tarde demais, 
apontam para uma tragicidade 
no interior da própria forma. Não 
existe paisagem que recubra a 
topografia do horror, encontra-la é 
perder-se necessariamente. 

3Em maio de 1983 Marker 
exibe Sans Soleil em Paris. 
No início do filme, uma 
voz nos apresenta uma 

imagem de três crianças sob o sol, 
subindo a falésia contra o vento. 
Ela nos informa que a imagem fora 
tomada na Islândia em 1965 e que, 
para o viajante que a filmou, se 
tratava da imagem da felicidade, 
não conseguindo associá-la a 
nenhuma outra imagem. O filme 
avança. Um narrador prenhe 
das memórias do futuro observa 
e reflete sobre um presente 
condenado a repetir os massacres 
do passado, reconhecendo o 
horror como único aliado da 
História e, por isso mesmo, 
produzindo um imaginário que 
sofre de amnésia do futuro. 

Atravessada a aridez do presente 
do filme, o narrador retoma 
a tal “imagem da felicidade”, 
acrescentando, dessa vez, um 
plano feito logo em seguida das 
mesmas crianças, aproximadas 
por um zoom que treme com a 
força do vento: tudo que ele havia 
cortado para manter o prumo dos 
instantes capturados é julgado 
pela maneira como decidiu 
mostrar. Agora ele pode associar 
essa imagem, implicar nela o 
peso da História. Um contraplano, 
realizado cinco anos depois: a 
Islândia coberta pelas cinzas do 
vulcão despertado: “e foi como se 
todo o ano de 1965 tivesse sido 
coberto de cinzas”, conclui. Já não 
somos inocentes. Ou melhor, a 
inocência deixa de ser um recurso 
para traduzir as contradições de 
uma subjetividade constrangida 
no momento de nomeação. Pois é 
justamente a visão desses impasses 
nas formas de olhar que tornam a 
obra de Marker uma obra crítica 
de resistência, que nunca cumpre 
a promessa de redenção, pois 
sabe que a capacidade de levar o 
desespero ao extremo é a maneira 
privilegiada de forçar o caminho 
para o aparecimento de novas 
possibilidades para a linguagem, o 
desejo e a ação.

ubiquidade entre seus colegas 
cineastas, sem dizer muito sobre 
a originalidade dessa condição 
depaysé de perceber as dinâmicas 
da História, em que nunca se 
está temporalmente ajustado 
ao que lhe é contemporâneo, 
mesmo quando se põe no âmago 
de um acontecimento. Não 
ajustado porque posicionado 
narrativamente em um tempo 
exterior, em que os desenlaces 
daquilo que descreve podem ser 
vistos em perspectiva, extraindo 
lições das situações. 

Por outro lado, falar das imagens 
do presente como imagens do 
passado institui a posição do 
narrador trágico por excelência. 

2A principal cena de La Jetée 
tem lugar no aeroporto 
de Orly. 14 imagens. 
A caminhada, as torres 

metálicas, a balaustrada dedicada 
à observação do espetáculo, a 
multidão, o sol fixo, a rampa, os 
sons e as vozes, o ritual familiar 
no domingo: todo dispositivo 
cinematográfico montado. 
Dentro dele, um evento visual 
é apresentado ao olhar: o rosto 
de uma mulher ao fundo da 
plataforma, seu grito fixado no 
ar, um corpo que cai, uma fratura 
visual. 14 imagens e uma não-
imagem. 

A cena se repetirá ao final do 
filme, seguindo um princípio 
formal próprio ao cineasta, o de 
“regressar sempre a”, repetir para 
melhor ver e avaliar: a imagem 
sabe mais que o olhar que pousa 
sobre ela. Justificativas dramáticas 
para o replay também não faltam. 
O que mais interessa ao cineasta 
são os esforços feitos pelo herói 
para reencontrar (ou seria recriar?) 
uma mulher morta a partir das 
lembranças da infância. 

Composto quase inteiramente por 
imagens fixas, o filme se contrapõe 
à ilusão de continuidade, 
construindo uma estrutura de 
imagens interrompidas. Há, porém, 
sintonia: lampejos de um filme, 
fragmentos de uma memória, 
paisagem em ruínas. Em seu livro 
sobre o cinema moderno, Gilles 
Deleuze tenta mensurar como o 
período do pós-guerra intensificou, 
na Europa, os impasses dos artistas 
para submeter em forma “situações 
às quais não sabiam mais reagir, 
em espaços que não sabiam mais 
descrever”.

A circulação de imagens 
sobreviventes da shoah abriu uma 
ferida irreversível na cultura visual 
do século XX, produzindo um 
déficit simbólico análogo à afasia 
dos combatentes que voltaram 
do front, descrita por Walter 
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O espírito e os autômatos 
em O filho de Joseph,

de Eugène Green

João Nóbrega

João Victor Nóbrega é estudante de cinema na FAAP, desenvolve o projeto de TCC Uma 
Longa Noite Até Você Voltar e fez iniciação científica sobre a Nostalgia na Obra de Wes 
Anderson.

O Filho de Joseph (2016), 
de Eugène Green, é uma 
parábola farsesca, voltada 
à união entre Céu e Terra, 

entre Sagrado e Profano. O filme traz 
uma Sagrada Família relida de maneira 
ostensivamente mundana, e cuja união 
se dá menos pela vontade do pai, e 
mais pela rebelião adolescente do 
filho. Ainda que o filho tenha dito ouvir 
a voz de Deus, nada aqui se compara 
ao milagre do nascimento de Cristo, 
nascido de uma Virgem.

O filme apresenta Vincent (Victor 
Ezenfis), um adolescente que vive em 
Paris com sua mãe, Marie (Natacha 
Régnier), que, embora seja doce e 
afetuosa, recusa-lhe informações sobre 
o pai. Vincent é atormentado por essa 
ausência inexplicável, tanto quanto por 
uma imagem que parece condensar 
boa parte de seu tormento: o quadro O 
Sacrifício de Isaac, de Caravaggio. Este 
quadro retrata o momento em que o 
anjo impede que Abraão, atendendo 
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A vingança que Vincent tenta levar 
a cabo, ao amarrar e amordaçar 
Oscar, para então ameaça-lo com 
uma faca, é, na realidade, uma 
reencenação do sacrifício de Isaac, 
porém com as partes invertidas, 
isto é, aqui seria o filho a sacrificar 
o pai. Assim como ocorre com 
Abraão, o sacrifício protagonizado 
pelo garoto é interrompido por 
uma intervenção divina. Mas, 
como o jogo do diretor é tornar 
mundano todo o sagrado, não 
se vê surgir nenhum anjo. O que 
impede Vincent de executar sua 
vingança é um reflexo do sol com 
aparente vida própria. Embora o 
reflexo pudesse apenas um efeito 
ótico, o fenômeno acaba por 
exercer uma força mística sobre o 
rapaz.

Mas vale menos pensar, em O 
Filho de Joseph, que esse seria 
apenas um efeito ótico, este 
efeito ótico acaba por ser a 
própria manifestação divina: é 
Green buscando reencantar um 
mundo desencantado. Isso não 
significa, contudo, voltar a ser 
ingênuo, a trajetória de Vincent 
tem justamente a ver com perder 
a ingenuidade inicial, atravessar 
limites, e voltar do lado de lá mais 
pleno. Não se trata, portanto, de 
crer que o reflexo é uma entidade 
divina e não um fenômeno ótico, 

mas sim de entender o fenômeno 
ótico como a própria manifestação 
divina: é a ciência movida pelo 
espírito.

Diferentemente da Sagrada 
Família original, porém, a família 
deste filme não é unida pela 
vontade de um Deus, de um Pai 
Todo Poderoso e seus milagres, 
mas pela iniciativa de um filho 
desajustado, internamente 
cindido, e que vê em Joseph uma 
redenção possível para seu lar 
fragmentado. Tudo isso, como 
sempre em Green, é mediado pela 
alta cultura europeia (a réplica do 
quadro de Caravaggio no quadro 
de Vincent, as estátuas na praça, 
a visita ao Louvre, etc.). O impulso 
humanista, e de preservação 
de um patrimônio, apresentado 
pelo diretor, fica claro mais uma 
vez. Aquele reencantamento do 
mundo, inclusive, só é acessível 
apela Arte. 

É sempre através dos quadros que 
o adolescente acessa a Teologia 
que o moverá, que o levará a seu 
próximo passo crucial. De fato, 
Arte e Teologia aqui quase se 
confundem, ambas constituem 
o espírito que deverá animar os 
autômatos. Assim, se a Arte não 
é responsável por revoluções 
concretas, ela se mostra capaz de 

ao pedido de Deus, sacrifique seu 
filho Isaac no monte Moirá. Vincent, 
então, empreende uma pequena 
jornada para achar seu pai. 

Facilmente o garoto descobre que 
seu pai é Oscar Pormenor (Mathieu 
Amalric), um editor de livros 
egocêntrico e egoísta, que, apesar 
do nome, despreza os detalhes. 
Sendo que, para Oscar, o maior 
dos detalhes é a família. Buscando 
vingança, Vincent prende e 
amordaça Oscar para matá-lo, mas 
desiste de seu plano na última 
hora. Fugindo de seu quase crime, 
o garoto conhece Joseph, o irmão 
humilde e generoso de Oscar. E 
aqui as coisas começam a mudar.

Fazendo uso de mise-en-scène 
muito particular, Eugène Green 
estabelece as regras de seu 
universo que, mesmo não sendo 
exatamente paralelo ou mesmo 
apartado do nosso, mostra-se 
através de características muito 
próprias. A dicção dos atores 
fica entre a declamação e a 
casualidade, e a câmera, sobretudo 
durante os diálogos, coloca-se 
entre os interlocutores, inquirindo 
os personagens frontalmente, de 
modo que temos muito tempo 
para examinar a atuação artificiosa, 
mas ao mesmo tempo sincera, de 
cada ator. 

Tudo isso colabora para o clima 
farsesco: há qualquer coisa de 
patético e, por isso mesmo, de 
extremamente humano, em 
observar, por tanto tempo, esses 
atores que soam como autômatos 
inspirados por um sopro de vida 
repentino. O filme como um 
todo, na realidade, soa um pouco 
assim, como um grande autômato, 
inspirado por um sopro de vida 
repentino. É como se, temerosos 
de logo perder a vida que lhes foi, 
tão inesperadamente, concedida, 
os autômatos precisassem dizer 
o que pensam, da forma mais 
imediata e sincera possível. Mesmo 
Oscar, em seu cinismo absoluto, é 
irremediavelmente sincero quanto 
a suas motivações últimas.

Walter Benjamin, filósofo alemão, 
disse, em suas Teses Sobre O 
Conceito de História, que o 
materialismo dialético é como um 
autômato enxadrista que, para ser 
vitorioso, deveria ser comandado 
pelo espírito da Teologia. Se bem 
que em circunstâncias bastante 
diferentes, Eugène Green parece 
pensar o mesmo de seus filmes. Ele 
próprio diz ter pensado primeiro 
na trama do garoto apartado de 
seu pai, para depois acrescentar as 
camadas teológicas, camadas sem 
as quais o produto final, de fato, 
ficaria bastante esvaziado. 
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Alberto Cavalcanti,
um produtor de cinema

no Brasil

Tania Arrais de Campos

Tania Arrais de Campos, Mestranda em Multimeios no Programa de Pós Graduação do 
Instituto de Artes, na Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), produziu e montou o 
curta-metragem documental Bambas (2017).

Buscando pelo nome de Alberto 
Cavalcanti, encontra-se a 
figura de um brasileiro que foi 
diretor, roteirista, cenógrafo e 

produtor cinematográfico. A análise 
de sua trajetória no cinema se revela 
bastante rica e diversa. Participou 
da chamada “primeira vanguarda 
francesa”, sobretudo como diretor, 
nos anos 1920, e mais tarde, nos 
anos 1930 e 1940, trabalhou na 

Inglaterra, onde seu trabalho enquanto 
produtor se sobressai, revelando tanta 
riqueza e comprometimento com a 
função quanto naquela de direção. 
Apesar de desfrutar de uma situação 
estável e bem sucedida no meio 
cinematográfico inglês, foi justamente 
para assumir o cargo de Produtor-Geral 
da Companhia Cinematográfica Vera 
Cruz, que Alberto Cavalcanti retornava 
ao Brasil, em 1949. 

revoluções silenciosas, no interior 
dos seres.

Entretanto, o diretor, e também 
roteirista, não deixa de opor-se 
ao grand monde responsável 
por criar uma paródia malfeita 
de alta cultura. Esse é o caso do 
pai biológico de Vincent, Oscar, 
e de todo seu círculo social, 
com destaque para a leviana 
crítica literária Violette (Maria 
de Medeiros), a caricatura mais 
acabada de um mercado de arte 
incapaz de reconhecer valores 
históricos, ou de atribuir os devidos 
pesos e relevância àquilo que 
comercializa. 

Por excelência, esse é o mundo 
completamente desencantado, um 
mundo afundado em questões sem 
importância, e regido pelo prazer 
imediato. A este mundo Green vai 
opor a família que Vincent constrói 
pelas próprias mãos, quando une 
sua doce mãe Marie ao solícito 
Joseph. O casal que daí surge é 
marcado, justamente, por aquela 
bondade exaltada na Bíblia: uma 
bondade que não se sabe boa, que 
não faz alarde de si, que enfrenta 
as adversidades sem se abalar, e 
que, por isso mesmo, torna-se mais 
admirável.

É assim que o diretor, que não 
se furta a transformar a fuga de 
José e Maria para o Egito numa 
perseguição policial, une Sagrado 
e Profano numa narrativa farsesca, 
propondo o reencantamento de 
um mundo que se secularizou em 
tal medida, que não lhe restaria 
mais nada além da supressão 
constante de todos os prazeres. 
Seria preciso, então, que os 
espíritos tomassem o controle dos 
autômatos que nos tornamos.
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comandante da Marinha de Guerra 
italiana, com o que Cavalcanti 
se indignava, pois isso não lhe 
tornava um bom produtor de 
filmes. Enquanto elemento de 
ligação entre a administração da 
empresa e as equipes técnicas 
dos filmes, o Produtor-Geral 
lidava com a extrema falta de 
planejamento que acometia suas 
produções e interferia em seus 
resultados, no entanto, mantinha-
se comprometido com suas 
responsabilidades. 

Através de suas estratégias para 
a consolidação das equipes 
técnicas para filmagem, além 
da flexibilidade com que lidava 
com os imprevistos e com a 
insubordinação à hierarquia na 
companhia, Cavalcanti parecia 
pensar na formação, a longo 
prazo, de um cinema brasileiro 
industrial de fato. Tanto que 
instruíra Adolfo Celi em toda a 
filmagem de seu primeiro filme, 
Caiçara (1949), acreditando que 
ele realizaria sua obra seguinte de 
forma independente. Ao tentar 
discutir seu próximo trabalho, 
todavia, Celi dizia não querer mais 
dirigir filmes, mas voltar ao teatro. 
Cavalcanti ficaria extremamente 
decepcionado com a falta de 
responsabilidade do diretor para 
com a sua função e a continuidade 
de seus trabalhos na Vera Cruz.

Na ocasião de uma série de 
conferências sobre cinema que 
ele deu no Museu de Arte de São 
Paulo, os membros da burguesia 
paulistana, Franco Zampari e 
Francisco Matarazzo Sobrinho lhe 
propuseram um contrato de quatro 
anos no novo empreendimento 
industrial de cinema, com o qual 
Cavalcanti concordou. No entanto, 
antes de completar o prazo o 
contrato acabou sendo rompido, 
ainda em 1953. Se por um lado 
demonstrava grande domínio de 
suas atribuições como produtor 
por sua trajetória consolidada 
anteriormente na Europa, por 
outro lado, com sua saída da Vera 
Cruz e o fracasso da mesma que 
logo se revelou, diversas questões 
foram levantadas em torno da 
competência de Cavalcanti para a 
realização de seus trabalhos.

Em Burguesia e cinema: o 
caso Vera Cruz, livro de Maria 
Rita Galvão que trata de tal 
empreendimento cinematográfico, 
há um depoimento de Alberto 
Cavalcanti. O produtor discorre 
sobre a experiência, desde 
o momento da proposta de 
contrato até o seu rompimento. 
É evidente que a percepção que 
tem sobre tudo que passou sofreu 
impacto dos fatos ali vividos, mas 
o pensamento expresso em tal 

depoimento revela a forma que 
Cavalcanti encarava o cinema e a 
indústria do filme, e como tentou 
articular seus conhecimentos na 
Vera Cruz. 

No primeiro encontro entre 
Cavalcanti e Franco Zampari, 
acompanhado de Adolfo Celi e 
Ruggero Jacobbi, estes levaram-
no para conhecer os terrenos 
onde se instalariam os estúdios 
da companhia. Apesar de os 
considerar homens alheios 
ao cinema, do ponto de vista 
industrial, Cavalcanti acabou 
aceitando o cargo de Produtor-
Geral, acreditando que teria carta 
branca para desenvolver sua 
função. Entretanto, a experiência 
contada por ele é permeada 
pela constante interferência de 
Franco Zampari naquelas que 
eram atribuições suas. Enquanto o 
Produtor-Geral se dedicava a trazer 
os técnicos mais bem qualificados 
do exterior para compor o quadro 
geral da companhia, por exemplo, 
Franco Zampari contratava o 
próprio irmão, Carlo Zampari, 
enquanto diretor de produção para 
os filmes, mas logo este revelara 
não ter competência alguma para 
desenvolver suas funções.

Em defesa do irmão, Franco 
Zampari dizia que ele havia sido 
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um militar ou comandante, ao que 
podemos relacionar à discordância 
em relação ao irmão de Franco 
Zampari que atuava como diretor 
de produção, qualificado por já 
ter sido comandante da Marinha. 
Apesar disso, ao discorrer sobre 
estes postos chaves, Cavalcanti 
revela todo seu conhecimento 
sobre o fazer cinematográfico e 
demonstra domínio, ao menos 
teórico, daquela que fora sua 
função na Companhia Vera Cruz, 
permitindo questionamentos 
acerca dos erros e acertos que 
tomaram lugar na empresa e a 
quem estes se atribuem. 

Em 1953, após o rompimento 
de seu contrato com a Vera 
Cruz e com um profundo pesar 
sobre a impossibilidade em dar 
sequência aos seus projetos 
fílmicos, Cavalcanti escreveu 
seu livro Filme e Realidade, no 
qual discute o cinema em suas 
variadas épocas, técnicas e formas. 
Em determinado capítulo sobre 
os “Postos Chaves no Filme de 
Ficção”, ele ressalta a direção 
e a produção, apresentando 
as principais atribuições de 
cada função, usando, inclusive, 
experiências próprias de trabalho 
como exemplo. 

Apesar de não fazer referência 
direta à Vera Cruz, comenta 
casos do cinema brasileiro no 
qual a ligação é evidente. Em 
certo momento, ao falar sobre a 
capacitação de um produtor, diz 
que não bastava ter um título, ser 
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