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Curta Consideracao Editorial

Por Flavio Britto

Fundado em 1999 pelo professor Flavio Brito, da FAAP, o site Mnemoci-
ne € um instrumento pioneiro na Internet brasileira que busca estimular praticas
de pesquisa, preservacao e reflexao. Com isso, visa apoiar o trabalho de pro-
fessores, pesquisadores, estudiosos, estudantes e todos aqueles que se inte-
ressam pela histéria do cinema, da fotografia e do audiovisual em seu sentido
mais amplo.

Desenvolvida por profissionais envolvidos com este universo, o Mne-
mocine apresenta informacdes sobre a técnica fotografica e cinematografica,
indicacdes de acervos, bibliografia, links e instituicdes de ensino e pesquisa,
assim como publica resenhas e textos ensaisticos assinados por convidados e
colaboradores.

Nesse quarto de século, tornou-se um dos mais importantes sites do
pais, divulgando a producdo de cineastas e autores brasileiros, promovendo
cursos, acompanhando mostras e festivais, assim como estabelecendo parce-
rias com grupos de producao, pesquisa, e instituicdes dedicadas a estes te-
mas.

Em 2017 langamos a editora de e-books e a Revista Mnemocine. Dire-
cionada ao publico académico e a estudiosos de cinema, a revista publicou
entrevistas de personalidades como Alfredo Manevy, Maximo Barro, Jean-Clau-
de Bernardet, Silvio Tendler, com dossiés sobre suas obras. Além dos dossiés,
ela abre espaco para resenhas de livros e colaboracfes de criticos, cineastas,
professores e pesquisadores de todo o Brasil. (http://www.mnemocine.com.br/)

Dando seguimento a publicacéo de e-books, apresentamos agora o tra-
balho do professor e critico de cinema Humberto Pereira da Silva, que faz vir a
publico seus estudos sobre géneros cinematograficos e as transformacoes dos
filmes de género com o que se convencionou chamar de Nova Hollywood.

Realizacbes cinematograficas das décadas de 1960 e 1970 em sintonia
com o contexto politico e cultural da época e que afetaram significativamente o
modo de producéo cinematografica em Hollywood.



Algumas Linhas Preliminares

Os géneros e a velha Hollywood ou a nova Hollywood e a dege-

neracéo dos géneros

Por Sérgio Alpendre

Quando recebi o convite, quase cai para tras. Ele quer alguém que o
critique? Sabendo de nossas posturas diferentes, dos olhares que nem sempre
se encontram e das quase antagdnicas maneiras de pensar a critica € o cine-
ma, Humberto Silva se mostrou corajoso. Vai que eu aceito... Pois é. Aceitei.
Sabiamos que um olhar diferente ndo € necessariamente contrario, mas pode
ser complementar. Vamos nessa que 0 pensamento agradece.

Humberto pensa os géneros cinematograficos no cinema americano até
chegar ao periodo da Nova Hollywood, com respingos além, de modo histo-
rico-mercadolégico. Para ele, interessa sobretudo o que chega a um grande
publico, de que maneira a industria vai sendo moldada a essa incognita parcial,
que € a recepcao, e de que modo a percepcao de uma recepcao modificada
pelo sabor dos tempos deu origem a Nova Hollywood e a releitura de géneros.

Obviamente, essa abordagem teria falhas, assim como a minha, his-
torico-estética, também tem falhas. Como se pode nao falhar diante de uma
historicizacdo qualquer? O proprio Humberto reconhece que € um apanhado
impreciso de escritos, que a falha, nesse apanhado, € meio que uma condicao
de sua existéncia. Quem nao falha tem pensamento engessado, penso. Sei que
nisso concordamos.

Uma das falhas do presente livro é que o radar esta la em cima, perden-
do de vista acontecimentos subterraneos que, contudo, ser&o importantissimos
para rumos futuros. Por exemplo, quando pula da Blaxploitation para o cinema
de Spike Lee, o0 autor ndo menciona a L.A. Rebellion, espécie de correcao criti-
ca da rota da Blaxploitation, sem a qual o cinema de Spike Lee provavelmente
nao existiria da maneira como o conhecemos.

Quando mergulha nos géneros, por outro lado, Humberto quase sempre
se sai bem, exceto na parte dos musicais, pois ele passa ao largo da contri-
buicé&o do cineasta Vincente Minnelli e do produtor Arthur Freed. Deve ter mais
alguma falha, a meu ver, que esqueco no momento. De todo modo, Freed é
uma auséncia mais grave num livro tdo centrado em producéo.

Por isso € mais forte ainda a maneira como o autor traz os conceitos de,
entre outros, Aristdteles, Panofsky, Bazin — dos classicos aos modernos, com
igual desenvoltura. Essa base faz com que os acertos se valorizem e os erros
(poucos, e sdo erros do meu ponto de vista; podem n&o os ser de fato) e au-



séncias (muitas — teria como ser diferente?) sejam menos incdmodos, pois 0
essencial esta dito, o percurso esta bem asfaltado.

Importante lembrar que se I& o presente livro sempre com prazer, mes-
mo quando a escrita se assemelha a de um punk distribuindo porradas (po-
gadas?) em uma roda. Felizmente, ndo se maltrata a lingua portuguesa, sé se
tomam algumas liberdades. Mas ousadia é a caracteristica do autor desde o
inicio.



Nota de Apresentacao

Estes escritos (ndo os chamo propriamente livro...) nasceram de no-
tas de aulas para a Academia Internacional de Cinema (AIC). O assunto: a Nova
Hollywood. Nasceram, igualmente, de aulas de Historia do Cinema na FAAP. As
aulas na FAAP, e em seguida a elas conversas soltas no Buim Bom com alguns
alunos, acabaram contribuindo para a confeccao de registros soltos, rabiscados
em meu diario.

Estes escritos..., portanto, tém muito de casual. Um estalo e resolvi fazé-
-los vir a publico. Pessimista. Como em tudo que escrevo. Tornar publico tem um
tanto de autoengano. Meus ESCRITOS n&o séo aguardados, ora pois. Tornar pu-
blico €, entao, uma maneira de, com palavras, esconder a vaidade, certo trejeito
narcisico quando olho para o que escrevi. Olhar e desejar ser lido.

Estes escritos (longe chama-los livro...) quica sejam alcangados por algum
desavisado que gosta de cinema e perdido na profuséo de referéncias sobre a
Nova Hollywood se depare com eles. Nunca sabemos. E impossivel saber. O
destino daquilo que escrevemos. Frase solta do ESCRITOR, personagem de
Stalker, de Tarkovski: “Qualquer coisa que escrevo, sO escrevo para ser lido daqui
a cem anos...”.

Sentenca nao mais que espirituosa. Nela nenhum conteudo de verdade.
Manifestacao de crenca com um tico de impostacao. Daqui a cem anos ele, o
ESCRITOR, eu, que aqui escrevo, estarei completamento morto. Contudo, re-
sultado de sua forca retdrica, na teoria dos atos de fala chamariamos seu “efeito
perlocucionario”, ndo deixa, a fala do ESCRITOR na ficcao, de me servir de con-
solo.

Estes escritos. Bem... alunos podem deles se servir. Também nao sou
quanto a isso otimista. Mas estao ai, os escritos. Soltos, a disposicéo. Nao é
o melhor possivel para o assunto. Outras fontes trardo informacdes, reflexdes,
aprofundamentos, coisas assim melhor organizadas, escritas, refletidas. Nao
deixam de ser eles, creio, estes escritos, uma porta de entrada para o assunto: a
Nova Hollywood.

Nova Hollywood é um tanto exagerado. Uma pincelada sobre as transfor-
macodes dos géneros cinematograficos norte-americanos com o que, de modo
impreciso para quem com erudicao e pose estudou 0 assunto, a histoéria do
cinema nomeia como Nova Hollywood. Estes escritos. Bem... Tém certo ar de
Almanaque. Conquanto esta palavra se refira a um folheto.

Ou, indicacdes sobre um assunto. Ou mesmo e tao s6 anecdotas, curio-
sidades. Isso, ndo nego, mesclado pela presuncao de conhecimento em assunto
tao vasto, tao cheio de curvas perigosas, vias de mao dupla, atalhos n&o suficien-
temente percebidos. Por isso, até com certa impostura, as referéncias ao final



respondem por possiveis erros, equivocos... que um leitor, verdadeiramente culto,
me venha corrigir.

Mas, entdo. Estes escritos... tracam algumas linhas sobre convencdes
que impulsionaram os géneros cinematograficos na Hollywood, na chamada
Hollywood Classica. Com as linhas tracadas, parto para a assim chamada Nova
Hollywood. Na Nova Hollywood, entao, as flutuacdes dos chamados “filmes de
género” e 0 namoro com as inovagoes formais e tematicas trazidas pela Nouvelle
Vague francesa.

No escopo, 6bvio, presuncao. O resultado, outrossim 6bvio, fica para al-
gum desavisado que, por acidente, se depare com... estes escritos. Repito. Nao
sou otimista. Em termos estritamente praticos, no entanto, teria imenso prazer ser
lido por alguns alunos, alguns colegas de trabalho, alguns amigos que, como eu,
se aventuram no estranho e enigmatico exercicio da critica e da histéria do cine-
ma...

POST SCRIPTUM 1: Na Biblia, o nUmero seis refere-se aos dias em que
Deus, no Génesis, criou 0 que ha sobre a terra; da mesma forma, refere-se a
marca da besta no Apocalipse. Nesta Nota de apresentacao, cada paragrafo tem
EXATAMENTE seis linhas. Isso em EXATAMENTE nove paragrafos. O nove, na Bi-
blia, por sua vez, refere-se ao fim de um ciclo, a concluséo de algo. No Evangelho
de Marcos, Cristo morre na nona hora...

POST SCRIPTUM 2: Esta Nota de apresentagao €, evidentemente, sar-
castica. Tem evidente sentido de burla, de ardil retérico. Quem se aventurar a ler
estes escritos, por sua vez, vai se deparar com uma exposicao que n&o nego o
intuito didatico. Reconheco que a palavra didatica carrega um tanto de armadilha
(querer ser didatico nao implica necessariamente ser didatico). Mas, confesso,
caso tenha eu fracassado no intento, essa foi a intencao sincera.

POST SCRIPTUM 3: Os dois post scripta, acima, tém sete linhas...



O conceito de géneroe o
género cinematografico

Sobre 0 género como meio de reconhecimento de uma obra e, No
cinema, estratégias de divulgacao a partir da identificacao entre obra, género
e 0 jogo do mercado.

1. O conceito de “género” na escrita ficcional

O conceito de “género” remonta a Aristoteles, que em sua obra Poética
dividiu os textos escritos na forma de ficcao em dois livros: comédia e tragédia.

Da Poéetica aristotélica, no entanto, restou apenas o que trata da tragédia.
E nela Aristoteles estabeleceu a tipologia dos chamados géneros que caracteri-
zam a escrita literaria. Portanto o que, em oposicao a escrita historica, seria uma
realizacao ficticia. Os géneros definidos por Aristoteles sao: lirico, épico e drama-
tico.

O género lirico € o modo de escrita no qual 0 autor expressa uma visao
subjetiva e pessoal do mundo e da existéncia. O mais famoso poeta lirico grego
foi Arquiloco de Paros, cuja obra gozou de enorme prestigio no periodo arcaico —
entre os séculos IX e VI a.C.

O género épico, por sua vez, € uma narrativa de grandes feitos dos gre-
gos. Inicialmente cantados pelo poeta, 0 Aedo, com a narrativa épica punham
em cena herdis e deuses envoltos em acdes grandiosas, comandando o destino
humano. A lliada e a Odisseia, de Homero, sao os livros classicos na forma €pi-
ca.
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Ja o género dramatico resulta de um texto escrito para ser encenado.
Trata-se, pois, de uma peca de teatro. A narrativa dramatica € dotada de uma
mensagem de natureza ética. Em decorréncia, volta-se para os principios que re-
gem as acdes humanas. Os mais representativos escritos do teatro grego foram
legados por Esquilo, Séfocles e Euripides.

na Grécia arcaica. Dai, em relacao aos poemas homéricos, a compilacdo escrita de nar-
rativas que faziam ja mais de duzentos anos eram cantadas pelos gregos. A denominacao
‘civilizacdo grega’, na verdade, carrega denotacéo imprecisa para povos que habitaram da
Sicilia a Anatdlia por quase uma dezena de séculos, e que assumiam igualmente 0s nomes
de aqueus, argivos, danaos..., como se pode ler nas traducdes de Homero.

Com o passar dos séculos, e 0 consequente declinio do “mundo grego”,
a tipologia aristotélica tornou-se insuficiente para dar conta de novas formas de
expressao da escrita literaria. Em termos mais precisos, da perspectiva aberta
pela légica aristotélica, novas espécies de escrita literaria. Assim, hoje, de modo
sucinto os escritos literarios podem assumir a forma de romance, novela, conto,
cronica, poema, cancao, pegas de teatro etc.

Em cada uma dessas espécies, por sua vez, géneros, subgéneros € ou-
tras derivacoes se entrelagcam. De sorte que, se a tipologia aristotélica serve de
base para tratarmos dos géneros cinematograficos, ela também serve de alerta
para a reflexao sobre os limites a que 0s géneros nas formas narrativas em senti-
do amplo estao expostos com o tempo.
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(Fig. 2) Ruinas de um teatro grego em Siracusa, Grécia arcaica. Siracusa, hoje, Ci-
dade italiana localizada na Sicilia. Talvez fosse desnecessario, mas quem sabe aqui seria in-
teressante uma observacao. Apesar dos avancos nas pesquisas arqueologicas, o incansa-
vel e dedlicado trabalho de helenistas, ha muitas questoes sem respostas sobre a civilizacdo
grega. FPalavras como "democracia’; "escravidao’, "teatro’, “poesia’ no mundo grego dao
uma palida ideia do sentido que tinham quando usadas hoje. Nessa imagem acima, em
Sua singeleza e misterio pode-se indagar: o teatro em Siracusa tinha a mesma estrutura e
finalidade do teatro em Efeso? Se sim, como isso foi possivel em quase mil anos? As ruinas
acima sdo de uma construcao do periodo arcaico, portanto dos seculos IX a.C. ao VI a.C.
O grande teatro de Efeso, onde o apdstolo Paulo teria pregado, & do periodo helenistico,
entre os seculos IV a.C. e ll a.C. Ora, ndo é preciso ser tdo imaginativo para imaginar que
200, 300 anos & um bom intervalo de tempo. Nem que entre cidades separadas por mais
de 2 mil km ndo houvesse comunicacdo como a de nosso mundo contemporaneo. Essa
escala de tempo e distancia nos escapa muitas vezes ao olhamos o passado. Em nos-

S0 mundo, sabemos a diferenca entre os nickelodeons do inicio do século passado e as
atuais salas multiplex. Enfim, o “mundo grego” nos oferece, sim, indicios fugidios para que
de algum modo busquemos origem num passado distante de coisas que hoje nomeamaos
como “géneros” na ficcdo em geral, no cinema em particular. Mas, sobre o que entendiam
por "género” na escrita ficcional € busca a ser feita em uma pesquisa de filologia.
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2. Género cinematografico

A ideia de género cinematografico é tomada de empréstimo, entéo, da
literatura. Ou seja, o cinema acolhe as formas literarias para buscar identificacéo
que torne um filme reconhecivel em razao de elementos caracteristicos. A partir
da literatura o cinema gera sua propria tipologia de géneros filmicos.

Em linhas gerais, pode-se afirmar que um género cinematografico é uma
classe, ou um conjunto de filmes que sé&o identificados a partir de marcas que
permitam seu reconhecimento. As marcas determinantes para o reconhecimento
de um filme num género, por seu turno, s&o a forma narrativa e o tema que abor-
da.

A partilha de caracteristicas comuns implica que uma classe de filmes
pertence a um género demarcado. A semelhanga com respeito a elementos
comuns se torna, portanto, o principio de reconhecimento e, como corolario, o
que permite a separacao e classificacdo dos géneros. Com isso, a identificacao
de um género supde a cristalizacao de um esquema geral.

Esse esquema geral, em decorréncia, envolve um conjunto de variaveis
que uma obra deve preencher: tipos de personagens retratados, tipos de situ-
acoes encenadas, temas recorrentes, elementos cenograficos e iconograficos,
principios estilisticos ou propdsitos formais. Quando esse esquema permite iden-
tificar um padréo recorrente num vasto grupo de filmes, esses filmes séo catalo-
gados em um determinado género.

2.1 Flutuacées dos géneros cinematograficos

A se considerar, nao obstante, que a forma tanto quanto o assunto dos
filmes estao sujeitos a modificacoes e a revisdes com o tempo. Mais ainda, a ne-
cessidade de mudancas no cinema ocorre de modo rapido. No intervalo de uma
geracao muitas coisas podem acontecer em razao de diversos fatores. Assim,
0S géneros estao sujeitos a constantes mutacoes, derivacdes, sobreposicdes ou
mesmo esgotamento do modelo.

Os géneros que se originaram, se firmaram e deram sentido a produgéo
cinematografica na Hollywood Classica foram significativamente alterados com o
passar dos anos. I1sso porque novas tecnologias deram novo impulso ao cine-
ma, € com isso acabaram influindo no modelo com que 0s géneros surgiram. E,
igualmente, com o passar dos anos e as novas geracoes desponta o sentimento
de ruptura com formas narrativas ou abordagens tematicas consagradas.

A se levar em conta, sempre que for feita referéncia aos géneros cinema-
tograficos, a flutuagéo interna e externa constante nas convencdes que permi-
tem a identificagéo de um filme a um género definido. O cinema, isso esta na sua
origem, ¢ ditado pela recepcao do publico e por modismos de ocasiao.
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(Fig. 3) O cinema surgiu como entretenimento, "atracao’, e assim o primeiro cinema,
de atracao, foi igualmente a primeira moda cinematografica. O espectador seria atraido ao
se espantar, se lludir com as trucagens possibilitacas pelos filmes realizados nos primordios
do cinema. A palavra “ilusdo’, junto com o fetiche que a encerra, anuncia o sentido que o

cinema viria a ter quando de impos a forma narrativa ficcional,

Uma comédia pode se voltar exclusivamente para o humor desinteressa-
do, a exclusiva diversdo em momento de lazer, ou conter elementos de critica
como em uma satira de costumes. O terror, de outro modo, pode ganhar dimen-
sao psicoldgica, tanto quanto se centrar no sobrenatural, no escabroso. A ficcao
cientifica pode ter um viés otimista em relagéo a evolucao tecnoldgica, exibir dis-
topias, ou mesmo suscitar dramas existenciais. O drama, aproveitando a deixa,
comporta uma gama tao ampla de possibilidades que, em sentido estrito, pode
ser simplesmente a negacéo da comédia.
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(Fig. 4) O historiador norte-americano Tom Gunning cunhou a expressao ‘cinema
de atracdes’, que tem no francés Georges Meélies um dos representantes mais célebres, o
qual, com seu celebérrimo Viagem a Lua (1902), anuncia o que décadas depois pode ser
reconhecido como o género ficcao cientifica.

As flutuagOes externas, por sua vez, apontam para um ajuste na etique-
ta de divulgacao. O terror, em termos estilisticos, pode se aproximar da ficcao
cientifica ou do thriller. Mas sua divulgacao, em termos de estratégia comercial,
depende do quanto os interesses dos agentes da producao entendem como o
mais apropriado para identificacdo com um publico amplo.

Ha de se considerar, com isso, a auséncia de preciséo e de fronteira de-
finida, e que 0s géneros cinematograficos se desdobram em subgéneros tanto
quanto em hibridismos. Com efeito, cabe mesmo ponderar sobre a existéncia de
filmes de género indefinido, ou que transitam de modo impreciso entre géneros,
subgéneros ou descolados de qualquer género catalogavel.

Assim sendo, pode-se pensar que “filmes histéricos” configuram um
subgénero do género dramatico, e dentro desse subgénero, por conseguinte, 0s
“filmes de guerra”, os de “reconstituicao da vida de personalidades célebres”, etc.
Raciocinio similar pode ser aplicado aos “filmes de acao”, que comportam uma
gama bem ampla e podem incorporar filmes histéricos em geral, assim como o
thriller, o terror, o suspense etc.

Ou seja, as fronteiras acabam definidas por condicionantes comerciais.
Pode-se pensar, ainda, que a identificacdo de um filme a um género caracteris-
tico, além dos interesses de divulgacao, € praticamente impossivel. Isso ocorre
quando a autoria ganha uma dimens&o em que o diretor assume proeminéncia na
estratégia de divulgacéo.

Sob esse aspecto, ha praticamente a diluicio de ideia de género. Ainda
que, isso € importante, possa haver um movimento de mao dupla em casos loca-
lizados, em que a figura do diretor se imp0de justamente pela maestria com que se
destaca em um género ou subgénero estabelecido. Casos notorios de John Ford,
no western, Douglas Sirk, no melodrama, e de Alfred Hitchcock, no suspense,
para ficarmos em casos bem conhecidos e marcantes na histéria do cinema.
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(Fig. 5) Alfred Hitchcock, reconheci-
do como autor pelos criticos franceses da
Cahiers du Cinema, € igualmente reconhe-
cido como o representante mais celebrado
do género suspense, ou do suspense como
Subgénero do terror, ou do subgénero sus-
pense como subgénero do policial, do filme
de espionagem, de persequicao...

Uma vez que 0s géneros cinematograficos estao atrelados a estratégias
de identificacao prévia das expectativas de um publico amplo, suas convencoes
sao definidas no ambito dos interesses dos estudios que os realizam. No modo
como um filme sera recebido, entram em cena estratégias de divulgacao; vale
dizer: a publicidade que mobiliza a industria de cinema e oferece um filme como
mercadoria a ser consumida no mundo dos espetaculos, do entretenimento.

Resulta, portanto, que ha inequivocas zonas nebulosas sobre seus limites.
Super-herdis configuram um género? Ou, seguindo outra dimensao na estratégia
de divulgacéo, seguem uma linha que se assemelha as franquias? De maneira
que, como Velozes e Furiosos ou Piratas do Caribe temos a franquia Batman,
Super-homem e assim por diante. Mas, uma franquia € acoplada a um género
filmico por meio de qual principio de reconhecimento?

Vale ressaltar: filmes de super-herdis nao configuram propriamente o que,
em termos conceituais, seria um género cinematografico. O super-herdi € um
personagem com poderes sobre-humanos: o Batman, o Super-Homem, o Ho-
mem Aranha, o Hulk s&o super-herdis. A se tomar filmes de super-herdis como
género, teriamos uma figura de linguagem, a metonimia. O todo pela parte, no
caso, o individuo, o super-herdi em sua particularidade como o todo de uma
classe, ou género conforme premissa conceitual aqui estabelecida.

Mas, para fins de divulgacdo nada impede que possam, enquanto pro-
dutos da industria, ser catalogados e reconhecidos pelo publico que os cultivam
como um género. Nada impede que produtos da cultura pop vertidos para o
cinema — HQs, animes — envolvam publicidades que os reconhecam a partir da
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ideia de género. Como estratégia de marketing, executivos da DC Comics, ou da
Marvel Studios, nao precisam consultar “especialistas” para saber sobre 0 “uso
correto” de um conceito.

Essa discussao passa muitas vezes por conveniéncias circunstanciais, de
momento, de humores do mercado. Nos anos mais recentes, ha uma avalanche
de filmes de super-herdis com expectativas estrondosas tanto de ocupacéo de
salas de cinema quanto, em decorréncia, de retorno nas bilheterias. A partilha de
caracteristicas comuns implica que um grupo de filmes pertence a um género. A
semelhanca se torna, portanto, o principio de reconhecimento e, em consequén-
cia, 0 que permite sua separacao, classificacéo e, inegavelmente, o culto.

Agora, vejamos, as palavras “culto” e “mercado” nas estratégias em que
entram em cena tipos de personagens retratados, tipos de situacoes encenadas,
temas recorrentes, elementos cenograficos e iconograficos, principios estilisticos
ou propodsitos formais nao s&o nada inocentes. O culto sinaliza para mercado.
Este, se devidamente antenado, responde ao aceno.

O culto sinaliza 0 que se gostaria de ver. O mercado impulsiona, entéo,
0 esquema que permite identificar um padrao recorrente em um vasto grupo de
filmes. Filmes esses que s&o devidamente catalogados, separados em prateleiras
e devidamente reconhecidos por quem cultua certo género filmico no qual eles
s&o inseridos.

De modo que, como qualquer produto da indUstria exposto ao consumo,
0 cinema se movimenta a partir de estratégias que atraiam o maior publico possi-
vel. Assim sendo, que o investimento feito tenha o maior retorno igualmente pos-
sivel. Nisso, nenhuma novidade na logica do capital, no mundo do dinheiro. Nos
tempos mais recentes, isso significa operar em dois planos: exibicao em salas de
cinema e por meio de plataformas de streaming.

3. Adendo: cinema e sua circulacao

A esse respeito, como adendo a argumentacao aqui desenvolvida, nos
dias que correm ha um amplo debate em torno do declinio das salas de cinema.
Ha pros e contras. Mas esse é também, em linhas gerais, um debate ja antigo
que mobiliza interesses comerciais tanto quanto paixdes sobre uma maneira de
se entender o fendbmeno cultural chamado cinema.

Ocorreu algo similar na passagem do silencioso para o sonoro, com a
concorréncia da televisao anos depois e, mais recentemente, com o advento
do DVD. O streaming, nos dias que correm, € mais uma pagina que se abre no
movimento da histéria. Uma pagina na qual se joga com o conceito de “dispositi-
vo”, em alusao ao tedrico francés Jean-Louis Baudry. Tendo em vista o conceito

” “

de “dispositivo” vemos hoje como se entrelacam as palavras “cinema”, “sala de

”» 113 ”» 113

cinema”, “streaming”, “entretenimento” e “culto” conforme interesses do merca-
do.
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Respeitadas as posicdes, e 0 inevitavel jogo de interesses, a histéria, em
seu movimento inexoravel e alheio a paixdes de momento, depois dira o que fica
e mesmo qual o sentido em anos vindouros da utilizagao da palavra “cinema”.
Palavra que se imp&s com a projecao paga do cinematografo dos irmaos Lu-
miere, em dezembro de 1895, no Grand Café em Paris.
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Os Géneros Cinematograficos na
Hollywood Classica

O estabelecimento dos filmes de género na Hollywood Classica e sua
relacdao com o Sistema de Estudios.

1. Género cinematografico na Hollywood Classica

Os géneros cinematograficos na Hollywood Classica estavam fortemente
atrelados ao Sistema de Estudios. O modelo estrutural da industria cinematogra-
fica em Hollywood se assentou em trés pilares: filmes realizados em estudios,
adocéo de géneros cinematograficos e o sistema de estrelato.

Antes de seguir, contudo, um breve esclarecimento. A expressao
“Hollywood Classica”, também reconhecida como “Era de ouro do cinema nor-
te-americano”, refere-se a producao cinematografica nos Estados Unidos desde
0 estabelecimento de colossais e poderosos estudios de cinema em Hollywood,
em meados da década de 1910, até o declinio do modo de producao desses
grandes estudios ao longo da década de 1950.

Um primeiro ponto a ser destacado € que o Sistema de Estudios em
Hollywood pressupunha a realizagao de filmes como uma linha de montagem da
industria automobilistica. Com isso, 0 aspecto mais notavel dessa linha € o reco-
nhecimento de um filme em razéo de carateristicas bem definidas.
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(Fig. 6) A Edison Studios foi uma das dezenas de companhias cinematograficas que
surgiram na Costa Leste, antes de 0s grandes estudios se estabelecerem em Hollywood.
Criada por Thomas Edison, podem-se destacar entre suas realizacées duas obras pionei-
ras. O Grande Roubo do Trem (1903), marco para o género western, e fFrankenstein (1910),
primeira adaptacdo para o cinema de Mary Shelley, igualmente marco para o género terror.
A Edison Studios, todavia, assim como as dezenas de companhias da Costa Leste, orien-
tava sua producao indiferente a linha de montagem que seria adotada pelos estudios em
Hollywood.

Supondo entao a expectativa do publico, a adocao de géneros era a ga-
rantia de que o espectador seria impulsionado a ver um filme porque reconhecia
nele, antecipadamente, o que viu em outro do mesmo “género”. A adocéo de
géneros como estratégia lucrativa se insere, portanto, na légica de producao em
série que impulsionou a industria de cinema na Hollywood Classica.

(Um exemplo fantasioso. Uma digressao. Uma hipdtese insensata.
Hollywood nunca existiu. O cinema “silencioso” japonés com a Nikkatsu Kabushi-
ki se torna hegemonico em todo mundo. A sonorizacao dos filmes no mundo
inteiro acolhe a presenca do benshi: no “silencioso” cinema japonés, uma pes-
soa que ao vivo reproduzia didlogos de um filme. Entdo, o que na légica recebe
o nome de futuros contingentes. O nexo entre western e filmes de samurai nao
existiria. O Chanbara, traducao de filme samurai no Japéo, nao seria sendao um
tipo cinematografico e teatral japonés. E como “tipo”, a palavra “género” faltaria o
referente que seria tdo s6 dado por Hollywood.)
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(Fig. 7) A figura do benshi esta na origem do cinema japonés, que por sua
vez tem origem no teatro kabuki. Na imagem acima, uma performance realizada em
Los Angeles em 2019,

Ha de se ressaltar que, ainda, ao contrario do sistema de estrelato, a
adocéao de géneros cinematograficos como estratégia de producéo e de publici-
dade para a divulgacao de um filme foi um processo menos imediato. De fato, no
periodo do cinema silencioso, Hollywood nao conheceu propriamente géneros
cinematograficos. Ou, melhor, os estudios n&o organizavam sua producao ten-
do essa ideia em vista, o que acontecera de modo estratégico e “sistematico”
somente a partir da década de 1930.

(Fig. 8) Broncho Billy (Max Aronson),
fundou a Companhia Essanay em 1907 e, du-
rante o cinema silencioso, foi um dos cowboys
mais conhecidos do publico. Os fimes de
bang-bang da Essanay arrastavam multidoes
desejosas pela aparicdo do herdi. Havia, entdo,
grande receptividade para os fimes de faroes-
te. Mas sua producdo ndo era orientada pelo
principio de uma linha de montagem previa-
mente adotada como estrateégia pela Essanay.
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Assim, ainda que filmes de faroeste e comédias tenham predominado nos
primeiros anos da producao cinematografica norte-americana, € somente com
0 advento do som que 0s grandes estudios de Hollywood alinharao suas produ-
cdes em conformidade com os géneros. E durante a década de 1930, portanto,
que a producao cinematografica em Hollywood passa a se orientar em funcéao
do que veio a ser conhecido como “filmes de género”. O género, pois, como
etiqueta que envolve a pré-producao, a producao propriamente dita e a pos-pro-
ducao; ou seja, 0 uso de convencdes padronizadas e um calculado esquema de
divulgacéo.

E nessa década, entdo, que floresceram filmes musicais, flmes de gan-
gsters ou policiais, o filme noir (subgénero do policial), westerns com sua confor-
macao dramatica e acdes caracteristicas, comédias em diversas configuracoes e
filmes de terror.

Este um catalogo daquilo que os oito grandes estudios (Universal Pic-
tures, Paramount Pictures, Warner Brothers, United Artists, Columbia Pictures,
Radio-Keith-Orpheum Corporation, Metro Goldwyn-Maier e 20th Century Fox) —
assim como pequenos estudios que surgem no periodo, como a Republic Pic-
tures, a Producers Releasing Corporation e a Monogram Pictures — passaram a
produzir, e que engloba a matriz do entretenimento global até a década de 1950.
Com excecao do terror, e inclusao do melodrama, este o catalogo que da base
aos estudos de Thomas Schatz sobre Géneros hollywoodianos: convencoes,
diretores e o Sistema de Estudios, publicado em 1981.

Circunstancias bastante especificas possibilitaram o surgimento de certos
géneros de filmes. O musical so foi possivel com a chegada do som, enquanto
filmes de gangsters foram o produto dos anos de Depressao Econémica. A dé-
cada de 1930, por outro lado, deu dignidade a um género que esta na origem do
cinema americano: o western. Este, entre as décadas de 1940 e 1950, foi 0 gé-
nero mais fortemente reconhecido pelo tema que esta na origem de seu nome: a
expansao da fronteira dos Estados Unidos para o “oeste selvagem”.

A passagem do cinema silencioso ao sonoro, de fato, mudou a orientacao
dos grandes estudios e os filmes musicais se constituiram numa novidade no ini-
cio da década de 1930. A introducao de nimeros musicais no enredo dos filmes
passa a ocorrer e, sintomatico, o primeiro filme sonoro, O Cantor de Jazz (1927),
ja explora essa possibilidade.

A se enfatizar que a classificacdo dos géneros cinematograficos na
Hollywood Classica faz ver o principio da produc¢ao em série, com filmes reco-
nheciveis em razao de convencdes marcadas. Um western, que por vezes tem
dimenséo épica, envolta na lenda, pois, ndo se confunde com um filme historico,
ainda que a demarcacao temporal seja precisa nos também chamados filmes de
faroeste, farwest ou simplesmente bang-bang: da Guerra da Secesséo (1861-
1865) até o massacre de Wounded Knee (1890), que assinala o fim das “guerras
indigenas”.
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Uma vez que essa demarcacao faz ver a producao em série, 0 género
“drama”, assim como o subgénero “melodrama”, advindos do teatro, nao sao
propriamente no cinema reconhecidos e identificados como géneros. De modo
direto: filmes dramaticos e melodramaticos nao séo “filmes de género”. Em sen-
tido estrito, portanto, ndo se concebe um drama, mesmo um melodrama, pelo
principio da producao em série.

Importante destacar que Schatz inscreve o melodrama como género;
mas faz também uma ressalva. Para ele, em certo sentido todo cinema feito em
Hollywood pode ser descrito como “melodraméatico”, pois, conclui, a definicao
estrita do termo “melodrama” refere-se a forma narrativa que combina musica de
fundo (melodia) e drama.

Lembrando aqui a inseparabilidade entre a adocao de género € a estraté-
gia de linha de montagem nos conformes do taylorismo acolhido pela industria de
cinema; ou seja, planejamento e tomada de decisdes pelo staff superior, contra-
tacao de profissionais especializados, controle das diversas etapas do que estiver
sendo realizado, disciplina na execucéo do trabalho, compartimentalizacao das
funcdes.

Tendo em mente esses principios da geréncia da producao, de modo geral
o drama, ou a dramatizacéo, sobrevoa por diversos géneros. E ganha autonomia
com respeito a etiqueta de género quando a marca autoral se sobrepde a qual-
quer convencao, padronizacao, enfim.

(Fig. 9) Douglas Sirk se notabilizou
na Hollywood Classica pela realizacdo de
melodramas. A palavra melodrama quando
aplicada a ele, entretanto, joga luz sobre o
estilo Douglas Sirk de filmar. Estilo que o tor-
na mais um autor, conforma a célebre “po-
litica dos autores” defendida por Francois
Truffaut et alii na Cahiers du Cinema, do que
um dliretor preso ao género ou subgénero.
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Essa classificacao cristalizada na Hollywood Classica, ainda, traz proble-
mas quando um filme é reconhecido como sendo de acao. Seguindo as conven-
coes, um faroeste € um filme de acédo. Mas, dbvio, nem todo filme de acéo € um
faroeste. Cabe entao insistir que 0s géneros cinematograficos comportam zonas
indefinidas, imprecisas. Um filme de guerra, do mesmo modo que um faroes-
te, € um filme de acao. Ocorre que filmes de guerra concebidos em série so se
tornam constantes depois da Segunda Guerra, e mais frequentemente apos a
Guerra do Vietna.

A Hollywood Classica ndao conheceu o género “filmes de guerra”, ainda
que tenha legado classicos de guerra como O Grande Desfile (1925), dirigido por
King Vidor e produzido pela Metro Goldwyn-Maier (MGM), e Sem Novidade no
Front (1930), dirigido por Lewis Milestone e produzido pela Universal Pictures.

(Fig. 10) Sem Novidade no Front (1930)
e um filme de guerra numa época em que filmes
de guerra podiam ser incluidos entre os dramas
historicos. No caso, apesar de a Primeira Guerra
ainda estar proxima no tempo, ja era efetivamente
uma pagina na historia. SO como registro, com
a Segunda Guerra ainda em curso, a Lenfilm fez
em 1945 The Turning Point (sem distribuicdo no
Brasil), dirigido por Friederich Ermler, cujo tema
€ a Balalha de Stalingrado. Sem que se possa
longinquamente falar em “filme de guerra” como
9énero aqui, pois classificar o cinema a partir de
géneros filmicos nos termos hollywoodianos nao
faz nenhum sentido para o Realismo Socialista e
em decorréncia o cinema sovietico.

E essa fronteira indefinida que faz com que o género terror comporte ele-
mentos de filmes de acao, suspense, fantasia, ficcao cientifica, drama e mesmo
comeédia. Ao contrario do western, contido numa cenografia e num espaco fisico
e temporal bem demarcados, o terror se expande, absorve géneros, subgéne-
ros e com isso acaba adquirindo com o tempo uma classificacao propria: terror
sobrenatural, terror teen, terror slasher, terror gore, terror found footage, terror
thriller, terror trash, terror psicologico e queer horror, para ficarmos numa classifi-
cacao provisoria.

1.1. Os géneros que se impuseram a partir da década de 1930

Os musicais obviamente so foram possiveis com a chegada do som. O ci-
nema em sentido amplo, de fato, nunca foi inteiramente silencioso, pois até para
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abafar o som dos projetores as sessdes eram acompanhadas por orquestras
de musica. Mas a introducao de nimeros musicais no enredo dos filmes pas-
sa a ocorrer €, nesse sentido, a companhia Warner Brothers toma a frente. Na
sequéncia de O Cantor de Jazz produz alguns dos musicais mais inovadores da
década, como Cavadoras de Ouro, em 1933.

Esse filme, dirigido por Mervyn LeRoy, tem a marca do coreografo Bus-
by Berkeley, que, muito ousado, sera um dos nomes mais requisitados para o
género. Cavadoras de QOuro praticamente salvou a Warner da faléncia nos anos
da Depressao Econbmica. Para nds, Busby é particularmente importante por ter
trabalhado com Carmem Miranda na década de 1940, quando dirigiu o musical
Entre a Loira e a Morena, langado pela 20th Century Fox.

(Fig. 11) Imagem classica da coreografia de Busby Berkeley: dancarinas, filmadas
do alto, tocando violino no filme Cavadoras de Ouro (1933). As arrojadas coreografias de
Berkeley se tornaram marca registrada no que também e conhecida como a "era dos musi-
cais”.

Dos géneros que se estabeleceram como simbolos da época de ouro em
Hollywood, o musical, ao lado da comédia, foi 0 que mais se alinhou a uma visao
escapista da sociedade e das relacdes humanas. Fortemente atrelado a fantasia,
a uma trama que se mantem na idealizacao das acdes e dos desejos humanos,
0S musicais nas décadas de 1930 e 1940 realcam a ideia de espetaculo.

E assim se oferecem a um espectador que busca no cinema horas de
lazer, de entretenimento, em contraponto, portanto, a seriedade da vida propria-
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mente vivida em seu cotidiano. Fazem-se e veem-se musicais € comédias para
diversao. Esse o principio ordenador da engrenagem da industria de cinema na
era dourada hollywoodiana.

Os musicais, de fato, eram concebidos para transmitir certo ar de inocén-
cia, de fantasia e de fuga da realidade. Se quisermos adotar uma terminologia
marxista, um inequivoco produto para alienar as massas. Por isso, suas tramas
eram deliberadamente escapistas.

O mérito maior da chamada “era dos musicais”, que da uma feicado bem
caracteristica a “era dourada” de Hollywood, é vermos como esse género foi
extremamente bem-sucedido junto ao publico. A expectativa de retorno de bilhe-
teria fez dos musicais um dos produtos de confeccado mais polida na movimenta-
cao da engrenagem do Sistema de Estudios.

No contrapé dos musicais quanto ao escapismo, filmes de gangsters
também foram produto dos anos da Depressao Econdémica. E, além disso, do
trafico ilegal de bebidas nos Estados Unidos, que vigorou com a Lei Seca entre
1920 e 1933. Durante esses anos, gangsters faziam com que as bebidas cir-
culassem por alambiques e estabelecimentos clandestinos. As disputas entre
gangues se tornaram frequentes e foram retratadas nos filmes que dao impulso
ao género. Assim, a partir de 1930 os filmes de gangsters sao facilmente identifi-
cados por meio de seus astros, enredos, imagens e temas. Os atores Edward G.
Robinson e James Cagney se tornam icones do género.

Do mesmo modo que ocorrera com 0s musicais, a Warner Brothers to-
mara a frente e produzira A Alma no Lodo, em 1930, e Inimigo Publico, em 1931.
Recebidos com sucesso, esses dois filmes fixaram as balizas do género. Apro-
veitando o filao, o milionario Howard Hughes e sua produtora independente, The
Caddo Company, realizaram Scarface — A Vergonha de uma Nacédo, em 1932.
Dirigido por Howard Hawks, tornou-se um dos mais cultuados filmes de gangs-
ters na histéria. Para se ter a dimensao do furor em torno do género, Hollywood
fez em torno de setenta filmes de gangsters entre 1930 e 1933.
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(Fig. 12) Scarface (1932), filme de
gangster que retrata como pouUCcos 0S anos
de Depressdo Econdmica nos Estados Uni-
dos. Interessante notar, distribuido pela United
Artists, nao foi, contudo, realizado por nenhum
dos grandes estudios que monopolizaram a
producdo, e sim pela iniciativa de um produtor
independente. No caso o excéntrico Howard
Hughes, que dado a extravagancias havia
bancado dois anos antes Anjos do Inferno,
uma das mais caras producdes da decada em
plena Depressao Econémica. Para a realizacdo
de Scarface o empreendimento foi modesto na
comparacdo com Anjos do Infero, mas releva
COMOo O assunto naqueles anos atraia, era retor-
no garantido de bilheteria.

Apesar da producéo em larga escala no comego da década de 1930, o
género logo se desgastou, perdeu o félego, e ja em meados dessa mesma déca-
da a realidade do mundo do crime e a figura do policial passa a ser ocupada pelo
filme noir. Aqui, entretanto, uma nuance em raz&o do fim do ciclo que reflete o
clima da Depressao Econémica e 0 novo tempo que se anuncia com a Segunda
Guerra. Pois, o filme noir €, de fato, um subgénero do filme de gangster, ou uma
derivacéo deste que ganha contornos proprios.

Certo, com essa expressao francesa (Filme Negro foi uma colecéo de
livros policiais, editada pela Gallimard a partir de 1945) designa-se um conjunto
de filmes fortemente influenciados pela estética expressionista alema e impulsio-
nados por escritores norte-americanos do “género policial hard-boliled” como
Dashiell Hammett, Raymond Chandler, James Caim entre outros. Ora, passada a
Depressao e iniciada a Segunda Guerra, um clima sombrio, esfumacgado e incer-
to da o mote a que o mundo do crime passasse a ter um tratamento ambiguo,
impreciso.

Essa é a atmosfera dos filmes noir. Valorizando a estética do preto e bran-
co, os filmes noir, geralmente realizados por estudios de filmes B e produtores
independentes, fizeram muito sucesso do comecgo da década de 1940 ate o final
da déecada de 1950. E igualmente deram enorme projecao a alguns dos mais
iconicos artistas da Hollywood Classica, como Lauren Bacall, Rita Hayworth, Burt
Lancaster e Humphrey Bogart.
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(Fig. 13) Humphrey Bogart e Lauren
Bacall em A Beira do Abismo (1946), um
dos filmes noir mais cultuados da histdria. A
Beira do Abismo é frequentemente lembra-
do pela trama t&o complexa que muitos afir-
mam que seu desenvolvimento assume a
forma de quebra-cabecas, com pistas que
surpreendem a expectativa de compressao
da narrativa.

Musicais, filmes de gangsters, os filmes noir estédo inequivocamente an-
tenados aos ares do tempo. Esse nao é o caso do western, que, nos dizeres de
André Bazin, criador da famosa revista Cahiers du Cinéma, é o cinema norte-a-
mericano por exceléncia. O western é, sem meias palavras, o género cinemato-
grafico mais representativo da mentalidade fundadora dos Estados Unidos. Em
poucas linhas, seu assunto é a expansao da fronteira conforme o Destino Mani-
festo. Doutrina forjada no final do século XIX, segunda a qual 0 povo norte-ameri-
cano teria vocacao “civilizadora” para expandir seu dominio pelo mundo.

O tema predominante do género, a conquista do “oeste selvagem” na
segunda metade do século XIX, surge ja nos primeiros experimentos cinemato-
graficos nos Estados Unidos. Edwin S. Porter nesse sentido foi pioneiro, com
O Grande Roubo do Trem, de 1903. E antes mesmo de os grandes estudios se
fixarem em Hollywood, em meados da década de 1910, os chamados filmes de
bang-bang feitos em um so6 rolo eram filmados da noite para o dia pelas diversas
companhias dos primérdios do cinema.

Destaquemos aqui as principais: Selig Company, criada em 1896, Essanay
Film Company, em 1907, American Film Company, em 1910, Nestor Film Com-
pany, em 1911.

Na época do cinema silencioso, de fato, foram realizadas centenas de
bang-bangs por essas companhias, que revelaram astros como Broncho Billy,
William S. Hart e Tom Mix. Durante o periodo do cinema silencioso, contudo,
apenas duas obras se destacaram, Os Bandeirantes, de 1923, dirigido por James
Cruze nos estudios da Paramount, e O Cavalo de Ferro, de 1924, dirigido por
John Ford e realizado pela Fox Studios.
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Esses dois filmes antecipam as diretrizes do género, que sera predominan-
te em Hollywood entre as décadas de 1930 e 1950. Além dos grandes estudios,
com o advento do som, companhias pequenas, como a Republic Pictures, com
foco em filmes B, se especializaram na realizagéo de seriados de faroeste na dé-
cada de 1930.

O género western, portanto, passou por um longo processo de maturacao
e segmentacao, filmes de baixo orcamento conviveram com 0s poucos realizados
pelos grandes estudios. Somente com No Tempo das Diligéncias, de 1939, dirigi-
do por John Ford e realizado por uma companhia independente especializada em
filmes B, a Walter Wanger Productions, os grandes estudios despertaram para o
género. De sorte que, entre as décadas de 1940 e 1950, todos os grandes estu-
dios da Hollywood Classica filmaram westerns que se tornaram classicos.

(Fig. 14) No Tempo das Diligéncias
(1939), classico que renova e estabelece as
premissas para o género western nos anos
seguintes. Este filme €, de fato, um ponto de
inflexdo, de modo a se poder afirmar que a
respeito do western ha um antes e um depois
de No Tempo das Diligéncias.

Assim como o western, a comédia também predominou na massiva pro-
dugéo das dezenas de companhias cinematograficas criadas na fase silenciosa
antes que o0s grandes estudios se estabelecessem em Hollywood. Comédias
revelaram nomes cuja identificacao com o cinema antes do som € quase auto-
matica para quem guarda imagem dos primordios do cinema.

Ou seja, quando se pensa em “cinema mudo” e comédia nos Estados
Unidos, quase imediatamente vem a mente os nomes de Charles Chaplin, Harold
Lloyd e Buster Keaton. Com o fim do “cinema mudo”, 0 modelo de comédia que
faziam, conhecida como slapstick comedy (comédia pastelao, entre nds), perdeu
importancia: Lloyd e Keaton tiveram suas carreiras encerradas, € Chaplin con-
tinuou a fazer filmes significativos, mas adaptados de modo tenso e hibrido ao
cinema sonoro. Quer dizer, a adaptacédo de Chaplin ao sonoro nunca se deu de
forma a que se veja seus filmes sem o0s trejeitos de suas realizagdes “mudas”.
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Na década de 1930 a comédia tipo slapstick continuou sendo feita pelos
estudios com foco em filmes B. A Hal Roach Studios tinha como filao a dupla
Stan Laurel e Oliver Hardy (no Brasil, O gordo e o magro). Com o advento do
sonoro, essa década, contudo, viu surgir um novo tipo de comédia, conhecida
como screwball comedy, que, além de situagdes engracadas, tinha pouco a ver
com o que fora feito na época “muda”.

Embora n&o haja caracteristicas definidoras das comédias tipo screwball,
filmes considerados classicos no género apresentam situacdes coOmicas, acoes
rapidas e desfechos irreais. Os diretores que mais fizeram sucesso com esse tipo
de comédia na época de ouro em Hollywood foram Ernest Lubitsch, Frank Capra,
Howard Hawks e George Cukor.

(Fig. 15) Emest Lubitsch, diretor mais
lembrado quando se tem em vista a comedia
tioo screwball. A palavra "tipo’, ou poderia ser
tambem "modelo’; faz ver como 0s géneros
uma vez estabelecidos podem gerar subgéne-
ros, ou aqui ndo propriamente um subgénero,
mas Sim uma variacao interna ao género. Por
comparacdo, mas sem denominacao devida-
mente explicitada, ha o western tipificado pelo
tema do cowboy e ha tambem o western tipifi-
cado pelo embate entre o exercito norte-ameri-
cano e os indigenas, assim como o western no
qual a figura do pistoleiro € realcada.

Por fim, também como produto tipico das orientacdes do Sistema de
Estudios no comeco da década de 1930, o terror. Filmes de terror, bem entendi-
do, n&o s&o uma criacao norte-americana. Georges Mélies, avido por trucagens,
com O Solar do Diabo (1896) realiza aquele é que é considerado o precursor
do terror. De qualquer forma, na década de 1920 diretores do Expressionismo
alemé&o realizaram obras como O Gabinete do dr. Caligari (1920), dirigido por
Robert Wiene, A Morte Cansada (1921), de Fritz Lang, e principalmente Nos-
feratu (1922), de F. W. Murnau, que influenciaram a leva de filmes de terror em
Hollywood na década de 1930.

Seguindo a tradicéo expressionista, a Universal praticamente langcou o ter-
ror como um género, depois do estrondoso sucesso de Frankenstein e Dracula,
ambos realizados em 1930. Pela atuacao em Frankenstein, Boris Karloff firmou-
-Se cComo astro e, nos quarenta anos seguintes, foi 0 mais famoso ator de filmes
de terror do cinema ocidental.
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O género terror tornou-se marca registrada da Universal e 0 sucesso de
Frankenstein e Dracula estabeleceu a emoc¢ao do medo como a mais recente
atracao do cinema comercial. Embora o veio aberto por Frankenstein logo dege-
nerasse para a parodia, com ele foi fixada uma baliza que o publico reconhece e
aprecia, e que tem nas situacdes que geram medo 0 motivo recorrente.

(Fig. 16) Boris Karloff em
Frankenstein (1930), filme que impul-
siona e da forma ao género terror. O
sucesso desse filme exibe como a
expressao ‘géneros cinematografi-
cos” na Hollywood Classica se impoe
com o primado da linha de monta-
gem da industria automobilistica.

Como dado interessante, o vinculo entre filmes de terror e a literatura.
Edgar Allan Poe, H. P. Lovecraft sé&o referéncias imediatas. Mas a lista de roman-
ces com o tema do terror que foram adaptados para o cinema é extensa. Bram
Stoker e Mary Shelley, justamente, estédo na origem de Dracula e Frankenstein.
Vale lembrar que Stephen King talvez seja o escritor de terror mais adaptado
pelo cinema. Quase toda sua vastissima obra, em torno de sessenta romances,
ganhou versao cinematografica

O vinculo entre livro e filme de terror € um filao da industria de entreteni-
mento. Ambos se interconectam e se alimentam mutuamente. A literatura pen-
sada para ser filmada. O sucesso do filme, para o escritor, anuncia um novo livro.
Assim, ambos se retroalimentam. Mas ao chegar a essa circularidade a palavra
“adaptacao” também perde o sentido. O livro como ponto de partida deixa de ter
autonomia exclusivamente literaria no processo de criagao.

Bem entendido, essa osmose entre filmes de terror € literatura € um dos
fatores que alimentam o culto e atraem aficionados pelo género. Livro gera ex-
pectativa de filme. Filme expectativa de novo livro. Um possivel paralelo poderia
ser que livros de ficcao cientifica também estimulam adaptagdes cinematografi-
cas. Ocorre que a ficgéo cientifica no cinema sequer se firmou como género com
producao em série e em larga escala na industria, como o género terror.
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A afirmac&o acima, de qualquer forma, cabem algumas palavras. Grande
parte dos filmes de ficcao cientifica inscreve-se como subgénero do terror. Ou,
ainda, como um dos “tipos” de filmes de terror. O terror com tema no futuro. Cer-
to, mas, obviamente, grande parte dos filmes de ficcao cientifica se afasta total-
mente do terror, ou do que se reconhecem como convencdes do terror.

l.‘)
l;_\'l

(Fig. 17) O Enigma de Outro Mundo
(1982), de John Carpenter, produzido pela
Universal Pictures, € exemplar do hibrido filme de
terror, marca da companhia na época do Sistema
de Estudios, e ficcdo cientifica.,

Entéo, certo, para além de interesses comerciais que podem etiquetar um
filme como ficgao cientifica, a ficgéo cientifica em si mesma ao longo da histéria
do cinema se realiza mais circunstancialmente do que pelo principio de linha de
montagem. Na década de 1950, com a escalada da Guerra Fria e o ideario anti-
comunista dos anos de caca as bruxas, 0 assunto ganha contornos metafoéricos:
0s perigos de descobertas cientificas cairem em “méaos erradas”, ou de a Terra
ser invadida por alienigenas, eram alusdes ao perigo que 0 comunismo represen-
tava.

Houve com isso, na época, uma leva de filmes hibridos de terror e ficcao
cientifica — ou tendo na ficgao cientifica um subgénero do terror —, feitos nota-
damente por companhias cinematograficas independentes que surgiram e se
impuseram com o fim do Sistema de Estudios. Em contrapartida, pensemos,
Star Wars, que se afasta do terror, e € um blockbuster com sequéncia que isola-
damente se estende por quase cinco décadas. Ou seja, em quase meio século o
mesmo filme, naquilo que mais recentemente ganhou o nome de “franquia”.

A contrapartida, s6 para esclarecer, € para acentuar que a ficcao cientifica

pode sobrevoar 0s géneros e assim nao se atrela de modo preciso a convencoes.
Star Wars, sob esse aspecto, guarda um tanto de fantasia, de espetaculo, de es-
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capismo que se pode ver nos musicais dos anos de 1930; ou, em anos recentes,
em franquias como Senhor dos Anéis e Harry Potter.

1.2 Filmes que sintetizam o apogeu dos géneros na Hollywood
classica

Seguindo as convengdes dos géneros cinematograficos, alguns filmes se
tornaram emblematicos, tanto pelo sucesso que tiveram, e em decorréncia se
tornaram cults, quanto pela influéncia na producao posterior. Aqui, igualmente,
tanto no que se refere a absorcao quanto a ruptura de padrdes que estabelece-
ram. Assim para efeito de guia destaco os seguintes:

1.2.1 Musicais

Os musicais tém em Cavadoras de Ouro, com as inovacdes coreograficas
introduzidas por Busby Berkeley, um marco. Principalmente por estabelecer o
contraponto entre nUmeros musicais, coreografias e uma ténue trama com to-
ques de fantasia e pitadas de humor. As marcas prefiguradas em Cavadoras de
Quro seréo seguidas pelos representantes do género mais cultuados da chamada
“era de ouro dos musicais”, que se inicia na década de 1930 e se estende ate
meados da década de 1960.

Nesse periodo dourado, entdo, os musicais mais representativos foram:
O magico de Oz, de 1939, lancado pela MGM; Cantando na Chuva, de 1952,
produzido pela MGM; Cinderela em Paris, de 1957, uma realizacdo da Paramount
Pictures; Amor, Sublime Amor, de 1961, distribuido pela United Artists; e A Novi-
ca Rebelde, de 1965, flmado nos estudios da 20th Century Fox.

Dado de curiosidade: embora tenha lancado o género, os musicais da
Warner Brothers n&o estao entre ao mais lembrados quando se pensa nos mais
representativos que foram realizados. Paradoxalmente, eles se diluem na produ-
¢cao em série da linha de montagem.
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(Fig. 18) Cantando na Chuva (1952), frequentemente considerado o melhor musical
da historia do cinema. Produto da MGM, os musicais desse estudio sdo tdo emblematicos
que se firmou com eles a expressdo ‘musicais de Metro” para indicar simbolo de exceléncia
do género.

1.2.2 Filmes de gangsters

Scarface, A Vergonha de uma Nacé&o, que mereceu uma bem-sucedida
refilmagem em 1983 dirigida por Brian de Palma, € o filme referencial do género,
quando se tem em vista o contexto em que foi feito: a Lei Seca e o crescimento
das gangues.

Na sequéncia de Scarface, nos anos de 1930 o género teve vitalidade
com a realizacéo de G-Men Contra o Império do Crime, de 1935, dirigido por
William Keighley e realizado pela Warner Brothers; O Ultimo Gangster, de 1937,
dirigido por Edward Ludwig e produzido pela MGM; Anjos de Cara Suja, de 1938,
dirigido por Michael Curtiz e produzido pela Warner Brothers; e Herdis Esqueci-
dos, de 1939, dirigido por Raoul Walsh e produzido pela Warner Brothers.

-

(Fig. 19) Anjos de Cara Suja (1938), filme que confirma a forca do género gangster
nos anos de 1930. A se notar de novo em relacdo a Warner como dado de curiosidade:
ao contrario dos musicais, 0s filmes de gangsters se tornaram uma marca da companhia; e
em relacdo a eles obviamente haveria duplo sentido caso se usasse a expressao ‘“filmes de
gangsters da Warmner”.

1.2.3 Filme noir
A estética noir domina a década de 1940 e tem em Reliquia Macabra, diri-

gido por John Huston e produzido pela Warner Brothers, um dos mais cultuados
filmes desse subgénero policial.
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Além dele, destacam-se por motivo de culto: Laura, de 1944, dirigido por
Otto Preminger e lancado pela 20th Century Fox; A Beira do Abismo, de 1946, di-
rigido por Howard Hawks e realizado pela Warner Brothers; O Bejjo da Morte, de
1947, dirigido por Henry Hathaway e lancado pela 20th Century Fox; e Crepuscu-
lo dos deuses, de 1950, dirigido por Billy Wilder e realizado pela Paramount. Este
ultimo, vencedor de trés Oscars, é frequentemente citado como um dos filmes
mais notaveis do cinema norte-americano. Vale notar, também, que ele abre de-
bate sobre sua inclusdo ou ndo entre os filmes noir.

O

(Fig. 20) Imagem célebre de Reliquia Macabra (1941), um dos mais cultuados filmes
noir da historia. O olhar opaco e inquiridor masculino e em contraponto o olhar etéreo e
absorto feminino. Nesse enquadramento, com olhares que ndo se cruzam e alimentam a

sensacdo de ambiguidade, de incerteza, uma espécie de condensacdo do espirito filme
noir.

1.2.4 Western

No Tempo das Diligéncias nao s da o ponta pé na afirmacao do género
como firmou 0 nome de duas personalidades simbdlicas da Hollywood Classica:
o ator John Wayne e o diretor John Ford. Juntos, eles trabalharam em vinte e dois
filmes, dentre os quais, especificamente no género western, a trilogia da cava-
laria, Sangue de Herdis, de 1948, Legiao Invencivel, de 1949, ambos lancados
pela Radio-Keith-Orpheum Corporation (RKO) e Rio Bravo (1950), produzido pela
Republic Pictures, assim como Rastros de Odlio, de 1956.

Legiédo Invencivel tornou-se uma das maiores bilheterias da RKO e Rastros
de Odio, produzido pela C.V. Whitney Pictures, é geralmente considerado o maior
western da histéria do cinema. Além da parceria com John Ford, John Wayne
também fez westerns célebres ao lado de Howard Hawks, com destaque para
Rio Viermelho, de 1947, realizado pela Monterey Productions, e Onde Comeca

35



o Inferno, de 1957, lancado pela Warner Brothers. A lista de westerns classicos
€ enorme, figuemos com estes para dar o sentido da importancia do género na
histéria do cinema norte-americano.
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(Fig. 21) John Ford e John Wayne, personalidades simbdlicas do género western,
ao fundo, o Monument Valley, paisagem recorrentes nos filmes de Ford.

1.2.5 Comédia

Apesar de ser faciimente reconhecivel por gerar situacdes que levam ao
riso, a comeédia no cinema oferece dificuldades de delimitacado. Isso porque ha
uma multiplicidade de tipos de comédia, slapstick, screwball etc., tanto quanto as
comédias de modo geral incorporam em suas narrativas outros géneros: o terror,
o musical, o filme de gangster ou o western podem assumir feicdbes de humor.

De qualquer forma, os grandes sucessos do género na época de ouro em
Hollywood foram as comédias tipo screwball, e entre elas as mais notaveis foram
Aconteceu Naquela Noite, de 1934, de Frank Capra, produzido pela Columbia
Pictures, ganhou quatro Oscars; Levada da Breca, de 1938, de Howard Hawks,
uma producao da RKO que foi um fracasso de bilheteria, mas ganhou ares cult a
partir da década de 1970; Ser ou Nao Ser, de 1942, dirigido por Ernest Lubitsch,
rodado por uma companhia pequena, a Romaine Film Corp.
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(Fig. 22) Levada da breca (1938), dirigida
por Howard Hawks, foi uma comédia de pouco su-
CeSssSo No lancamento que, com o tempo, tormou-
-se um cult do género.

1.2.6 Filmes de terror

Por fim, os filmes de terror. Frankenstein, dirigido por James Whale, e
Dracula, dirigido por Tod Browing, sao marcos do género, que na sequéncia tera
O Meédico e o Monstro, de 1931, realizado pela Paramount Pictures e dirigido
por Rouben Mamoulian, A Mumia, de 1932, produzido pela Universal Pictures e
dirigido por Karl Freund, e O Mistério do Quarto Escuro, de 1935, uma realizacao
da Columbia Pictures dirigida por Roy Willian Neill.

O sucesso de Frankenstein e Dracula, efetivamente, estimulara diversas
sequéncias ainda na época dourada de Hollywood. Sempre com a Universal a
frente, em 1942 temos O Fantasma de Frankenstein, dirigido por Erle C. Kenton,
e em 1943 O Filho de Dracula, dirigido por Robert Siodmak.

O género terror, notemos, impulsionara um culto que se renova constan-
temente deste a década de 1930. Dos géneros cinematograficos surgidos na
Hollywood Classica, com mudancas profundas ao longo do tempo, € o0 que mais
se faz presente até os dias de hoje, com obras que revigoram e afirmam sua
vitalidade. Basta vermos como exemplo os recentes Corral (2017), Nos (2019) e
N&o! Nao Olhe! (2022), dirigidos por Jordan Peele.

Sobre Peele e a onda recente. Filmes de terror, isso € notavel, realizados
nas mais diversas condi¢des — do baixo ao alto orcamento — mobilizam variadas
questdes. Podem ser vistos como mero entretenimento, motivo de culto ado-
lescente. Mas, em outro sentido, mesmo o mais ingénuo filme de terror, instiga
questionamentos sobre a natureza humana e inquietantes experiéncias que o ser
humano tenha com o desconhecido, o impalpavel, mesmo sabendo que esse
desconhecido se circunscreve no plano da ficcéo.
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(Fig. 23) O Medico e o Monstro (1931),
confirma a forca do género terror, na sequéncia de
Frankenstein e Dracula, realizados um ano antes. E,
vale a atencao. marca registrada da Universal, o gé-
nero terror n4o passou despercebido da Faramount,
cuja linha de producao tinha em mira, digamaos, a
sofisticacdo do sistema de estrelato e ndo propria-
mente a afirmacéao de “filmes de género”. Embora
Seja assunto que mereca todo cuidado, aqui Nao
sera desenvolvido. Sim, merece cuidado porque
instiga questao que se refere a realizacao de “filmes
de género” e a concorréncia entre 0s grandes estu-
dios no comeco da década de 1930. A decisao de
fazer um terror e concorrer com 0s congéneres da
Universal nao deixou de ser uma aposta da Fara-
mount, que realiza O Medico e o Monstro em 1931,
que por sua vez sera refilmado pela MGM dez anos
depaois, numa versdo dirgida por Victor Fleming.
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Fim do Sistema de Estudios e as
Transformacoes nos Géneros da
Hollywood Classica

Os géneros cinematograficos diante da crise dos grandes estu-
dios: 0s independentes entram em cena e uma nova era se anuncia.

1. A crise no Sistema de Estudios.

Entre as décadas de 1920 e 1950, o Sistema de Estudios impds as regras
que condicionaram a realizacao cinematografica em Hollywood. Além de produ-
zirem, Warner Brothers Pictures, 20th Century Fox, RKO Pictures, MGM e Para-
mount Pictures, conhecidas como majors ou big five, controlavam a distribuicao
e exibicao. As principais salas de cinema dos Estados Unidos eram propriedades
desses estudios.

Importante ressaltar que os estudios das companhias Universal Pictu-
res, Columbia Pictures e United Artists, em oposicao aos dos big five — por isso
conhecidos como little three —, nao controlavam a exibigdo. Os trés menores, no
contexto dos grandes estudios, eram donos de poucas salas de cinema. Nao
havia nesse sentido concorréncia possivel. De modo que, para além da exibi-
¢cao em suas poucas salas, a distribuicao de seus filmes tinha de se submeter a
negociagdes com as salas dos big five ou com exibidores independentes. ISso
implica que as condi¢gdes de exibicao eram barganhadas. Uma das condi¢cdes da
barganha: a chamada “venda casada”.

Gastos com exibicao eram, efetivamente, ponto de desequilibrio entre os
grandes estudios. A exibicdo exigia um custo enorme no orcamento de um estu-
dio para fazer um filme circular. Por outro lado, com respeito a produgéo, majors
e little three operavam seguindo 0 mesmo modelo: verticalizado e integrado.
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Ou seja, a estrutura interna dos grandes estudios era organizada pelo
principio de compartimentalizacéo das funcdes em diferentes departamentos. A
realizacéo de um filme contava com um quadro fixo de profissionais contratados
pelo estudio — técnicos, atores, roteiristas e diretores — e designados para cada
projeto de acordo com as decisdes do chefe de producéo.

Cada profissional tinha uma funcao especifica. E o chefe de producao, en-
téo, era a figura-chave para a realizacéo de um filme no Sistema de Estudios. Os
mais destacados produtores da era de ouro de Hollywood foram: Irving Thalberg,
Darryl Zanuck e David Selznick. Eles respondiam pelas decisdes que garantiam o
movimento da engrenagem da linha de produgéao.

(Fig. 24) Irving Thalberg. Genial e
genioso, comegou na Universal Pictures,
onde com vinte anos ganhou fama de garoto
prodigio ao entrar em rota de coliséo com a
estrela Erich von Stroheim. Mas foi na MIGM,
no ano segquinte a criacao desse estudio, com
a fuséao da Metro Pictures, Goldwyn Fictures
e Louis B. Mayer Pictures, que se notabili-
Zou como figura emblematica no universo
hollywoodiano. E responsavel pela producdo
de Ben-Hur (1925), 0 mais caro filme de todo
0 periodo silencioso, que se manteve por mui-
to tempo como uma das maiores bilheterias
do cinema. Sua morte precoce aos 36 anos,
em 1937, prenunciou o fim do sisterma no
qual ele € um dos personagens mais ilustrati-
VOS.

O produtor, entdo, decidia sobre a aceitacao ou nao de um tema, de um
roteiro, sobre o cronograma de filmagens, sobre a escolha de atores, sobre o
diretor mais apropriado para um filme, opinava sobre a montagem e o corte final
e sobre estratégias de marketing para o lancamento. Na estrutura verticalizada do
Sistema de Estudios, em relagao ao produtor o diretor era apenas mais um con-
tratado da empresa produtora; n&o flmava, em suma, um projeto de sua autoria.
A eventual ingeréncia do diretor nas decisdes do produtor podia gerar incontorna-
veis conflitos.
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(Fig. 25) Cidadédo Kane (1941), de Orson Welles, produzido pela RKO, exibe jus-
lamente os extremos no controle de producao. Sob contrato, Welles teve controle total do
filme. Assim, ele assinou o roteiro, foi chefe de producao, dingiu e protagonizou a obra.
Consigo proprio, essas condicdes jamais se repetiram. Mais, com elas, e as intensas con-
frovérsias que Cidaddo Kane gerou, um risco que o0s executivos de Hollywood nao queriam
correr novamente. dar a um diretor total liberdade artistica e de producao sobre um filme.

As estratégias de marketing, nesse cenario de controle da producéao, sao
cruciais para se entender como 0s grandes estudios dominaram o mercado de
cinema do final da década de 1910 até o inicio da de 1950. As majors eram pro-
prietarias das salas de cinema conhecidas como first-run, e de quase dois tercos
das salas de cinema em todo pais. Principalmente, era nas first-run que ocorriam
0s lancamentos dos filmes realizados pelos big-five. Esses langamentos eram
antecipados por uma enorme publicidade estrategicamente elaborada.

O controle das salas garantia, portanto, a exibicao dos filmes. Como
decorréncia, as majors chegavam a ter como retorno de bilheteria até 70% de
ocupacao das salas, numa época em que mais de 90 milhdes de pessoas nos
Estados Unidos iam ao menos uma vez por semana ao cinema. O restante da
ocupacao das salas era preenchido pelos little three e outros estudios indepen-
dentes. Todavia, mesmo as salas independentes se viam atraidas, no jogo da
oferta e procura, a comprar longas-metragens que se revelavam lucrativos, pois
bem aceitos pelo publico nas first-run.
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(Fig. 26) O Loew's Kings Theatre,

. propriedade de Marcus Loew, tambem
dono da MGM junto com Louis B. Mayer, foi
um palacio de cinema no qual ocorriam as
first-run dos grandes estudios. Inaugurado
em 1929, a imagem acima apresenta o fil-
me Paraiso Perigoso (1930), uma producao
da Paramount Pictures.

O controle da producao, distribuicao e comercializagédo de um filme as-
segurou as majors o0 dominio sobre a industria de cinema. Dominio no qual pra-
ticamente n&o havia concorréncia, pois os little three, tanto quanto produtores e
exibidores independentes, tinham pouca margem de atuacao fora do campo de
atracao dessas poderosas companhias.

Esses dados s&o importantes porque evidenciam o poder dos grandes
estudios que dominaram o mercado cinematografico e formaram um grande
oligopdlio. Ora, entre 0os grandes estudios ja havia uma segmentacéo que no jogo
pelo espaco de exibicao separava big five e little three. De sorte que restava uma
fatia de mercado diminuta aos estudios independentes com baixos orcamentos,
pertencentes, pois, ao Poverty Row (Cinturdo de Pobreza). A circulagao de filmes
independentes aguardava a negociacao entre os big five e os little three.

PRESENTS
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(Fig. 27) A Monogram Pictures foi um dos varios estudios que compunham o Po-
verty Row. Especializada em filmes B, oferecia ao publico um produto barato, cuja duracdo
girava em torno de uma hora.

No entanto, a partir de 1948, esse sistema entra em crise e 0s estudios
passam a enfrentar sérios problemas. O controle que detinham sobre a produ-
cao, distribuicao e exibicao foi decretado ilegal. Em 1938 teve inicio uma acao
judicial que terminou com uma decisao da Suprema Corte dos Estados Unidos
impondo aos estudios uma série de restricdes. Essa decisao ficou conhecida
como Decreto Paramount. A principal restricao determinava as majors venderem
suas salas de cinema.

A consequéncia mais imediata do Decreto Paramount foi que as majors
perderam um local certo para exibirem suas obras. Com isso, tiveram drastica-
mente reduzidos os lucros obtidos com as bilheterias. Em 1954, as majors ja
tinham vendido todas as suas salas de cinema.

Os efeitos colaterais mais notaveis dessa nova situacao foram: a conside-
ravel diminuicao do numero de longas-metragens realizados; o corte no quadro
de funcionarios; e o0s longos e draconianos contratos de atores e atrizes, que
caracterizavam o sistema de estrelato, foram substituidos por acordos para um
Ou poucos filmes.

Esse novo contexto é de vital importancia para se entender o surgimento
da Nova Hollywood: atores, atrizes e diretores ganharam maior liberdade para
poderem negociar os filmes que desejavam participar, ou para 0s quais eram
convidados. Em decorréncia, a figura do agente ganha forca ao atuar como
intermediario nas negociacdes contratuais.

Assim sendo, em meados da década de 1950, tem inicio algumas das
transformacgoes que criariam as bases e condigdes para o desenvolvimento da
Nova Hollywood na metade final da década de 1960. De fato, o novo cenario
gerado pelo Decreto Paramount implicou numa transformacao consideravel da
industria de cinema em relacao a década anterior no que se refere aos principios
e formas de producao dos grandes estudios de Hollywood.

A medida que as majors perderam a capacidade de controlar a exibicao,
abre-se espaco tanto para exibidores como para companhias independentes.
Com efeito, as majors passaram a alugar seus espacos para outras companhias
realizarem seus filmes e a atuar de modo mais direto na distribuicao. Além disso,
passaram a financiar projetos de produtoras independentes. Muitas destas fun-
dadas por atores e diretores que nao estavam mais vinculados aos estudios por
contratos. A Lei Antitruste de 1948, efetivamente, quebrou a espinha dorsal do
Sistema de Estudios.

Com a crise do Sistema de Estudios, e em decorréncia o desmonte da
linha de montagem fabril, as grandes companhias de Hollywood diminuiram o rit-
MO e passaram a investir em superproducoes. Esse foi 0 caso de grandes épicos
como Quo Vadis, de 1951, dirigido por Mervyn LeRoy e produzido pela MGM, O
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Manto Sagrado, de 1953, dirigido por Henry Koster e realizado pela 20th Century
Fox, Os Dez Mandamentos, de 1956, dirigido por Cecil B. DeMille, realizacao da
Paramount Pictures, Ben-Hur, de 1959, dirigido por William Wyler, com producéo
da MGM.

Uma aposta arriscada, como se pdde ver na realizacao de Cledpatra, de
1963, dirigido por Joseph Mankiewicz. Esse foi o flme mais caro feito até entao,
que teve grandes problemas de producao e, paradoxalmente, apesar de ter tido
grande bilheteria, a maior do ano de seu langamento, gerou um prejuizo que
quase levou a 20th Century Fox a faléncia. Dados do IMDb (Internet Movie Data-
base): custo estimado de 44 milhdes de ddlares; faturamento bruto mundial de
aproximadamente 58 milhdes de ddlares.

Entre os diversos problemas de producao destacam-se: o filme seria diri-
gido inicialmente por Rouben Mamoulian (mas ele foi demitido com as filmagens
ja adiantadas); seu substituto, Mankiewicz, exibiu para o estudio um filme com
seis horas de duracao, que foi reduzido para quatro horas, néo sem conflitos
entre ele e o produtor, Walter Wanger; por fim, da contratacéo de Wanger pela
20th Century Fox ao lancamento, a producao “gastou” cinco anos. A MGM levou
pouco mais de um ano do inicio das filmagens ao lancamento de Ben-Hur.

(Fig. 28) Com a crise do Sistema de Estu-
dios, as grandes companhias de Hollywood pas-
i\ saram a investir em superprodugdes. Uma aposta
com o objetivo de, com as atencées voltadas para
| uma obra [solada e suntuosa, se obter grande
retorno financeiro. Nao obstante, Cledpatra (1963),
" sinalizou para os limites dessa empreitada.

O Decreto Paramount foi um, mas tao s6 um dos motivos para o colapso
do Sistema de Estudios. Outro fator foi a televisao. Esse novo meio de comunica-
¢ao se popularizou nos Estados Unidos entre os anos de 1940 e 1950. A popula-
rizacao da televisdo, por sua vez, ocorre em um momento de mudancga no estilo
de vida dos norte-americanos; ou seja, no nivel social, um novo modo de vida
do norte-americano médio. Apds a Segunda Guerra, diversas familias mudam-se
para suburbios distantes das cidades.

Ora, primeiro, as principais e mais lucrativas salas de cinema do pais en-
contravam-se nas cidades. Para o norte-americano médio que optou pela mora-
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dia longe do meio urbano, ficou custoso se locomover para ver um filme.

Segundo, e isso nao se pode perder de vista, o cinema concebido como
lazer; enfim, entretenimento, diversao. Sendo esse o caso, € uma entre outras
opcoes que poderiam ser apresentadas. A televisdo em casa, com a comodida-
de dessa situacao, satisfaria as horas de lazer antes preenchidas pelas idas as
salas de cinema.

(Fig. 29) Cena comum nos Estados Unidos da década de 1950: familia reunida
vendo televisdo. Embora ndo seja determinante como muitos creem, a televisao represen-
fou sem duvida uma mudanca de comportamento social no norte-americano medio que se
refletiu nos caminhos que a producdo cinematografica tomou nas decadas sequintes.

Como efeito, ainda, da popularizacdo da televiséo e de seu impacto no
mundo do cinema. Seduzidos pela televisao, atores, atrizes, diretores, produtores
e técnicos migraram para esse novo meio. Mais, ao perderem o controle sobre
produtores e diretores, 0os grandes estudios abriram caminho para a producao
independente, e assim uma nova realidade comeca ganhar forma.

Ao Decreto Paramount e a televisao vale acrescentar o aroma politico nos
anos de Guerra Fria. No final da década de 1940 foi criado o Comité para Ativi-
dades Antiamericanas, uma comissao ligada ao Congresso dos Estados Unidos
e comandada pelo Senador Joseph McCarthy. A atuacao desse Comité atingiu
diretamente o cinema e por conseguinte os grandes estudios, ao gerar um clima
de tensao e paranoia na industria cinematografica.

Efetivamente, as averiguacdes do Comité levaram a criacao de uma “lista
negra” — os dez de Hollywood — de diversos profissionais acusados de simpati-
zarem com a ideologia comunista. A chamada “caca as bruxas”, comandada por
MacCarthy, estimulou delacdes, colocou na geladeira e na prisao figuras expres-
sivas e, assim, dividiu Hollywood entre “vermelhos” e “patriotas”. Nao bastasse
o Decreto Paramount, o macartismo se inclui, igualmente, como fator de inter-
vencao federal que afetou diretamente a industria cinematografica, para temor de
Seus executivos.

Por fim, embora aqui como dado de conjuntura contextual, o cenario
internacional: a recuperacao dos paises europeus apos a Segunda Guerra e em
decorréncia de suas “industrias cinematograficas”. Terminada a guerra, houve
uma enxurrada de filmes hollywoodianos na Franca e na Itélia. Lembrar que du-
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rante a guerra a Franca ocupada e a ltalia fascista ndo exibiam filmes norte-ameri-
canos.

Certo, mas a essa enxurrada pos-guerra logo esses paises comecaram a
criar barreiras a entrada dos longas-metragens dos Estados Unidos. A se notar
com iSso que, além de experimentarem uma crise interna em consequéncia do
Decreto Paramount, da presenca da televis@o e da paranoia macartista, as ma-
jors, o Sistema de Estudios em sentido amplo, tiveram de lidar também com a
diminuicéo de sua arrecadacao com a distribuicao internacional.

Tendo consciéncia da nova realidade, que foram postos contra as cordas,
0s executivos de Hollywood procuraram caminhos para lidar com a situacéo.
Vimos que a realizacao de superproducdes foi um deles. E justamente com esse
caminho realcar a diferenca entre cinema e televisao. Para tanto, nessas super-
producdes, foram utilizadas novas tecnologias com o fim de tornar o cinema no
cinema atrativo.

Entre essas, o CinemaScope, que possibilita uma imagem quase duas ve-
zes mais larga. Uma imagem que, com tal magnitude, so se podia ver numa sala
de cinema. Vale frisar retrospectivamente, de qualquer forma, que esses cami-
nhos apenas indicam que os grandes estudios jamais voltaram a ditar as normas
de producao que marcaram a época de ouro de Hollywood.

2. Fatores que levaram a transformacao dos géneros cinema-
tograficos

Os géneros cinematograficos representam um dos pilares do Sistema de
Estudios, que matinha controle da producao, distribuicao e exibicao de filmes
nos Estados Unidos e vigorou até 1948. Certo, o fim do controle que possibilitou
aos grandes estudios cimentar a producéo a partir de géneros cinematograficos
acarretou, gradativamente e em contextos localizados, a transformacéo destes
referidos géneros.

Vejamos, antes de prosseguir. Um aspecto a ser realcado aqui com aten-
cao € sobre 0 uso da expressao “filmes de género”. Ela é frequentemente utiliza-
da em sentido bem amplo. Aplica-se entao de modo vago, e mesmo externo ao
cinema norte-americano, essa expressao a filmes isolados, nos quais se reconhe-
cem algumas convencdes de género. Um filme japonés com o tema “samurai”
pode assumir a feicdo de um western. Tanto quanto um com o tema do “canga-
¢0” no nordeste brasileiro.

Esse reconhecimento ndo traz problemas notaveis senao que um filme
japonés, ou brasileiro, ndo comporta um dado prévio do Sistema de Estudios: a
linha de montagem. Nao ha problema em se afirmar que a ideia de “género” nao
se subsume ao universo cinematografico hollywoodiano. Mas ha problema em se
afirmar que o modelo de producéo do Sistema de Estudios, que concebe a ado-
cao de géneros como estratégia de negdcio, tenha o mesmo sentido no cinema
japonés, ou no brasileiro.
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Nesse sentido, para o proprio cinema hollywoodiano, a ideia de género
também se diluiria com o colapso do Sistema de Estudios. Ora, a drastica redu-
¢ao da producao dos grandes estudios em decorréncia do Decreto Paramount,
da televisao etc. traria como consequéncia o fim da ideia de géneros tais quais
concebidos como linha de montagem.

Ocorre que, primeiro, o colapso do Sistema de Estudios nao implicou no
fim dos grandes estudios. Eles mantiveram a producao em outras condicoes.
Procuraram se ajustar, pois, a nova realidade. Vimos que a adogao de superpro-
ducdes foi uma saida. E que, em igual medida, apesar do colapso do sistema a
realizacao de filmes conforme convencdes de género nao foi abandonada.

Filmes de género, ou 0s géneros cinematograficos, certamente, continua-
ram sendo um dos fildes da industria de cinema. Isso tanto para os grandes estu-
dios quanto para diversas companhias independentes que surgiram nas décadas
de 1950 e 1960.
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(Fig. 30) A companhia independente Bryna Productions, fundada em 1949 por Kirk
Douglas, sinaliza para 0s novos ares em Hollywood apds o Decreto FParamount. O ator,
nome emblematico do sisterma de estrelato, funda sua propria companhia. Entre as realiza-
cdes desse estudio destacam-se Gloria Feita de Sangue (1957) e a superproducao Sparta-
cus (1960), ambas dirigidas por Stanley Kubrick.

Como decorréncia, em segundo lugar, visto o enorme poder de atracao, o
culto a géneros estabelecidos e a expectativa de retorno de bilheterias, a inicia-
tiva de promover um filme a partir da codificacdo em um género se manteve. O
gue nao mais houve, no entretanto, foi a iniciativa e orientacdo de um estudio
no sentido de adotar um género como carro-chefe. Casos da Universal com o
terror e da Warner com filmes de gangsters, ou seja, suas respectivas producoes
concebidas em conformidade com a linha de montagem.

Os filmes de género permaneceram frente a uma realidade diversa da
anterior. Para tanto, as convengoes, as normas que mobilizaram a realizacao
de “filmes de género” no Sistema de Estudios, sofreram transformacdes. Entéo,
bem entendido, as décadas de 1950 e 1960 sao prodigas em westerns, filmes
de terror, musicais, comédias etc.
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Segue-se, entdo, um dado que né&o se pode subestimar: independente-
mente do colapso do Sistema de Estudios, vale lembrar que o cinema também
se move por modismos, pela “atracdo” por novidades, mesmo que estas nao
sejam senao perfumarias com respeito ao ja feito. Quer dizer, rigidas convencdes
tém data de validade. De sorte que a férmula que leva ao lucro se esgota. As
convencdes que identificam um filme a um género sofrem modificacbes com o
tempo.

O fator tempo, geracional, por conseguinte, impode inequivocamente mu-
dancas, reajustes, transformacdes nos géneros que, simultaneamente, garantem
sua sobrevivéncia & mesma medida que sua reformulacdo. E isso que ocorre
com o western, o filme de terror, a comédia, 0 musical, que dominaram o Siste-
ma de Estudios nos anos anteriores.

De modo que, ha um paralelismo histérico no qual caminham lado a lado
o fim do modo de producéao sustentado pelo principio da linha de montagem
tendo os géneros cinematograficos como um dos pilares e 0os anseios de uma
juventude insatisfeita com a realidade na qual vivia. Essa insatisfacao sinalizara
para uma nova maneira de se conceber a finalidade ultima para a realizagéo de
um filme. Canalizar as aspiracdes de uma juventude descontente passa a ser um
desafio.

Em suma, junto com a perda do controle de producao, os grandes estu-
dios passaram a conviver com uma geracao antenada ao contexto social e politi-
CO e pouco sensivel a muitos valores tradicionais pregados nos “filmes de géne-
ro” do periodo classico. Ora, 0 ar desse novo tempo, 0 ar que respira a geracao
que desponta, sera um teste para a acomodacao dos géneros cinematograficos.

Sujeitos, entdo, a mutacdes, esgotamento do modelo, os “filmes de gé-
nero” ganharam um novo sentido. Nesse novo sentido, aquilo que os originaram
na década de 1930 foi significativamente alterado entre as décadas de 1960 e
1970.
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(Fig. 31) O movimento pelos direitos
Ccivis marca o cenario politico norte-americano
entre as decadas de 1950 e 1960. Ele tem
inicio em 1955, no Alabama, quando a costu-
reira Rosa Parks se recusou a ceder seu lugar
num onibus para um homem branco, pratica
obrigatdria de acordo com as leis segrega-
cionistas daquele estado. Esse movimento se
refletiu intensamente em amplos aspectos da
vida social, politica e cultural dos Estados Uni-
dos. O cinema, a industria de cinema, sofrera
0 impacto daquele momento e buscara uma
nova acomodacao tanto na maneira da pro-
aducdo cinematografica quanto nas decisées
Sobre o tratamento de temas que no auge
do Sisterma de Estudios eram solenemente
ignorados.

Para uma geracao sintonizada com as tensdes politicas daquele momen-
to, como a guerra do Vietna, a luta dos negros pelos direitos civis, a emancipacéo
feminina entre outros, o cinema pode ser também um meio de expressao. Aos
grandes estudios se impunha a sensibilizacdo para os ares do tempo.

Tanto mais porque a juventude daquela geragéo sintonizada ao contexto
social e politico representava um segmento expressivo do publico potencial das
salas de cinema. Ou seja, navegar na contracorrente e subestimar esse publico
potencial seria contraproducente. Ou, assim se pode ver retrospectivamente,
Hollywood, seus executivos, n&o pagou para ver como sobreviveriam na contra-
corrente ditada pelos ares do tempo.

Um aspecto, por fim, que, guardada sua natureza técnica, nao pode igual-
mente ser subestimado. O incremento de novas tecnologias, com camaras mais
leves e gravadores que podiam captar o som direto, impulsionaram o surgimento
de companhias independentes. Filmes de baixo orcamento passaram a ter um
publico que antes nao tinham, ao proporem ruptura com formas narrativas ou
abordagens tematicas consagradas.

2.1 As transformacoes mais notaveis nos géneros cinemato-
graficos

A se supor que a reacomodacao dos géneros ocorre de modo aleatério,
conforme, pois, casualidades e especificidades de momento. Por 6bvio, nao hou-
ve nenhum calculo num contexto de producéo variada e dispersiva. Por suposto,
isso do ponto de vista das diversas companhias independentes que, no jogo da
concorréncia, estavam em confronto ou se alinhavam aos grandes estudios, ofe-
recendo, assim, um cardapio bem diversificado.

49



Consideremos inicialmente o género musical. De algum modo ele da a
feicdo do sentido de fantasia na época de ouro de Hollywood. Quando se pensa
em Hollywood como “fabrica de sonho”, musicais sao a viga mestra que nao se
caracteriza pela exibicao de tramas complexas, em que os protagonistas ficas-
sem expostos a conflitos marcantes.

Mantendo o ar de fantasia de sua fase dourada, estudios como a Para-
mount, a Warner e, principalmente, a MGM apostaram na férmula mesmo com
a crise do sistema. Mas as décadas de 1950 e 1960 ja exibem igualmente musi-
cais que escapam a férmula. E o que ocorre com Cinderela em Paris, Amor, Su-
blime Amor e A Novica Rebelde, em que nUmeros musicais conduzem a trama e
intercalam dramas ou pitadas de comédia.

Alias, nessas duas décadas, o hibrido comédia-musical passa a ser
também uma aposta. Esse é o caminho tomado por Dancando nas Nuvens, de
1955, produzido pela MGM. Da mesma forma, passa a ser uma aposta a pre-
senca de idolos da musica, como Elvis Presley, que protagonizara varios musi-
cais no Havai. Feitico Havaiano, de 1961, realizado pela companhia independen-
te Hall Wallis Productions e distribuido pela Paramount, € o mais conhecido.

Musicais com tramas mais complexas tanto quanto com a presenca de
idolos da musica pop e uma onda de filmes de praia, justamente conhecida
como “a turma da praia”, produzidos pela independente American Internatio-
nal Pictures (AIP) indicam como o género se transformou, se reconfigurou, e foi
muito bem-sucedido. Todavia, a partir da década de 1970 os musicais perderam
félego e hoje sao vistos em obras isoladas e circunstanciais. O recente La La
Land, de 2016, premiadissimo e badalado, atenta em igual medida para a condi-
¢cao agonizante do género.

bem a reconfiguracéo dos musicais. No caso, o propdsito de acolher o cotidiano de uma
juventude cujo horizonte nao ia alem da diverséo. Folias na Praia (1965) seque a trilha aber-
ta por Festa na Praia (1963), que foi algo como que o piloto da onda.
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Assim como 0s musicais, as comédias no estilo screwball cederam es-
paco ao humor satirico, em sintonia com as questdes do tempo, como em Dr.
Fantastico, de 1964, dirigido por Stanley Kubrick, e MASH, de 1970, por Robert
Altman. E o estilo ganhou novos matizes com a chamada comédia romantica.
Dentre estas em momentos distintos tenho em mente Amor eletrénico, de 1957,
dirigido pelo pouco conhecido Walter Lang e produzido pelo independente Henry
Ephron, e Essa Pequena € uma Parada, de 1972, de Peter Bogdanovich, reali-
zacao de sua produtora doméstica Satycon Productions, que ao mesmo tempo
homenageia as comédias dos anos de 1930 e subverte o estilo screwball.

O género comédia sobreviveu bem a passagem do tempo, se reajustou a
novas convencoes e se diversificou, mantendo um publico fiel entre as décadas
de 1950, 1960 e 1970. Mas ja nao tem a proeminéncia que teve. O mesmo nao
ocorreu com filmes de gangsters e o terror.

Apobs a leva de filmes de gangsters na década de 1930, eles so6 voltardo a
ter atencao na década de 1970, com O Poderoso Chefdo, de 1972, dirigido por
Francis Ford Coppola. Um marco que reorientara o género. Agora, se filmes de
gangsters sofreram um hiato, 0 mesmo nao se deu com filmes de terror.

As décadas de 1950 e 1960 foram proeminentes para o género, que
assumiu diversas feicdes, como a de acolher a ficgéo cientifica. Esse o caso
respectivamente de A Noiva do Monstro, de 1955, produzido e dirigido por Ed
Wood, e A Bolha Assassina, de 1958, uma producao independente realizada
Jack Harris. Ed Wood e Jack Harris, por sinal, atentam para a for¢a da producao
independente no rescaldo dos grandes estudios.

De fato, reativado pelo O Poderoso Cheféo, filmes de gangsters ao lado
do terror estéo entre os géneros que mais despertam a atencao da critica nos
dias de hoje. Sob certo aspecto, contudo, as convencdes de género que iden-
tificam hoje um filme de gangster ou um terror séo bem diversas das que lhes
deram origem. Eles se tornaram bem mais complexos do ponto de vista da
narrativa, com separacao nao tao nitida entre o bem o mal € uma notavel impre-
visibilidade na evolugédo da trama. E o que se observa em filmes recentes como
O Irlandés, de 2019, dirigido por Martin Scorsese, e Corral, de 2017, por Jordan
Peele.
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(Fig. 33) Corral (2017) € um marco recente do género terror. Ao mesmo tempo,
atesta a vitalidade do género de um modo que encontra poucos paralelos na historia e
incorpora elementos narrativos e tematicos que extrapolam as convencoes. De modo que
ndo é descabido considerar que a marca terror sejam agregados elementos de ruptura com
a expectativa classica do suspense, com a identificacdo de personagens e convencoes,
tanto quanto sejam agregados conflitos raciais postos embaixo do tapete na Hollywood dos
anos dourados.

Os géneros cinematograficos que tiveram origem no Sistema de Estudios
sofreram inevitaveis transformacgdes. Muitas de suas convencdes foram reajus-
tadas e houve também interconexao entre os géneros, com a incorporagao de
drama na comédia ou de comédia nos musicais. Do mesmo modo, o terror abre
espaco para 0 suspense, ou o thriller, que por sua vez assumira caracteristica
com foco na tenséo psicoldgica ou em dramas com acento na agcdo. Assim
como filmes de guerra e de tematica historica, ou baseados em fatos, ganham
destaque que nao tinham.

Nos anos recentes, o0 proprio mundo de Hollywood se abriu para cine-
biografias que podem bem ser consideradas “biografias ficcionais” do mundo
hollywoodiano. Casos de Mank, de 2020, sobre a vida tumultuada de Herman
Mankiewicz, roteirista de Cidaddo Kane, e Blonde, de 2022, sobre a ndo menos
tumultuada vida de Marilyn Monroe. Com isso, filmes de guerra, de tematica
histérica, s&o catalogados como subgéneros do drama ou de filmes de acao, e
ainda, sem definicao catalogavel, temos a “reconstituicéo ficcional” de episodios
“espetaculares” da vida de personalidades célebres hollywoodianas.

Na discusséo sobre géneros cinematograficos um caso que merece real-
ce € o western. O modelo estabelecido por No Tempo das Diligéncias se mante-
ve praticamente intacto nas décadas de 1940 e 1950. Diretores como John Ford
e Howard Hawks realizaram westerns praticamente indiferentes a crise dos estu-
dios. Além desses dois nomes emblematicos, Anthony Mann, Budd Boetticher,
Fred Zinnemann e John Sturges assinaram alguns dos mais marcantes faroestes
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da década de 1950.

Para o western, efetivamente, a década de 1950 transcorreu como se
nao houvesse crise no sistema. Além dos grandes estudios, principalmente as
companhias independentes contribuiram para a realizacao de filmes do género. A
Batjac, criada pelo astro John Wayne, destaca-se entre as independentes que se
dedicaram ao western. Cito aqui Hondo, de 1953.

Os faroestes dominaram a producao cinematografica em Hollywood e pas-
saram por um processo de revisao somente entre as décadas de 1960 e 1970.
Pistoleiros do entardecer, de 1962, producao da MGM dirigida por Sam Pe-
ckinpah, e Pequeno Grande Homem, de 1970, por Arthur Penn ja no contexto da
Nova Hollywood, assinalam o processo de revisdo do género, que permaneceu
vigoroso na década de 1970, como podemos ver com Josey Wales, o Fora da
Lei, realizado pela Malpaso Productions, companhia criada por Clint Eastwood,
que também o dirige e o protagoniza, e que foi lancado pela Warner. Mas com
Eastwood o género praticamente se esgotou e hoje se revela em obras isoladas.
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(Fig. 34) Nos anos recentes o western, ou convencoes que fariam reconhecer um
filme como um westermn, desponta em obras isoladas. Ataque dos cdes (2021), da neoze-
landesa Jane Campion, pode se incluir nesse rol. Ocorre que 0s elementos caracteristicos
que permitem reconhecer esse filme como um faroeste sao postos de cabeca para baixo
de tal modo que efetivamente do género ndo restam mais que tracos imprecisos. Ataque
dos cées € menos um faroeste do que um drama de consciéncia com fundo biblico. O
cenario se oferece como cliché num filme que em boa medida nega as convencoes do
género.
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Contexto Cultural, Politico e o
Surgimento da Nova Hollywood

A decada de 1960 € um ponto de inflexdao nos comportamen-
tos sociais e na politica dos Estados Unidos. A industria de cinema,
Hollywood, procura se ajustar aos ares do tempo. Naquele momento de
efervescéncia social e politica, uma nova maneira de produzir e atrair o
publico ganha forma com obras que se afastam do modelo das produ-
cdes ga era dourada de Hollywood.

1. O contexto social, politico e cultural nos Estados Unidos na
década de 1960.

A crise no Sistema de Estudios sinaliza uma transformacao interna, estru-
tural, na producéo cinematografica em Hollywood. Ha de se considerar, quando
se tem em mente a realizacao cinematografica na década de 1960 com a Nova
Hollywood, a atmosfera cultural e o clima politico nos Estados Unidos daquela
década. Esses fatores serdo determinantes para a escolha de temas e questoes
que marcarao os filmes e motivarao os diretores mais representativos da Nova
Hollywood.

A década de 1960 deu visibilidade a uma geracao que a identifica, justa-
mente, com 0s acontecimentos politicos, sociais e culturais daquele decénio. Por
isso, foi denominada sixtie, ou baby boom, pois nascida nos anos imediatamente
posteriores a Segunda Guerra. A geracéo sixtie, a juventude da época, se enga-
jou em demandas sociais, politicas e culturais como nenhuma outra antes dela.
O que de algum modo moldou 0 comportamento das geragdes posteriores tanto
quanto estimulou reacdes conservadoras.

O proprio termo “juventude” ganhou um sentido e uma atencao que nao
tinha. O “poder jovem” & uma espécie de slogan, uma bandeira dos anos sessen-
ta. Inevitavel, claro, o confronto com a geracao dos pais, com o0s ideais de uma
vida tradicional. Para a juventude sixtie, do ponto de vista do comportamento, as-

54



suntos como liberdade e posicionamento politico passam a fazer parte da ordem
do dia. Isso num contexto em que os Estados Unidos viveram um novo momento
conturbado em sua tao conturbada e conflituosa historia.

Os anos de 1960 sao aqueles do auge da Guerra Fria, da luta pelos di-
reitos civis, das grandes manifestacdes contra a guerra do Vietna, da ascensao
de liderancas dos movimentos negros, do movimento hippie, do mal-estar com
o ideal de vida burgués, de lutas pela emancipacao feminina. Estes temas, en-
fim, de natureza evidentemente controversa, que estimulam confrontos e seriam
postos embaixo do tapete pela geracéo anterior que dominou o cinema norte-a-
mericano, serao de um modo ou de outro abordados nos filmes que darao forma
a Nova Hollywood.

Assim, um dado fundamental sobre a producao cinematografica norte-a-
mericana, com o fim do Sistema de Estudios, € o de uma liberdade para dialogar
com a realidade da época que produtores e diretores nao tinham até entdo. A
Nova Hollywood, com isso, abordara questdoes contemporaneas e polémicas
Como as que envolvem a contracultura, a liberdade sexual, a guerra externa e a
violéncia interna, resultado de tensdes no meio urbano e no interior dos Estados
Unidos.

As obras, de carater autoral, ficardo conhecidas por nao se intimidarem
com temas delicados da sociedade norte-americana. Assim, ao invés de apre-
sentarem uma visao idealizada da realidade, os filmes da Nova Hollywood lidar&o
com inquietacdes do periodo, explorando a ambiguidade moral dos personagens,
o conflito com as geracdes anteriores, expondo de modo critico instituicdes ou 0
modo de vida norte-americano e seus valores tradicionais.

| F - "
(Fig. 35) O movimento hippie, cujo apice foi o festival de Woodstock, simboliza 0s
anseios e dilemas da geracao sixtie. A musica, a esse respeito, foi um componente agluti-
nador. Os artistas ganharam status de icones para aquela juventude. A performance de Jimi
Hendrix tocando o hino norte-americano com Improvisos distorcidos na guitarra e gesticu-
lacao ferina cristaliza o sentido de rebeldia de uma juventude que se colocou no epicentro
dos acontecimentos.
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2. Formas de producao cinematografica na década de 1960.

A crise no Sistema de Estudios, como vimos, nao significou propriamente
o fim dos grandes estudios. Com excecao da RKO, que fechou suas portas em
1959 e teve os estudios vendidos para a produtora de televisao Desilu Produc-
tions, todos continuaram produzindo. O que aconteceu foi uma mudanca em
relacéo ao perfil das companhias. Elas se tornaram parte de conglomerados,
com atuacao em diversos ramos além do cinema.

A Music Corporation of America (MCA) tornou-se proprietaria da Universal
em 1962; a Paramount foi adquirida pela Gulf+Western em 1966; também em
1966 a Columbia firmou acordo ligando-se a gravadora musical RCA Victor; em
1967 a Transamerica Corporation comprou 98% das acdes da United Artists;
nesse mesmo ano a Seven Arts comprou as Ultimas agdes da Warner Brothers;
em 1969 a MGM passou a pertencer a um conglomerado comandando por
Kirk Kerkorian, empresario do ramo de hotéis e cassinos em Las Vegas. Dos
grandes estudios da era dourada de Hollywood, o que nao se tornou parte de
conglomerado nos anos de 1960 foi a 20th Century Fox. Mas também ela nao
resistiu e em 1985 foi adquirida pela Rupert Murdoch’s News Corporation.

Com essas mudancas, € principalmente o advento da televiséo, as gran-
des companhias de Hollywood passaram a produzir para a TV. A esse respeito, 0
caso sintomatico é o da Warner, que ja na década de 1950 inicia a producao de
seriados para a televisdo. Na década de 1960, seguindo a Warner, a 20th Cen-
tury Fox produzira alguns dos seriados mais cultuadas daqueles anos.

V.=

2

(Fig. 36) Seriado O Tunel do
Tempo, realizado pela 20th Century
Fox, foi um dos mais populares Nnos
anos de 1960. O produtor, Irwin Allen,
também assina para a televisao os se-
riados Viagem ao Fundo do Mar, Per-
didos no Espaco, Terra de Gigantes e
A Familia Robinson. No cinema, Allen
assinara a producéao de O Destino
do Poseidon (1972), fime catastrofe
emblematico do periodo.

56



A televisao revelou muitos atores e diretores que seriam importantes no-
mes No cinema: o caso mais conhecido é o de Steven Spielberg. Temos entao
um contexto fortemente marcado por mudancas internas e externas e que impul-
sionam a realizag&o de obras que renovarao o cinema norte-americano Nos anos
de 1960. Isso quer dizer que a liberdade criativa e autoral dos diretores da Nova
Hollywood nao esta descolada do novo arranjo na industria de cinema que entra
em curso com a derrocada do Sistema de Estudios.

De fato, ainda que a nova conjuntura tenha criado condi¢des para o sur-
gimento e sobrevivéncia de produtores independentes (0 caso mais notoério é o
de Roger Corman, o produtor e diretor independente mais importante dos anos
de 1960), boa parte das obras realizadas pela Nova Hollywood foi produzida nos
grandes estudios e ou tao so distribuidas por eles, no caso de companhias inde-
pendentes. Quer dizer, a geracao Nova Hollywood conseguiu filmar valendo-se
da distribuicao e ou da producéao, do financiamento e da estrutura dos estudios
que dominaram o sistema nos anos anteriores.

Um aspecto essencial para se entender a aproximacao entre diretores
jovens com espirito de rebeldia e as grandes companhias cinematograficas € que
estas se flexibilizaram, se ajustaram ao espirito da época. Nas décadas de 1960
e 1970, executivos com uma visao mais arejada passaram a comandar 0s gran-
des estudios: Robert Evans na Paramount, Richard Zanuck na 20th Century Fox,
Kenneth Hyman na Warner foram responsaveis por aprovarem, produzirem €
financiarem filmes importantes, que dialogavam com a juventude norte-america-
na e que apresentavam uma maior liberdade para tratar de temas controversos.

Ao contrario dos chefes de producao da era do Sistema de Estudios,
esses executivos atuavam principalmente na gestao; n&o procuravam inter-
vir na parte criativa de uma obra. O que ha de notavel na conjuntura da Nova
Hollywood é que, do ponto de vista da industria, a medida que os executivos
perceberam a reacao do publico para temas polémicos, fizeram apostas que se
tornaram sucessos de publico.

A Nova Hollywood, portanto, ao mesmo tempo em que rompeu com 0S
pressupostos que sustentaram o Sistema de Estudios e a época de ouro em
Hollywood, manteve a ideia de que, antes do valor artistico, um filme € um inves-
timento comercial, uma mercadoria na ordem capitalista.

Esse um ponto curioso e que merece reflexao. Nao se segue, do ponto
de vista l6gico, a afirmacao de que a Hollywood Classica negasse valor artisti-
co as obras que realizava. Tampouco que o valor artistico de um filme colidiria
necessariamente com interesses comerciais. O que entendo se deva ter presente
€: No jogo de interesses, na negociacao inevitavel para a realizacao de um filme,
a maior liberdade da qual dispunham os diretores na Nova Hollywood era acom-
panhada pelo timing de que o filme, a tematica abordada e ousadias formais,
portanto, n&o daria prejuizo.
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O risco, entao, com o pressuposto da liberdade criativa, passava pela
intuicao dos executivos de que a obra nao daria prejuizo €, casualmente, seria
lucrativa, independentemente de se ponderar que ela contivesse valor artistico.
Essa apreciacao cabia a recepcao do publico, mesmo da critica. Assim sen-
do, nesse sentido bem pontual, os executivos dos grandes estudios na Nova
Hollywood, no que diz respeito ao capital investido, ndo faziam apostas tao diver-
sas dos da Hollywood Classica.

De fato, enquanto estrutura de poder, em momento algum ao longo da
historia o cinema norte-americano se movimentou indiferente ao jogo do capital.
Pensemos entado num contraponto, o Realismo Socialista na Uniao Soviética. A
producao cinematografica soviética era orientada primordialmente pelo principio
da propaganda ideoldgica, do alinhamento com as orientacoes do poder. Os
Estudios Mosfilm, um érgao na estrutura de poder do Estado soviético, ditavam
como e 0 que seria flmado conforme as diretrizes do Politburo.

Segue-se entdo: na estrutura de poder em que se movimentam o capital
e a producao, a histéria do cinema norte-americano tem como contraponto 0s
principios que nortearam a producao cinematografica soviética. Mas, importante,
num caso e No outro, abrem-se questdes distintas e complexas para se abordar
em profundidade “liberdade” e “valor” artisticos de uma obra filmica.

As condicdes em que Andrei Tarkovski filmou nagquele mesmo momento
de diretores “rebeldes” da Nova Hollywood revelam como a realizacao cinema-
tografica segue caminhos nos quais as abordagens podem ficar muitas vezes
na superficie. Mesmo com interesses comerciais no caminho, os filmes da Nova
Hollywood se impuseram. Mesmo com as rigidas determinacoes do Politburo,
Tarkovski filmou Solaris em 1972.

2.1 Diretores independentes que surgem com as novas formas
de producao.

Um dos nomes mais curiosos € que surge com as transformacgdes na
producao cinematografica americana nos anos de 1960 é Roger Corman. Ele
produziu mais de 400 filmes e esta por tras de alguns nomes que renovarao o
cinema norte-americano na Nova Hollywood. Corman foi produtor da American
Internacional Pictures (AIP), uma companhia cinematografica fundada em 1956
com o objetivo de produzir filmes independentes, de baixo orcamento e geral-
mente destinados ao publico adolescente.

Na AlP, Corman deu impulso as carreiras de Peter Fonda, Dennis Hopper
e Jack Nicholson, que protagonizarao depois Sem Destino em 1969, um dos
filmes mais cultuados da Nova Hollywood. Também na AIP, Corman esta por tras
dos primeiros trabalhos na direcéo de Francis Ford Coppola, Martin Scorsese e
Peter Bogdanovich, personalidades de proa da Nova Hollywood.
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(Fig. 37) Roger Corman, produ-
tor e diretor-chave para 0 surgimento da
Nova Hollywood.

O primeiro filme que Coppola dirigiu, um horror gético, foi Dementia 13,
em 1963, produzido pela AIP. Peter Bogdanovich também debuta na AlP, que
realizou em 1968 seu suspense Na Mira da Morte. Mais tardio, Scorsese teve seu
segunda longa-metragem, Sexy e Marginal, de 1972, produzido pela AIP. Mas,
pelo tema, psicodelismo e comportamento da juventude, merece destaque Anjos
Selvagens, de 1966, produzido e dirigido por Roger Corman, que teve Peter
Fonda como protagonista e inspirou Sem Destino — este, sim, realizado pela BBS
Productions e distribuido pela Columbia Pictures, tornou-se um dos filmes mais
rematados do espirito Nova Hollywood.

Alids, Bert Schneider, criador da BBS, é ao lado de Corman outro persona-
gem seminal para se compreender 0 impulso das realizacdes da Nova Hollywood.
Ao apostar fichas em Sem Destino, ele revela bem como o sentido de aventura
e irreveréncia impregnavam a producao cinematografica norte-americana no final
da década de 1960.
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(Fig. 38) Dementia 13 (1963), primeiro filme da carreira de Francis Ford Coppola, foi
produzido pela American International Fictures, uma companhia criada na esteira da crise
do Sistema de Estudios.

Nao ha uma data precisa para o surgimento da Nova Hollywood. Ha uma
atmosfera, um ambiente que favorece a renovacao, que agrega e estimula a
realizacao de filmes que confrontem o estado de coisas existente e, simultanea-
mente, estivessem em sintonia com 0 momento. A esse respeito, 0 ano de 1967
€ tomado por muitos como uma baliza.

Esse 0 ano do langcamento de Bonnie e Clyde — Uma Rajada de Balas, di-
rigido por Arthur Penn e produzido pela Warner, e de A Primeira Noite de um Ho-
mem, dirigido por Mike Nichols e realizado pela produtora independente Lawren-
ce Turman Productions. Penn e Nichols ja eram figuras carimbadas no universo
hollywoodiano, portanto nao representavam uma novidade. Mas, a importancia
desses dois filmes deve ser observada tanto no nivel do conteudo quanto da
forma.

H LS { g o .,
(Fig. 39) Bonnie e Clyde (1967) faz uma releitura do género gangster, ao dar vida a
personagens ambiguos, sem que haja separacao estrita entre mocinho e Vildo. A releitura
dos géneros, alias, sera uma tonica com a Nova Hollywood.

§-4-4

Quanto ao conteudo, foi 0 momento em que o cinema norte-americano
comegou a dialogar com a realidade do pais. Nesses dois filmes estao presentes
dilemas de juventude tanto quanto um viés engajado politicamente, um espirito
de rebeldia e de contestacéo proprio aos anos de 1960. O casal de Bonnie e
Clyde contesta o0 esquema maniqueista que opde mocinho e bandido. O casal
de A Primeira Noite... contesta o ideal de familia e casamento perfeito.

Neles igualmente, com relacao a forma, a adocao de novidades técni-

cas advindas do cinema europeu, como o corte rapido, a abordagem direta da
violéncia, personagens ambiguos e finais que nao eram felizes. E a primeira vez,
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assim, que de algum modo a industria de cinema nos Estados Unidos sente os
efeitos dos movimentos cinematograficos europeus de maneira direta.

Filmes de terror e noir foram conhecidamente influenciados pela estética
do Expressionismo alemé&o. Contudo, a absorgcéo do Expressionismo nesses
dois casos se deu no nivel mais marcadamente cosmeético. As codificacoes dos
géneros, com foco no mercado, ndo absorveram inquietacdes de fundo das
obras expressionistas. Ja a Nova Hollywood, verdadeiramente, dialogou com
inovacoes narrativas e estéticas propostas inicialmente pelo Neorrealismo italiano
e de modo mais incisivo pela Nouvelle Vague francesa.

A se notar, com isso, que Bonnie e Clyde anuncia algo como um revisio-
nismo nostéalgico e melancolico dos anos de 1930. Em seguida Sydney Pollac
dirigiu A Noite dos Desesperados, em 1969, realizacao da Palomar Pictures In-
ternational, e Robert Aldrich O Imperador do Norte, em 1973, uma producao da
20th Century Fox. Ja A Primeira Noite..., com seu final aberto e o confronto entre
ideais de vida, abre caminho para Nosso Amor de Ontem, de 1973, também de
Pollac, com producao da Columbia Pictures.

Embora Bonnie e Clyde e A Primeira Noite... sejam sintomaticos do novo
clima em Hollywood, o filme mais transgressivo e em sintonia com o espirito de
juventude na segunda metade da década de 1960 foi Sem Destino, dirigido por
Dennis Hopper.

3. Sem destino, um marco na Nova Hollywood.

Produzido pela BBS Productions, uma companhia independente que lan-
cava seus filmes pela Columbia, Sem Destino é uma espécie de suma do espirito
de liberdade dos anos de 1960. Escrito por Peter Fonda e Dennis Hopper, suas
imagens panoramicas exibem a vastidao da América em contraponto com as
tensdes sociais.

Nos vastos espacos, dois jovens cruzam os Estados Unidos de motoci-
cleta, simbolo de liberdade e rebeldia, e se defrontam com a reacao de quem
V& no gesto deles provocacao aos valores tradicionais. Poucos filmes na histéria
do cinema norte-americano foram tao viscerais e liricos ao tratar dos anseios da
juventude pela liberdade num meio em que o 6dio pelo diferente da o tom.




(Fig. 40) Sem Destino (1969), filme que da impulso ao que ficou conhecida como
Nova Hollywood. Alheios a valores tradicionais e a sociedade de consumo, Peter Fonda e
Dennis Hopper encarnam o espirito de descompromisso que caracteriza o ideal de vida
hippie. Nas sequéncias iniciais, como que a debochar do sentido do tempo no mundo do
trabalho, antes de iniciar a jomada Fonda atira seu relogio para o alto.

Para efeito de publicidade, Sem Destino pode ser catalogado como
aventura. Ou como modalidade hibrida que envolve drama e filme de acdo. Nada
impede, considerada a forga contagiante da trilha musical, de ser tomado como
um musical que quebra as convencdes dos musicais.

Nao resta dlvida de que as letras das musicas simultaneamente exaltam
0 espirito de aventura dos jovens em suas motocicletas nos amplos espacos
livres e imprimem o ritmo da narrativa. Assisti-lo guarda o sentido metaférico de
entrar numa viagem sem ponto de chegada.

Frequentemente, por isso, Sem Destino € reconhecido como um road
movie, um filme de estrada, com o0 que a palavra “estrada” simboliza encontros
e desencontros a cada curva. O estilo road movie, ndo propriamente um género,
talvez seja a melhor maneira de ver Sem Destino. No deslocamento, no movi-
mento, 0 sentido da contracultura, da ideologia hippie ou da contestacao beat-
nik.

Entendo, ndo obstante, que como o romance Pé na estrada (1957), de
Jack Kerouac, Sem Destino € um gesto de negacao a regras, convencoes. Ca-
taloga-lo €, de algum modo, perder o sentido de fundo de sua mensagem. Sob
esse aspecto, importante, Sem Destino pulveriza a ideia de género. A tentativa
de cataloga-lo subverte o que ele traz de inovagéo e ousadia no modo de conce-
ber 0 cinema como meio para reflexao sobre temas como liberdade e confronto
de visdes de mundo no interior dos Estados Unidos.

Com isso, em Sem Destino tem-se, paradoxalmente, um filme de estrada
que tanto se serve de inspiracdo como nega parametros, convencoes que se
estabelecem e alegram executivos com olhos no mercado. Seguir Sem Destino
€ um contrassenso; mas seu retorno nas bilheterias exibe a contradicao implicita
entre a contracultura e o capital. Corrida Contra o Destino, de 1971, dirigido por
Richard C. Sarafian produzido pela companhia independente Cupid Productions
e distribuido pela 20th Century Fox, segue a trilha tracada por Sem Destino.

E com essa contradicdo que se joga o destino da Nova Hollywood e a
sensibilidade dos estudios do final da década de 1960 até meados da de 1970.
Na sensibilidade dos estudios, a perigosa estrada em que 0s géneros cinemato-
graficos se encontram.

3.1 Algumas curiosidades sobre Sem Destino.

Trata-se de um filme rodado com pouco dinheiro e de realizacao casual.
Jack Nicholson era amigo de Bert Schneider, dono da BBS Productions, e, ins-
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tigado por Peter Fonda, o convenceu a investir 400 mil dblares para a realizacao
do filme.

Jack Nicholson n&o atuaria em Sem Destino. Ele seria o produtor execu-
tivo, portanto, a servico da BBS; o papel que ele representa seria feito por Rip
Torn, mas Torn abandonou a producao no inicio das filmagens e entédo Nicholson
entrou em seu lugar.

A saida de Torn, reza a lenda, ocorreu depois de uma briga que teve com
Dennis Hopper, que teria investido contra ele com uma faca, mas falhado na faca-
da.

Reza igualmente a lenda que a ideia do filme foi de Peter Fonda, a partir
de uma fotografia dele mesmo numa motocicleta. Ele entdo imaginou o filme em
que ao lado de um amigo cruzava o pais. Dai o convite para Dennis Hopper, que
gostou da ideia quando Fonda Ihe prop6s a direcao.

Mas, a direcao de Hopper foi cadtica e sofreu toda sorte de intervencdes e
atritos; ele e Fonda se desentenderam a ponto de se suspeitar, com o resultado
que se vé na tela, em jogada “acidentalmente” promocional.

A sorte tem caminhos bem estranhos; mas, quando alguma coisa tem
tudo para nao se realizar, como com Sem Destino, e se realiza com o0 impactante
retorno visual tanto quanto comercial que teve, tudo que se diz depois assume ar
de lenda, de narrativa com tempero de imaginacao.

Isso vale também para a histéria de que o roteiro, creditado a Fonda e Ho-
pper, foi na verdade rascunhado enquanto o filme era rodado; e as pessoas que
participam do filme, além desses dois e Nicholson, foram recrutadas conforme
eram encontradas no meio do caminho.

De qualquer forma, tudo indica que realmente o filme pensado por Hopper
teria trés horas de duracao, mas foi compactado pelo montador, Donn Cambern,
que o reduziu para 95 mim. Obviamente, para desagrado de Hopper, que tinha
compreensao de que o filme era dele e que a BBS havia mutilado seu filme.

Outra coisa que parece indiscutivel é: a trilha musical, que inclui Bob
Dylan, Jimi Hendrix, a banda Steppenwolff, foi escolha de Hopper. E a trilha de
Sem Destino, sintonizada com artistas que estavam no auge, foi um dos fatores
que mais contribuiram para o sucesso do filme.

Sem Destino custou 400 mil ddlares, ja escrito acima, e rendeu 60 milhdes
(Dados IMDb). O sucesso financeiro do filme foi fundamental para convencer exe-
cutivos e donos de estudios a investir em projetos de cineastas rebeldes.

Bert Schneider, o produtor do filme, realizou na sequéncia Cada Um Vive

Como Quer, em 1970, dirigido por Bob Rafelson, e A Ultima Sesséo de Cinema,
em 1971, dirigido por Peter Bogdanovich.
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Por fim, um filme feito quase todo no improviso, e conforme o acaso, re-
velou ao acaso Jack Nicholson, que se tornara um dos astros mais badalados de
Hollywood nas décadas seguintes.

Nicholson, na verdade, ja tinha transito razoavel no cinema, trabalhando
para e com Roger Corman, havia feito pontas, papeis secundarios em filmes
como A Pequena Loja de Horrores, de 1960.

Mas, lembremos, sua participacédo em Sem Destino foi absurdamente cir-
cunstancial e ele nao teve atuacao maior do que havia tido nas dezenas de pon-
tas ao lado de Corman.

Esclarecendo: obras que atingem um culto como o que atingiu Sem Des-
tino alimentam as mais variadas, diversificadas, absurdas ou até verdadeiras
narrativas; mas séao “narrativas”, depoimentos, testemunhos, que em boa parte
tém o sentido de lendas, e enquanto lendas reforgam o culto; assim sendo, ati-
cam fetiches, curiosidades nao mais que demasiadamente humanas, pois nao ha
como saber efetivamente, por exemplo, sobre a escrita do roteiro, também assi-
nado por Terry Southern, que também como Rip Torn abandonou a empreitada
no meio do caminho.

— ] =
(Fig. 41) A Capitdo Ameérica, nome da moto de Peter Fonda em Sem Destino, foi leiloada em
2014, Nao deixa de ser irbnico que um filme marcado pelo espirito de irreveréncia e contes-
tacéo aos valores tradicionais tenha um de seus simbolos, a moto, como objeto de fetiche
numa casa de leildo que, em contraste, & simbolo de valores tradicionais.
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Eclosao do “Cinema Negro” e a
Nova Hollywood

O boom de filmes que colocaram o “negro” em destaque nos
Estados Unidos na decada de 1970, no conturbado e criativo momen-
fo em que o cinema norte-americano passa por transformacao com o
surgimento da Nova Hollywood.

1. Uma nota longa que, acredito, necessaria, antes do tema.

Sobre 0 uso da expressao “cinema negro”. Hoje, com a repercussao do
slogan “Vidas pretas importam”, que ganhou forga nos Estados Unidos e se
projetou para diversos cantos do mundo, a palavra “preto” no Brasil passou a ter
outro sentido semantico: o de afirmagéo.

Vale lembrar que no passado o termo “preto” era concebido de forma
depreciativa, como insulto. Nesse sentido, hoje, talvez fosse apropriado falar em
“cinema preto” ao invés de “cinema negro”.

Mas, vejamos, substituir “negro” por “preto” traz qual conotagéo”? O ponto
aqui levantado diz menos sobre a procura do sentido ultimo de uma palavra, que
expressaria um significado puro, e assim nao caberia exatamente conotar e sim
denotar, do que realgcar que uma palavra transita entre os tempos numa esfera
que condensa micro-poderes.

O uso de um vocabulario implica estabelecer nao propriamente o “uso
correto”, mas 0 uso numa relacéo de poder (o recente “wokismo” acende o alerta
sobre constrangimentos e limites no uso de palavras “inadequadas”). O neo-
logismo “empoderamento” talvez sobre isso diga mais do que se supde como
slogan. Empoderar € afirmar o poder, que nao é verdadeiro nem falso, pois pura e
simplesmente € poder. E este por sua vez, para lembrar o filésofo francés Michel
Foucault, se exerce.
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Ocorre que a palavra “negro” foi aqui no Brasil a traducéo de “black”. E
black, carregava uma forca aglutinadora nos anos de 1960: slogans como “black
is beautiful”, “black power”, em que black era traduzida como “negro”, mobiliza-
ram a geracao “negra” naqueles anos entre nés, sem que “negro”, ao contrario
de “preto”, tivesse conotacao negativa. Pelo contrario, implicava afirmacao.

Tinhamos o, melhor, os “movimentos negros”, a “musica negra”, a “arte
negra” etc. Entendo, entao, que seria um anacronismo semantico tratarmos do
“cinema negro” daquela época substituindo “negro” por “preto”. A se considerar a
histéria de modo estrito, seria revisionismo semantico.

Em exercicio especulativo, imagino o trabalho de fildlogos no futuro inter-
pretando os sentidos das palavras “negro” e “preto” como afirmacao e negacao
além do bem e do mal, para nos fiarmos no filésofo alemao Friederich Nietzsche.
Certo, Nietzsche e Foucault, pensadores brancos, nao séo estranhos a Djamila
Ribeiro, porta-voz do “feminismo negro” no Brasil hoje.

De qualquer forma, nao ignoro nem subestimo que a expressao “cinema
negro” possa gerar controvérsia. Mas n&o ignoro igualmente que a carga seman-
tica das palavras ndo é a mesma com a passagem do tempo, pois se ndo, como
dar sentido ao movimento da histdria? Movimento em que “preto”, insulto antes,
agora é “forma correta”, e adiante nada se pode dizer sobre as forcas que mo-
vem o tabuleiro do poder e que conduzem a sociedade.

A afirmacgéo do conservadorismo hoje para quem esteve na linha de frente
contra valores tradicionais cinquenta anos atras raia o absurdo, no entanto...

A questdo embaracosa, por isso a nota necessaria. Cabe anacronicamen-
te condenar negros que se orgulhavam de sua “negritude” tanto quanto recu-
savam a alcunha “pretinho” nos anos de 19607 Aqui, entdo, adoto negro com a
compreensao de que o termo tem o sentido de afirmacéo dado pela traducao de
palavra “black” naquela década.

2. O conceito de “exploitation” no cinema.

O cinema negro norte-americano nos anos de 1970 — mais precisamente
a tematica racial — eclode em sintonia com os filmes “exploitation”. Literalmente,
filmes de “apelacéao”.

Trata-se, em geral, daqueles que n&o tém a presenca de grandes astros e
contém como atrativo temas sensacionalistas: sexo, drogas, violéncia, esquisitice,
sanguinoléncia; enfim, assuntos que gerem sequéncia em razao do apelo e atinja
um publico avido pelo incomum com doses de morbidez.

Com a expressao “exploitation” nao se designa, bem entendido, um géne-

ro, mas sim “tipos de filmes” que absorvem caracteristicas de géneros diversos,
dao a elas um matiz exagerado e frequentemente distorcido, superficial.
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Um filme exploitation, assim, depende fundamentalmente de propaganda
sensacionalista, destacada no trailler, nos cartazes publicitarios, e da morbidez
do tema ou do enfrentamento de temas controversos, pouco sensiveis a expec-
tativa padrao no cinema comercial. Quentin Tarantino € um dos mais notérios
divulgadores de filmes “exploitation” nos anos recentes.

As décadas de 1960 e 1970 foram marcadas pelo boom de filmes ex-
ploitation. As caracteristicas desses filmes, contudo, podem ser vistas desde 0s
anos de 1920. E na década de 1930, em especial, um filme como A Porta da
Loucura, de 1936, sobre o consumo de maconha, situa bem o que seria a voga
décadas depois. Dirigido por Louis Gasnier, foi lancado pela Motion Pictures Ven-
tures, uma das muitas companhias do Poverty Row surgidas naquela década.

WITH IT5 ROOTS IN

MAR]J—[ UANA T BurninG weed 8

NEWES

/ (Fig. 42) Cartaz publicitario de A Porta
THIS PICTURE WILL ,
___#% e ma?m& da Loucura (1936); em pleno periodo em que
‘ ';»E‘D;“:egfggfc:f&'ﬁfim}uf g vigorava o Codigo Hays, esse filme, em tom
g espetacular, ndo sofreu interdicao porque

alertava para os males da maconha. Contu-
do, e nisso sua importancia para se entender
depois os filmes exploitation, a forma apelativa
de divulgagao.

O boom de filmes exploitation, de qualquer forma, so foi possivel com o
fim com Codigo Hays, em 1968. Este estabelecia, entre outras interdicdes, que
um filme n&o podia conter cenas de trafico e uso de drogas, insinuacao de per-
versdes sexuais, brutalidade, simpatia por criminosos, escravidao de brancos,
relacdes sexuais entre brancos e negros.

Com o fim do Cdédigo, esses temas foram explorados a exaustao. Surgem
entdo, com forte apelo, flmes de canibais, acidentes de carros, horror sanguina-
rio, artes marciais, assassinos, justiceiros, imagens chocantes; e até com caracte-
risticas derivadas, como filmes de Bruce Lee e Ninjas, procedentes dos de artes
marciais. Toda essa filmografia, como os filmes B na década de 1930, era feita
com baixos orcamentos e sem preocupacao com sutilezas de estilo ou apuro
técnico.
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O Giallo italiano nos anos de 1960 (terror que inspirou o estilo slasher) e
no Brasil a Pornochanchada da década de 1970 podem bem ser inseridas no
catalogo exploitation. Pois, claro, na prateleira das Pornochanchadas se en-
contram comeédias que ja no titulo indicam apelo erético, como, por exemplo, A
Viuva Virgem, de 1972, dirigida por Pedro Rovai. Como resultado do apelo, foi
uma das maiores bilheterias no Brasil na primeira metade da década.

Certo, € nesse cenario, entdo, que eclode o Blaxploitation, o qual, para
além do apelo a “questéo do lugar do negro” na sociedade norte-americana,
traz inquietacdes e um viés critico sobre o contexto cultural e politico, assim
como pde em pauta a producao de flmes de tematica racial nos anos da Nova
Hollywood.

Experiance the graphic reality of 1, close-up..

(Fig. 43) Imagem de filme exploitation.
Como se pode notar aqui, a éntase no esca-
broso, em imagens chocantes, que causem
impacto.

3. Indicacoes sobre o movimento pelos direitos civis nos Esta-
dos Unidos na década de 1960.

O movimento pelos direitos civis nos Estados Unidos foi de 1955 até 1968
e visou abolir a discriminacéo e a segregacao racial. As organizacdes mais des-
tacadas e ativas nesses anos foram a Black Power, influenciada pelo lider negro
Malcolm X, e a do Partido Pantera Negra, ou simplesmente Panteras Negras.

O marco do movimento ocorreu quando a costureira negra Rosa Park se

recusou a ceder seu lugar num banco de um énibus para um homem branco.
Esse gesto contrariava as leis segregacionistas do Alabama.
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A partir desse acontecimento, uma série de eventos leva o presidente
Lyndon Johnson e o Congresso a aprovarem a Lei dos Direitos Civis, em 1964.
Essa lei, entdo, encerrou as leis de segregacao racial adotadas em estados
como o Alabama. Permitiu com isso que, legalmente, negros e brancos frequen-
tassem os mesmos locais em todo o pais.

(Fig. 44) O lider Malcolm X sendo
entrevistado. Adepto de posicoes radicais
no movimento negro, chegou a pregar a luta
armada contra 0s brancos. Foi assassinado
em 1965,

A aprovacao da Lei de Direitos Civis, em decorréncia, deu espaco a que
surgissem organizacdes com posicoes radicais e de confronto. Estas as defendi-
das pelo lider Malcolm X e pelos Panteras Negras, liderados por Huey P. Newton
e Bobby Seale. Tanto quanto posicoes pacifistas, como a adotada por Martin
Luther King. O fortalecimento de liderancas negras apds a aprovacao da lei mos-
tra que a luta pelo fim do preconceito continuou; a Lei de Direitos Civis garantiu
0S mesmos direitos a brancos e negros, mas a segregacao racial como realidade
social ficou longe de ser riscada do mapa. E, vemos, faz parte até os dias de hoje
da vida norte-americana.

Mas, importante, no contexto que temos em vista, vale ressaltar que essas
organizacdes com suas mobilizacdes e militancias tiveram um efeito enorme no
plano da cultura. A musica negra, em sentido amplo, e o cinema, de modo mais
reduzido, foram fortemente marcados pelo ideario de afirmacéo racial. E € nesse
sentido, entao, que se deve ter em mente realizagdes cinematograficas conheci-
das como Blaxploitation.
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(Fig. 45) O lider Martin Luther King discursando durante a marcha para Washinton.

Pacifista, tem papel importantissimo como idedlogo da afirmacao racial e do papel do negro
na sociedade norte-americana. Foi assassinado em 1968,

A ano de 1968 € simbdlico porque foi nele que o lider negro pacifista
Martin Luther King foi assassinado e também em que o Pantera Negra Huey P.
Newton foi julgado e condenado sob a acusagao de assassinato de um policial.

E, portanto, nesse cenario violento que o cinema de tematica racial eclode no
comeco da década de 1970.

(Fig. 46) Huey P. Newton, lider dos
Panteras Negras, foi um icone da cultura
negra norte-americana na decada de 1970.
Com uma vida intensa, em meio a violencia,
foi assassinado em 1989. Apds sua morte, ra-
ppers como Tupac Shakur o homenagearam.
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4. O momento Blaxploitation no cinema norte-americano.

Os filmes Blaxploitation foram invariavelmente protagonizados por atores
e atrizes negros e tinham como publico-alvo, principalmente, negros norte-ame-
ricanos. A atriz Pam Grier, que estrelara Jackie Brown, de Quentin Tarantino, na
década de 1990, foi presenca constante nessa modalidade de filmes, cujo auge
vai até aproximadamente 1976. Outro personagem de destaque foi o ator Ri-
chard Roundtree, a estrela de Shaft, de 1971, o fime que popularizou a onda de
realizacoes Blaxploitation.

Entre os diretores, o que teve mais projecéo e influéncia foi Melvin Van
Peebles, que legou 0 mais cultuado e paradigmatico filme Blaxploitation: Sweet
Sweetback's Baadasssss Song, também langado em 1971.

Um traco caracteristico em praticamente todos os filmes da voga Blax-
ploitation foi 0 uso de musicos, arranjadores e compositores da musica negra
norte-americana. Isaac Hayes, James Brown, Barry White, Marvin Gaye entre
outros. As trilhas musicais dos filmes Blaxploitation mostram uma confluéncia
poucas vezes vista na cultura entre musica, cinema e afirmacao de identidade
racial.
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(Fig. 47) Melvin Vian Peebles, cuja influéncia
sera sentida anos apos seu destacado filme mani-
festo Blaxploitation. "Ele se mantém corretamente
caminhando...”; 0 uso da reticéncia indica bem o
duplo sentido da correcéo.

Ho just keeps
righton walking...
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4.1 Filmes Blaxploitation marcantes e formas de producao.

Como outros filmes exploitation, o de tematica racial também incorporou
0S géneros mais diversos. Assim, ha o Blaxploitation western, horror, comédia e,
principalmente, o que retrata 0 mundo do crime, a violéncia, o trafico e consumo
de drogas, a prostituicao e as gangues. Mas, se havia todo um contexto cultural,
politico e ideoldgico que estimulava atores, diretores e musicos a se envolverem
nas realizacoes Blaxploitation, como esses filmes foram feitos, quem os produ-
zia?

Do mesmo modo que outros filmes exploitation, os de tematica negra
também foram produzidos por companhias independentes. E a mais presente foi
a AlP, que, vimos, teve em Roger Corman o personagem central.

Relembremos que AlP, e a presenca atrativa de Corman, esta no inicio
das carreiras de Francis Coppola, de Peter Bogdanovich e de Martin Scorsese.
Quando a voga Exploitation eclode no comego dos anos de 1970, Corman ja
havia saido da AlP e tomado outro rumo na cena independente, mas € a AIP que
lancara alguns dos mais representativos Blaxploitation:

Blacula, o Vampiro Negro, de 1972, dirigido por William Crain, explora
0 género terror; Slaughter, o Homem Impiedoso, de 1972, uma comédia com
sequéncias de sexo e violéncia, cuja cancao tema foi usada depois por Quen-
tin Tarantino em Bastardos Inglorios (a curiosidade é que o diretor desse filme,
Jack Starrett, € branco); O Chefao do Gueto, de 1973, envereda para o tema da
violéncia, das gangues, e tem como destaque na trilha musical James Brown,
foi dirigido por Larry Cohen, branco de origem judaica; Coffy, de 1973, estrelado
por Pam Girier, dirigido por Jack Hill, também branco, aborda o tema das dro-
gas e da vinganca; Sheba, Baby, de 1975, dirigido por William Girdler, branco,
e também estrelado por Pam Grier, tem por tema a perseguicao e o submundo
das gangues; Bucktown, de 1975, dirigido por Arthur Marks, branco, trata nova-
mente do submundo das gangues.
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(Fig. 48) Pam Girier, estrela de Coffy
(1978), sera presenca constantes nos
filmes Blaxploitation. Caiu no esquecimento,
passada a onda, foi resgatada por Quentin
Tarantino em Jackie Brown (1997).

O dado de curiosidade é que, com excecao de William Crain, todos os
diretores desses filmes marcantes do movimento realizados pela AIP sao bran-
cos. E que igualmente exploraram outros temas exploitation, além do de “cinema
negro”.

A se extrair que o Blaxploitation, pelo menos no circulo da AlP, que pro-
duziu grande parte dos filmes da onda “cinema negro”, nao revelou uma leva de
diretores negros, pelo contrario. E mesmo William Crain, além de Blacula, fez
apenas O Monstro sem Alma, em 1976, versao Blaxploitation de O Meédico e o
Monstro, de 1941, producao da MGM (cito aqui a verséo dirigida por Victor Fle-
ming).

Mas o que importa destacar na leva de filmes produzidos pela AIP é que o
grande sucesso junto ao publico foi Foxy Brown, de 1974 — como Coffy, dirigido
por Jack Hill e estrelado por Pam Grier — que custou 500 mil ddlares e rendeu
quase 50 milhdes (Dados IMDb). Comparativamente, quase as mesmas cifras
alcancadas pelo cult Sem Destino.

Mesmo Shaft, que popularizou o Blaxploitation e com o tempo é aquele
gue mais vem a mente quando se pensa nos filmes negros dos anos de 1970 (o
astro Samuel L. Jackson estrelou as versoes estilizadas de Shaft em 2000, diri-
gida por John Singleton, e a de 2019, dirigida por Tim Story), distribuido por um
grande estudio, a MGM, com o mesmo custo de Foxy Brown rendeu 12 milhdes
de ddlares (Dados do IMDb). A popularidade de Shaft deve-se ao fato de que o
filme foi do cinema para a televisao. A MGM produziu uma série televisiva entre
1973 e 1974.
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Outro dado interessante € que o diretor de Shaft, Gordon Parks, negro,
apesar do sucesso do filme, e de uma sequéncia em 1972, ndo teve sua carreira
como cineasta tao diretamente envolvida com o Blaxploitation. Quando filmou
Shatt, ele ja era figura proeminente na fotojornalismo documental norte-america-
no. De fato, ele € mais lembrado por suas fotos de norte-americanos durante a
década de 1940 e por seus ensaios fotograficos para a revista Life.
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(Fig. 49) Foto de Mohammad Ali
tirada por Gordon Parks.

4.1.1 Filme simbolo Blaxploitation.

A AIP foi responsavel pela producéo de grande parte dos filmes Blaxploi-
tation na década de 1970. Mas aquele que do ponto de vista da linguagem, do
impacto cultural e do conteudo € o marco da onda Blaxploitation, Sweet Swee-
tback’s, foi realizado pela produtora doméstica Yeah, Inc. e distribuido pela Ci-
nematon Industries, uma companhia de Nova York igualmente especializada em
filmes exploitation. Ou seja, ao contrario de Shaft, que circulou com o logo MGM,
uma producao a margem da margem.

Dirigido por Melvin Van Peebles, da o sentido das dificuldades das ques-
tdes raciais quando o filme assumia uma feicdo marcadamente politica, de afir-
macao cultural dos negros na sociedade norte-americana e na industria do cine-
ma.

Sweet Sweetback’s € um filme Blaxploitation cujos créditos de atores
anunciam “A comunidade negra”; s6 em seguida, sem destaque, aparece 0
cast. O importante critico Roger Ebert, exatamente por isso, ndo o considera um
exemplar tipico de filme exploitation.
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(Fig. 50) Sweet Sweetback's (1971), fiime manifesto que coloca a comunidade
negra no centro das atencoes € o mais aclamado e influente filme Blaxploitation.

As condicoes de realizacao de Sweet Sweetback's sao peculiares. Sem
maior pretensao politica, ou envolvimento com 0 movimento negro, Peebles ha-
via feito The Story of a Three-Day-Pas (sem titulo em portugués), em 1967, uma
producao independente que foi exibida no Festival de Cannes.

A Columbia Pictures, por sua vez, tinha na mesa o projeto de uma comé-
dia em que um homem branco acorda metamorfoseado em um negro. O projeto
foi oferecido a Peebles e o filme, A Noite em que o Sol Brilhou, de 1970, foi bem
recebido tendo em vista as pretensdes do estudio. Peebles entdo se anima e
leva para a Columbia o projeto de Sweet Sweetback's (titulo original mantido no
Brasil), com a condicao de que ele queria controle total do filme.

O projeto foi recusado, Peebles entéao cria a Yeah, Inc. e banca o filme.
Sweet Sweetback's custou apenas 100 mil délares (50 mil do bolso do proprio
Peebles, o restante foi emprestado pelo comediante Bill Cosby) e rendeu em
torno de 15 milhdes (Dados IMDb). Seu impacto junto ao movimento negro foi
enorme. Os Panteras Negras o tinham como bandeira e mereceu o seguinte
comentario de Huey P. Newton: “é o primeiro filme negro verdadeiramente revo-
lucionario feito por um homem negro”.

Assim, de modo paradoxal, pois em certa medida nao é propriamente um
filme Blaxploitation, Sweet Sweetback's teve um efeito sem par num contexto de
afirmacao racial. E no momento em que a Nova Hollywood estabelece um novo
modelo de producao em conformidade com a realidade presente, Peebles faz
um filme que estabelece os limites dessas transformacaoes.

Pelo seu carater transgressor, no conteudo e na forma, e principalmente
pelo sucesso de publico quando lancado, indica as contradicdes advindas com a
renovacao da industria de cinema na Nova Hollywood. Vale acrescentar: sucesso
de publico abaixo da expectativa de um grande estudio; e vale acrescentar em
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igual medida por motivos que provavelmente escapam ao fator dinheiro, foi rejei-
tado pelos executivos da Columbia.

O mandachuva, no caso, Abe Schneider, pai de Bert, da BBS, que bancou
Sem Destino. Peebles, claro, ou por que escuro, nao estava na patota.

5. O “cinema negro” norte-americano apoés a Nova Hollywood.

Os filmes Blaxploitation podem deixar a falsa impresséo de que 0s negros
passaram a ter uma insercao maior na producao cinematografica norte-america-
na. Nao é o caso. A voga Blaxploitation revelou atores, atrizes, atingiu um publico
ja receptivo a filmes exploitation, pds em cena a comunidade negra €, principal-
mente, fez barulho, despertou a atencéo da critica e estimulou o culto de cinéfi-
los. Mas os negros ficaram do lado de fora da producéo.

Mesmo Melvin Van Peebles € mais um diretor icbnico com seu filme sim-
bolo do que dono de vasta obra cinematografica. Na sequéncia de Sweet Swee-
tback’s, ele partiu para comédia musical Don't Play Us Chep (sem titulo em por-
tugués), de 1972, que apenas por cortesia se pode incluir como Blaxploitation,

e depois s6 voltou a direcéo no final da década de 1980. De fato, sua influéncia
maior no cinema, quando a Nova Hollywood ja era pagina virada, se fara sentir a
partir dos anos de 1990, quando Spike Lee, tendo por inspiracao o Blaxploitation,
se constituira, desde entao, na grande referéncia de “cinema negro” nos Estados
Unidos.

Em suma, os filmes Blaxploitation, um tanto na contracorrente na Nova

Hollywood, acabaram esquecidos, apesar de sua enorme importancia e impacto
cultural.
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A Satira como
Instrumento de Critica na Nova
Hollywood

A utilizacao da forma satirica como um dos modos que expressam a
liberdade de temas entre as transformacdes na Nova Hollywood.

1. O conceito de satira.

De modo bem direto, satira € uma forma de literatura em verso ou prosa
com a qual o autor visa criticar figuras eminentes na sociedade ou, nas esferas
de poder, instituicdes politicas, habitos e costumes. A satira esta proxima da co-
média, pois como ela gera situacdes de humor. Ocorre que 0 riso a se extrair da
comédia volta-se para a diversao, para a trocga, € assim em principio seu conteu-
do é desinteressado enquanto finalidade critica.

Uma boa comédia contenta-se em divertir, em propiciar uma recepcao
descontraida, de cumplicidade para quem recebe uma piada, para quem se
depara com situagdes nas quais sao expostos personagens envoltos em zom-
barias, zoadas, enganos e afins. A comédia, portanto, pode abster-se de uma
mensagem moralizadora, politica etc. Ela sera bem-sucedida se gerar o riso. O
eventual conteudo moral de uma comédia € secundario em relagéo ao gracejo a
que essencialmente visa.

Esse ndo é o caso da satira, que visa gerar situacoes de riso, mas seu
objetivo principal é ridicularizar, usar de sarcasmo, adotar um viés grotesco para
tratar de assunto caracteristicamente sério. A satira, entdo, tem uma dimensao
jocosa, farsesca, na forma de criticar a partir do que na comédia seria simples-
mente engracado num ambiente receptivo a pantomimas. A bufonaria, a palha-
cada circense propria de situacdes da comédia, € substituida pelo tom caricatu-
ral na satira.
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No campo da satira, ainda, ha uma variante, chamada de “satira meni-
peia”. Seu nome deve-se a Menipo, escritor grego cuja obra se perdeu, mas
que serviu de inspiracao e comentarios de escritores romanos como Luciano de
Samosata e Marco Teréncio Varrédo. Na satira menipeia, a critica nao se dirige a
uma figura pontual, a alguém em particular, mas sim a uma mentalidade, a uma
ideia estabelecida sobre a sociedade em geral ou suas instituicbes em particular.

Conforme o tedrico russo Mikhail Bakhtin, na satira menipeia desapare-
cem todos 0s resquicios de barreiras hierarquicas, sociais, etarias, ideoldgicas,
nacionais e linguisticas. Para ele, na satira menipeia tudo € alvo de rebaixamen-
to grotesco e inversdes. Momentos elevados sao pintados as avessas para,
com isso, iluminar o que se esconde, o lado escuro da Lua. Francois Rabelais,
Erasmo de Roterda, Voltaire e Dostoiévski (em algumas novelas, como Bobok),
adotaram a forma satirica menipeia.

(Fig. 51) Rabelais foi um dos mais
importantes adeptos da satira menipeia.
Aqui, uma ilustragdao de sua famosa obra,
Gargantua e FPantagruel, feita por Gustave
Dore. A imagem exibe a desproporcao entre
um gigantesco personagem central com ar
de enfado sonolento e a seu redor a minus-
Cula turba grosteca agitada.

As técnicas predominantes nas escritas satiricas sao a diminui¢ao, a hi-
pérbole e a justaposicao.

A diminuicao visa reduzir o0 tamanho, ou a grandeza, de algo que seja im-
portante, com a finalidade de gerar o ridiculo, ou fazer sobressairem defeitos que
sao alvos de criticas. Por exemplo: exibir um rei curvando-se diante de suditos;
Ou seja, o alto se rebaixa.

A hipérbole consiste justamente no contrario, acentuar o exagero, as de-
formacdes em escala sobre-humana e com isso causar espanto, incredulidade.
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Por exemplo: exibir um sudito morando em uma espelunca que afirma morar
no castelo do rei; aqui, 0 baixo se eleva.

A justaposigéo, por sua vez, coloca na mesma escala objetos, ou
situacdes distintas. Como por exemplo: por alguém no meio de uma torcida
de futebol com uma camisa com a cor da do adversario, pois este entende
que a cor da camisa no meio de uma torcida tem a mesma importancia que a
combinacao de cores de seu pijama antes de dormir. Na primeira situacao, o
verde, 0 amarelo ou o vermelho no lugar errado pode ter consequéncia tragi-
ca; na segunda, apenas pode revelar idiossincrasia intima.

1.1 A satira no cinema.

No cinema, em sentido lato, a satira pode ser confundida com a comé-
dia. E a comédia se constitui num dos géneros mais conhecidos, apreciados
e permanentes na histéria do cinema norte-americano. Por isso, muitas vezes,
é dificil num filme se estabelecer fronteira nitida entre 0 que seria propriamente
uma comédia e elementos de séatira que eventualmente possam compé-lo.

De modo geral o teor satirico no cinema se impoe frente a temas
politicos, convencdes sociais, em que 0 humor se sobressai. Alguns autores,
a esse respeito, estabeleceram um padrao em que situacdes comicas sao
vistas como séatira.

E o que ocorre nos filmes do francés Jacques Tatit, dos quais Playtime
— Tempo de Diverséo, de 1967, € um bom exemplo, € no cinema norte-ameri-
cano com Charles Chaplin em Tempos Modernos, de 1936. No primeiro, uma
satira as futilidades modernas; no segundo, a alienacao no mundo do traba-
lho.
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(Fig. 52) No filme Tempos Modermnos (1936), Chaplin faz uma corrosiva satira ao
modo de producdo em série, conforme os procedimentos do taylorismo sequidos pela in-
dustria automobilistica. Nessa satira, subliminarmente, o grotesco carrega o ar de critica ao
sistema de producéo cinematografica hollywoodiana. Nao so em razao de sua inadaptabili-
dade ao cinema sonoro, mas tambéem por causa de suas simpatias com ideias de esquer-
da, ndo propriamente comunistas, pois, Chaplin foi gradativamente posto no ostracismo.

Mas o cinema norte-americano, a Hollywood Classica, que elevou o gé-
nero comédia em suas diversas caracteristicas e tipificacoes, nao tinha apreco
pela satira. Melhor, o Codigo Hays estabelecia explicitamente o veto a obras que
exibissem situagoes profanas, expressodes vulgares. Enfim, que propiciassem
o ridiculo ou que instigassem acusacao de ofensa, gerassem desconforto para
espectadores que iriam ao cinema com o fim de se divertir.

Entédo, ao contrario da comédia em sentido amplo, a satira estimula o
confronto, tem o objetivo explicito de causar mal-estar, incbmodo. Assim sendo,
tendo em mente a possivel reacao negativa do publico, a satira era desaconse-
lhada pelos grandes estudios. De modo que seu uso como instrumento de critica
s6 ganha importancia com as transformagdes no cinema norte-americano oca-
sionadas com a Nova Hollywood.

1.2 As condicoes propiciadas pela Nova Hollywood permitem
o uso da satira.

Uma obra satirica como Dr. Fantastico, de 1964, financiada pela Columbia
Pictures, anuncia os novos ares em Hollywood. Nesse filme, Kubrick é extrema-
mente ousado e mordaz ao satirizar a Guerra Fria no mesmo momento em que
ela esta em ponto de ebulicdo, com a crise dos misseis em Cuba, em 1962, que
colocou as superpoténcias, Estados Unidos e Uniao Soviética, na iminéncia de
uma guerra nuclear. Certo, mas o Codigo Hays vigorou até 1968, e é a partir de
entao que filmes de teor satirico passam a ser uma constante.




(Fig. 53) Figuras do poder em torno de uma mesa oval discutem o destino da
humanidade, ameacada pelo cataclisma nuclear. De modo jocoso, Dr. Fantastico (1964),
alerta para o casuismo a que a humanidade esta exposta.

O contexto cultural, politico, assim como o impeto de uma juventude
contestadora, sao fundamentais para se entender os propositos de diretores
que surgem. Com o fim do Cdédigo Hays e do Sistema de Estudios, os diretores
que despontam e se impdem com a Nova Hollywood passam a ter uma liberda-
de que nao tinham para dialogar com a realidade da época. Isso tudo, claro, ja
acentuado amplamente ao longo deste e-book, aqui retomado para vermos a
abordagem da guerra no contexto da Nova Hollywood.

E nesse sentido Dr. Fantastico, e o tratamento dado por Kubrick, expres-
sa bem como o assunto guerra era incontornavel e pairava no ar. De um lado
com a paranoia em torno de uma iminente guerra nuclear entre as duas su-
perpoténcias; de outro com a guerra real no Vietna, que mobilizou a sociedade
norte-americana, impulsionou 0 movimento da contracultura e gestos de deso-
bediéncia a convocacao para o servico militar.

A guerra, entao, ou situacdes num contexto de guerra, dara a tdénica de
filmes na Nova Hollywood que ao mesmo tempo foram bem-sucedidos nas
bilheterias, estimularam controvérsias €, principalmente, foram bancados por
grandes estudios. Entretanto, num primeiro momento, é importante ressaltar que
essa producao em “tempo de guerra” ndo necessariamente refletia uma critica a
guerra.

No simbdlico ano de 1968, John Wayne, uma das maiores estrelas do
star system, herdi eterno do género western, dirigiu Os Boinas Verdes. Num mo-
mento em que a Guerra do Vietna era severamente criticada, ele fez um filme de
propaganda as Forcas Especiais do Exército dos Estados Unidos, os Boinas-Ver-
des, lancado pela Warner Brothers. Em contraponto, € nesse mesmo contexto
que em 1970 desponta, em forma de satira a guerra, MASH, dirigido por Robert
Altman para a 20th Century Fox.
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(Fig. 54) Em 1968 John Wayne dirigiu e protagonizou Os Boinas Verdes, um filme
de propaganda a presenca militar no Vietnd. Dois anos depois Robert Altman, com MASH,
ridicularizara os militares, mas com o cuidado de focar a acdo numa querra anterior, a da
Coreia, na década de 1950.

2. Filmes de guerra na Nova Hollywood no contexto da guer-
ra do Vietna.

A humilhante retirada das tropas norte-americanas no Vietna em 1975 é
um dos grandes traumas do pais. A guerra, a derrota na guerra, foi explorada
pelo cinema de diversos modos nas décadas de 1970 e 1980. Ora, de fato, a
abordagem da guerra como tema filmico, em sentido amplo, se constitui como
tipo, ou estilo, em Hollywood na década de 1940.

Momento em que foram produzidos muitos filmes de propaganda da acé&o
norte-americana na Segunda Guerra. E, como tipificacéo, nao propriamente um
género inserido no sistema de producao, flmes de guerra guardam uma peculia-
ridade: podem tratar de uma realidade mais imediatamente presente, tanto quan-
to se afastar para o passado, mas o afastamento nao vai tao longe a ponto de
se confundir “filme de guerra” e “filme histérico”. Vale aqui, igualmente, a nuance
entre “western” e “filme historico”.

O género, ou melhor, subgénero que pode responder pela etiqueta de
“filmes da guerra”, na verdade diz respeito as guerras em que os Estados Unidos
se envolveram nos séculos XX e XXI, Primeira e Segunda Guerras, Guerra da
Coréia, do Vietna, Guerras do Golfo e mais recentemente ainda um tanto dis-
persiva enquanto tema a Guerra ao Terror (0 terrorismo). A Guerra do Vietna, no
contexto que nos interessa aqui, pela quantidade de filmes que gerou pode ser
algo como uma tipificacdo do subgénero “filmes de guerra”.

Mas, vejamos, em 1970, ano de realizacao de MASH, os Estados Uni-
dos estavam atolados no Vietna e o governo era alvo de intensas manifestacoes
contra a guerra. Nesse cenario, Os Boinas Verdes tem 0 mesmo papel que 0s
filmes de propaganda patrocinados pelo governo e realizados durante a Segunda
Guerra, dos quais A Batalha de San Pietro, dirigido por John Huston, e Por que
Lutamos, por Frank Capra, sao 0s mais representativos. John Wayne, nesse sen-
tido, expressou 0 sentimento de patriotismo num contexto polarizado em torno
da intervencéo no Vietna.

Wayne tinha plena consciéncia do que fazia e a quem se dirigia. O mo-
vimento hippie antibelicista era uma face da América e simbolicamente Sem
Destino captou muito bem isso em seu desfecho tragico. Por isso, na verdade,
fazer um filme em 1970 tratando diretamente de modo critico a guerra do Vietna
nao era uma decisao facil para um grande estudio. No mesmo ano de realizacao
de MASH, a 20th Century Fox fez igualmente Patton, flme monumental sobre o
heroismo norte-americano na Segunda Guerra.
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(Fig. 65) Patton (1970), um filme de guerra na Nova Hollywood realizado como uma
superproducao da Hollywood da decada de 1950. Evidencia as contradicoes da época
frente a presenca norte-americana nas guerras. O roteiro foi assinado por Francis Copolla,
que anos depois se notabilizara por Apocalypse Now (1979), uma critica a loucura causada
pela guerra.

MASH e Patton, com propdsitos contrarios, realizados pelo mesmo estu-
dio, expressam bem os dilemas, contradicoes, tensdes daquele momento. Mas,
importante, a critica a presenca norte-americana no Vietna em MASH tera como
recurso a satira, e a acdo numa guerra passada, a da Coreia. Vale dizer, o pri-
meiro filme com critica direta a guerra do Vietna s6 ocorrera em 1978, quando as
tropas ja haviam se retirado, com O Franco Atirador, de Michael Cimino, langcado
pela Universal.

3. MASH, modelo de satira na Nova Hollywood.

MASH é uma satira. Mais pontualmente, uma satira menipeia. Nao tem
como alvo um personagem especifico, uma figura do poder. P6e em cena di-
versas situagdes de uma unidade médica militar durante a Guerra da Coreia. O
comportamento de médicos e enfermeiras da unidade ¢ ridicularizado, tratado
com sarcasmo. A técnica satirica mais evidente em MASH € a justaposicao:
enguanto médicos realizam delicadas cirurgias, conversam de modo escrachado
sobre trivialidades.

A se notar, igualmente, que apesar da guerra, os medicos militares se
divertem simulando partidas de golfe, criando intrigas entre eles. A guerra, verda-
deiramente, esta distante no filme. Um unico tiro é disparado, mas para dar inicio
a uma partida de futebol americano. E, a se levar em conta o primado da disci-
plina militar, os protagonistas do filme o tempo todo estao envolvidos em situa-
coes de indisciplina, quebras de codigos militares e em atos de rebeldia frente a
autoridades.
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(Fig. 56) MIASH (1970), fime que mostra bem os novos ares na Nova Hollywood.
Custou 3 milhGes de ddlares e rendeu mais de 80 milhdes (Dados IMDb). Sua producao
mereceu pouca atencdo da 20th Century Fox, mas propiciou uma das mais acidas criticas
ao envolvimento dos Estados Unidos na Guerra do Vietna e revelou um diretor "quarentao”
que, na sequéncia, tornou-se um dos nomes mais festejados do cinema norte-americano.

Mas MASH, que obteve enorme sucesso de publico, levou Oscar de me-
Ihor roteiro e inspirou uma série televisiva, cujos episddios vao de 1970 a 1983,
é fruto do acaso. Robert Altman, o diretor, ja passava dos quarenta e era prati-
camente desconhecido em Hollywood — aqui no Brasil, para os nostalgicos, vale
a lembranca de que antes ele dirigiu para a TV o seriado de bang-bang Bonan-
za. O projeto havia sido recusado por diretores afamados e acabou caindo nas
maos dele. No mesmo ano de sua realizacao, a 20th Century Fox aposta todas
as suas fichas na superproducéo Patton, € assim nao deu importancia ao que
Altman estava fazendo.

Ao vermos o filme como uma satira, isso nao quer dizer que o diretor e 0
estudio que o realizou estivessem pensando assim. Especulo que o que se tinha
em mente era a simples realizacao de uma comédia, seguindo a linha taylorista
da industria do cinema. Ou seja, nada diferente do que Hollywood fez em seus
anos dourados.

Mas o acaso é caprichoso e fez de MASH o modelo de satira corrosiva
ao cotidiano militar norte-americano numa guerra. E ainda, de forma lateral, por
tratar da Guerra da Coreia, levanta o problema do revisionismo histoérico. Proble-
ma, alias, que € o ponto de partida de Pequeno Grande Homem, realizado pela
Cinema Center Films. Sendo esta, bem entendido, uma companhia de existéncia
relampago que fez circular esse western desmistificador com tempero satirico
dirigido por Arthur Penn no mesmo sintomatico ano de 1970.

3.1 A mao do roteirista na satira ao cotidiano militar
americano.

Filme de sucesso, retorno nas bilheterias, improvavel, contou de qual-

quer forma com o roteiro de Ring Lardner Jr. A esse respeito, vale lembrar que
Lardner havia amargurado por anos a incomoda posicao na “lista negra” de
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Hollywood ao ser perseguido pelo macartismo, no periodo de caca as bruxas,
na década de 1950. S6 para completar a lembranca: a lista, que ficou conhecida
como os Dez de Hollywood, acusava diretores e roteiristas de manter simpatia
com ideias comunistas.

Essa informacgao é importante porque traz um dado que estava ausente
na biografia de Altman: com vida erratica e boémia, Ihe faltava motivacao direta
para tratar de tema incOmodo. Perseguido, Lardner sentiu na pele os efeitos da
perseguicéo e teve em MASH uma boa ocasiao para desforra. Importante tam-
bém porque Lardner, cuja atividade de escritor o tornou mais conhecido do que
a de roteirista de cinema, muito provavelmente € o responsavel pelo teor causti-
co de MASH.

De Altman, contudo, n&o se pode negar que revelou enorme sensibilidade
para captar o momento. Na sequéncia de MASH, ele fez Quando os Homens
sdo Homens, em 1971, realizado pela Warner, o que atesta o prestigio que pas-
sou a ter em Hollywood. Ou seja, pode dirigir um western desmistificandor que
segue a questao do revisionismo historico de Pequeno Grande Homem.

Ou seja, se 0 acaso lhe permitiu ascender com MASH, também € certo
que ele entendeu bem os sinais do tempo €, ao longo de sua carreira, fica para
historia como o temporao que contribuiu imensamente para que a sociedade
norte-americana voltasse os olhos para suas entranhas. Sem o tom satirico de
MASH, mas com acento no cotidiano, o dia a dia de pessoas sem grandes pro-
jetos sera a tdnica em sua filmografia posterior.

(Fig. 57) Quando os homens sdo homens (1971), depois do sucesso de MASH, fil-
me no qual Robert Altman segue na critica aos valores norte-americanos. Aqui, um western
qQue adota posicao revisionista da historia.
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Poder da Mafia e Subversao
do Género Gangster na Nova
Hollywood

No clima de rebeldia e liberaade dos anos de 1970, tratar sobre a reali-

zacao de O Poderoso Chefdo, producao de alto orcamento que revigo-

ra 0 género gangster e retrata a saga da mafia italiana em solo norte-a-
mericano.

1. Francis Ford Coppola: independéncia autoral e contradi-
coes num cineasta prodigioso.

Na Hollywood Classica, n&o era o caso de atribuir a autoria de um filme
ao diretor. No Sistema de Estudios, o diretor ndo tinha controle sobre o filme que
dirigia. Em sentido estrito, era mais um contratado pelo estudio e se inseria numa
posicao de pouca influéncia na estrutura de poder verticalizada dos grandes
estudios.

A “politica dos autores”, defendida pelos criticos franceses da revista
Cahiers du Cinéma, elegeu grandes diretores norte-americanos como autores:
John Ford, Howard Hawks, Alfred Hitchcock, Samuel Fuller...

Mas, de fato, com respeito aos grandes estudios do cinema norte-ame-
ricano, s6 com a Nova Hollywood se pode falar efetivamente em independéncia
autoral. E, no contexto da Nova Hollywood, principalmente pela habilidade no
trato com um grande estudio, a Paramount Pictures, que produziu O Poderoso
Chefdo em 1972, o diretor que mais se sobressaiu foi Francis Ford Coppola.

Como ja destacado, Coppola comegou a carreira na AlP, onde teve seu
primeiro filme produzido por Roger Corman. Iniciou-se na direcdo, portanto, na
cena alternativa aos grandes estudios que se formou e ganhou forga nas déca-
das de 1950 e 1960. Um outro dado relevante para se entender a cabega de
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Coppola e 0 novo momento do cinema norte-americano: ele estudou cinema;
formou-se pela UCLA, School of Theater, Film and Television, criada em 1947 em
Los Angeles e que se tornou referéncia.

Coppola tem na base, portanto, formacao universitaria. O mundo do
cinema hollywoodiano, preso a engrenagem da industria do entretenimento, nao
se constituiu propriamente em didlogo com a academia. Coppola, entédo, com
sua formacéao universitaria, leva para Hollywood um caldo de cultura amplo, tanto
quanto um faro agucado para lidar com as entranhas da industria € seus humo-
res.

(Fig. 58) Francis Ford Coppola, imagem dos anos 1960, reflete o espirito de contra-
cultura da década.

Com Coppola tem-se, entdo, uma figura que simboliza bem o momento
da contracultura, o espirito de rebeldia hippie, e que absorve assim o ideario que
mobilizou a geracao sixtie. Mas, igualmente, como provavelmente nenhum outro
de sua geracao, alguém que soube como negociar com o poder dos estudios.

Em decorréncia, no conjunto, legar uma obra em que se reconhece um
estilo, o sentido de autoria em producdes de alto orgamento nas quais 0s mais
diversos interesses dos estudios estédo em jogo. Notadamente, com O Podero-
so Chefao, Coppola e a Nova Hollywood abrem espaco para producdes como
Tubaréo. E o Tubarao de Spielberg ditara o rumo das realizacdes caracterizadas
como blockbusters nas décadas seguintes.
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(Fig. 59) Coppola, Marlon Brando e Al Pacino durante as filmagens de O Pode-
roso Chefdo. Inimaginavel conjecturar como seria essa obra sem Coppola, Brando e Al
Pacino. A presenca deles, o que esse filme significa na historia do cinema, exibe como
nas decisoes de poder o Sim ou 0 hdo Sdo palavras com efeitos absoluta e absurdamente
indeterminados. E isso que faz da histdria em sentido amplo algo téo fascinante quanto
caprichoso. Retrospectivamente, ela nos ilude com o que as coisas chegam a ser o que
Sdo, quando havia um oceano nNo meio para que nao tivessemos hoje a obra a que relaxa-
damente assistimos com uma porcao de pipocas ao lado em horas de lazer como entrete-
nimento vespertino.

2. O Poderoso Chefao no contexto da Nova Hollywood.

A producéo de O Poderoso Chefdo contém um tanto dos vicios da
Hollywood Classica. A Paramount Pictures obteve os direitos do livro de Mario
Puzo e escolheu primeiro Sergio Leone e depois Peter Bogdanovich para dirigi-
-lo, mas ambos recusaram.

Entao Coppola, que havia ganho Oscar pelo roteiro de Patton, € procu-
rado e circunstancias casuais o levam a aceitar a direcao: ele via na adaptacao
uma obra comercial, contraria a seus principios, e aceitou a direcao porque
estava endividado — sua produtora, a American Zoetrope, teve prejuizo ao bancar
a mal recebida distopia THX 1138, de 1971, dirigida por George Lucas. THX...
custou 1 milhao de ddlares e n&o alcangou esse mesmo valor nas bilheterias
(Dados: IMDDb).

Num cenario assim, a se imaginar a interferéncia do estudio para a reali-
zacao de O Poderoso Chefédo, tanto quanto a disposicao do diretor para interferir
na producao. Como resultado, houve atritos entre Coppola e a Paramount que
quase inviabilizaram o filme.
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A Paramount nao queria Marlon Brando para o papel de Don Vito Corleo-
ne, Coppola bateu o pé e Brando acabou escolhido. O estudio também pbs difi-
culdades para a participacao de Al Pacino, que foi aceito apds Coppola ameacar
abandonar o projeto. A escolha do cast foi um teste de nervos, praticamente nao
houve concordancia entre o diretor e 0s executivos.

O filme, portanto, foi realizado sob intensa desconfianca de quem deti-
nha o poder e o dinheiro. Sob intensa pressao dos executivos, que chegaram a
sondar substitutos durante as filmagens, Coppola soube contornar os humores e
levar até o fim a realizacao de O Poderoso Cheféo.

(Fig. 60) Marion Brando como Don
Vito Corleone, papel que lhe valeu o Oscar,
que ele recusou. na premiacao, ele enviou a
ativista e atriz nativa norte-americana Sa-
cheen Littlefeather para ler um protesto pelo
genocidio das populacdes indigenas.

As interferéncias da Paramount ilustram bem como o Sistema de Estudios
deixou suas marcas. Mas a resisténcia de Coppola torna clara a compreensao
de que se vivia outro momento. Sob esse aspecto, Roger Evans, o chefe de
producao da Paramount, teve o entendimento de que a expectativa de resultado
posterior poderia frear caprichos pessoais.

Mas, bem entendido, apenas nas condi¢cdes da Nova Hollywood se pode
pensar na realizagéo de um filme com orgamento nao exatamente modesto e
que tivesse tanta interferéncia do diretor nas escolhas-chave. E O Poderoso
Chefédo é tao emblematico do espirito da época que traz de modo lateral uma
critica ao Sistema de Estudios, na figura de um grande produtor de Hollywood
que bate de frente, e se da mal, com o poder da méfia.
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(Fig. 61) John Marley vive o poderoso produtor de cinema Jack Wollz, que negou
um pedido de Don Corleone e foi castigado numa cena macabra. A cabeca de seu valoro-
sissimo cavalo foi decepada e colocada em sua cama, como demonstracao do poder da
mafia.

2.1 Independéncia autoral e razées de mercado.

A autonomia de Coppola frente a Paramount reflete os ares da época.
Quanto a isso, deixa claro que o papel do diretor de cinema sofreu enorme trans-
formacao com respeito a Hollywood Classica. Mas, ha mais em jogo no embate
Coppola e Evans. Um grande estudio banca estouro de orcamento tanto quanto
0s humores de um cineasta afinado com a contracultura, © movimento hippie.
Orson Welles, com Cidadao Kane, teve autonomia sob contrato com a RKO
Pictures; trinta anos depois, Coppola impds condicdes a Paramount Pictures no
processo de realizacao do filme.

Entao, se é impossivel pensar em O Poderoso Chefdo na Hollywood Clas-
sica, também é verdade que ele € reflexo de seu tempo. Quer dizer, um grande
filme, num movimento em mao dupla, reflete a época que é retratada (produtor
caprichoso no Sistema de Estudios quer impor sua vontade), e igualmente a pro-
pria época de realizacéo se reflete no filme (o produtor, Jack Woltz, ndo impde
condicoes).

A Paramount na Nova Hollywood nao é a mesma da Hollywood Classica.
Assim, ela cede a Coppola porque, intuitiva ou calculadamente, ao contrario do
personagem Jack Woéltz e conforme a logica da mercadoria, enxerga lucro nesse
gesto. Gesto que impulsionara a carreira de Coppola e, igualmente, determina-
ra a relacao entre diretor, grande orgcamento e produtor nas décadas seguintes.
Steven Spielberg e George Lucas se tornam realidade em Hollywood a partir de
Coppola e seu O Poderoso Cheféo.

(Fig. 62) Cena de Tubarao
(1975);, com esse filme Steven Spielberg
ao mesmo tempo sai das teias da Nova
Hollywood e aponta o caminho para a
era dos blockbusters.
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2.2 Curiosidades 1: O Poderoso Chefao, Coppola, Spielberg,
Tubarao.

Dados colhidos no IMDb. O Poderoso Chefdo € muitas vezes considerado
o primeiro blockbuster de Hollywood. Custou 8 milhdes de ddlares, foi langcando
em mais de 300 cinemas nos Estados Unidos e teve um rendimento bruto de
aproximadamente 300 milhdes. Venceu os Oscars de melhor filme, ator e roteiro.

E, para termos ideia do quanto a liberdade na Nova Hollywood tinha seus
limites, apesar de retratar o cotidiano de “familias mafiosas”, as palavras “Méafia”
e “Cosa Nostra” nao sao ditas durante o filme. A Paramount sofreu pressao de
entidades italo-americanas, que temiam ser descriminadas em razao de identifi-
cagéo com o crime. Quando vemos o filme nas horas de lazer, como mero entre-
tenimento, portanto, alienamos o quanto esteve em jogo para sua realizacao.

O sucesso de O Poderoso Chefao antecipa o de Tubarao, trés anos de-
pois. A Universal Pictures investiu 9 milhdes de ddlares e, com uma propaganda
de marketing sem paralelo, na qual a televisao se serviu como meio de divulga-
céo, cobriu os custos de producao em apenas duas semanas. Tubardo também
entrou para a historia ao se tornar o maior langcamento do cinema norte-ameri-
cano no exterior. No total, a renda bruta do filme foi de mais de 400 milhdes de
ddlares. Dados disponiveis no IMDb.

Agora, ao contrario dos embates de Coppola com a Paramount, Spiel-
berg e a Universal estavam em sintonia. Como se diretor e executivos, no caso
Richard D. Zanuck e David Brown, tivessem consciéncia de que antes de se
pensar em pressupostos de autonomia autoral e veleidade de executivos o cine-
ma se move pelas regras do mercado.

As comparacdes aqui, bem entendido, visam a mostrar como Coppo-
la representa o extremo da Nova Hollywood — autoral e atento ao mercado —,
enguanto Spielberg anuncia um novo momento, e ratifica o poder dos blockbus-
ters. Nesse novo momento, sem impor condi¢cdes de cima para baixo, o pro-
dutor nao desdenha do que no Sistema de Estudios era mera idiossincrasia do
diretor. Em contrapartida, o diretor sabe que desdenhar os humores do mercado
€ entrar em um barco furado.

Em suma: com horizonte fixo na bilheteria, a verticalizacao cede simbo-
licamente a horizontalizacao, com diretor e produtor sentados a mesa e assim,
juntos a mesa, poderem tomar decisdes capitais para a realizagdo de um filme.

O Poderoso Chefdo, nessa nova realidade hollywoodiana, a se considerar
a delicada relacao diretor e executivo de um grande estudio, € um caso limite
na Nova Hollywood. De sorte que, a esse respeito, vale frisar a enorme distancia
entre os efeitos causados com a realizacao de Cidaddo Kane pela RKO nos anos
dourados hollywoodianos e com O Poderoso Cheféo pela Paramount trés déca-
das depois: ao contrario de Welles, por caminho tao tortuoso e desafiador quan-
to, Coppola fincou balizas que se servem de guia até os dias de hoje.
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2.3 Curiosidades 2: O Poderoso Chefao 1,2 e 3...

A sequéncia de O Poderoso Chefdo, dois anos depois, € uma das mais
bem-sucedidas da histdria do cinema. Praticamente com o mesmo investimento,
ambos tiveram também o mesmo retorno financeiro e, ainda mais que o primei-
ro, a sequéncia levou seis Oscars. Mais ainda, para segmentos da critica, um
caso rarissimo em que a sequéncia de um filme de qualidades incontestaveis é
ainda melhor.

(Fig. 63) Robert de Niro € Don
Vito Corleone em o Poderoso Chet&do
- Parte Il (1974), sequéncia geralmente
considerada uma das mais bem-suce-
didas da historia do cinema.

Ha, de qualquer forma, em O Poderoso Chefao — Parte Il, uma relagéo
serena entre Coppola e a Paramount. De modo que bem se poderia pensar,
conforme argumento do senso comum: O Poderoso Cheféo, feito sob enorme
pressao, foi 6timo; sem pressao, Coppola fez uma sequéncia ainda melhor; con-
clusdo desse pretenso silogismo: a sequéncia ratificaria 0 génio do diretor.

NAO! O Poderoso Chefdo — Parte Il é resultado da habil percepcao do
sucesso do primeiro filme bem como do dominio da engrenagem da industria, ou
da férmula para o0 sucesso. Habilidade tanto dos executivos da Paramount quan-
to de Coppola, que conceberam O Poderoso Chefdo — Parte Il como mercadoria
na industria de entretenimento. Uma mercadoria em que nao cabem frivolidades
sobre escolha do cast, tanto quanto nao cabe se intimidar com pressdes da
sociedade civil, de entidades tais e tais.

Entre o primeiro e o segundo, portanto, ha uma diferenca abissal nos
propodsitos que envolvem atritos entre independéncia autoral e razdes de merca-
do. O Poderoso Chefdo — Parte Il, no mercado, € um exemplo raro até entao de
uma sequéncia bem-sucedida com o propdsito de ser bem-sucedida (as fran-
quias hoje aprenderam a licao de casa quando seguem as estacas fincadas por
Coppola); ja o sucesso do primeiro O Poderoso Chefdo tem a ver com as con-
tingéncias da histdria: basta ponderar que Coppola o dirigiu depois da recusa de
Leone e Bogdanovich.

Isso para dizer que O Poderoso Chefao — Parte lll, com orcamento bem
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superior aos dois primeiros, 54 milhdes de ddlares, realizado 16 anos depois,
embora tenha obtido enorme sucesso com 7 indicacoes para o Oscar, deixa
sinais de esgotamento da férmula, pois seu retorno foi de “apenas” 137 milhdes
de dodlares (Dados: IMDb).

Se a parte lll da saga da familia Corleone apresenta rachaduras entre o
dominio da férmula e o éxito no mercado, mesmo assim certifica que O Pode-
roso Chefdo é uma das mais triunfantes trilogias da histéria do cinema. Bem
entendido, com o seguinte destaque: o primeiro € resultado do contexto e clima
propiciados pela Nova Hollywood; as sequéncias resultam da submissao as exi-
géncias da forma mercadoria.

Uma nota final. Hoje se fala em O Poderoso Cheféao IV. Com lucidez,
Coppola pulou fora. E, de fato, fora da industria e do retorno financeiro, as moti-
vacdes absolutamente interesseiras para a sequéncia apenas reforcam indireta-
mente a enorme importancia de O Poderoso Cheféo ().

Octogenario, consagrado e sem ter o que provar, o irreverente Coppola
hoje se permite a suntuosa e megalémana realizacao de Megalopolis ao custo de
120 milhdes de ddlares bancado por sua propria produtora, a American Zoetro-

pe.
3. O Poderoso Chefao revigora o género gangster.

Vimos que o género gangster foi resultando da Depressao Econdmica nos
anos de 1930 e da Lei Seca. Assim como vimos que foi um dos géneros mais vi-
gorosos daqueles anos, tendo legado obras marcantes como Alma no Lodo, Ini-
migo Publico e Scarface, A Vergonha de uma Nacé&o. Filmes de gangster foram
um filao nos anos de 1930, e grande parte deles foi produzida pelos estudios de
filmes B.

(Fig. 64) Scarface (1983), de Brian De Palma, faz uma releitura do classico de
Howard Hawks, dos anos de 1930, na trilha aberta pelo Poderoso Chefao de Coppola.
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O género, no entanto, apesar da prodigiosa producao, teve existéncia
razoavelmente curta; ficou confinado aos anos da Depressao Econdmica. Filmes
de gangster acabam sendo absorvidos pelo subgénero filme noir no comeco da
década de 1940. Desde entéo, até a década de 1960, o gangsterismo, assim
como o periodo da Depressao, despertou pouco interesse.

Esse quadro comeca a mudar quando certa nostalgia sobre a década de
1930 e certa perspectiva de revisionismo ganham contornos na Nova Hollywood.
Sao realizados entao, na segunda metade da década de 1960 Bonnie e Clyde —
Uma Rajada de Balas e A Noite dos Desesperados, flmes com os olhos voltados
para 0os anos da Depressao.

O Poderoso Chefao, de qualquer forma, igualmente com um olhar nos-
télgico para o passado recente, aponta cronologicamente para um momento
posterior ao gangsterismo. Mais precisamente para a década de 1940, apds
a Segunda Guerra, quando a violéncia tosca e insensata das gangs havia se
estabilizado e as “familias mafiosas” viviam numa zona fronteirica entre o crime e
a legalidade. Entendiam suas acdes como “uma questdo de negécios”. E nessa
zona fronteirica que, exibindo 0 mundo da contravencao e familias italianas que
emigram para “fazer a América”, ganha cores a saga de Mario Puzo filmada por
Coppola.

Na esteira desse filme podemos citar desde 1972 uma leva que revigora
0 género, como a versao Brian De Palma de Scarface em 1983, Era Uma Vez
na Ameérica de Sergio Leone filmado um ano depois — uma espécie de compen-
sacao por ter recusado a fazer O Poderoso Chefdo — e Os Bons Companheiros
de Martin Scorsese lancado em 1990. Dos géneros cinematograficos surgidos
na Hollywood Classica, alias, os filmes de gangsters se mantém bem presentes,
como se pode notar com recente O Irlandés lancado em 2019 e também dirigido
por Scorsese, que se tornou 0 nome mais forte quando se tem em mente filmes
de gangsters.
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(Fig. 65) Os Bons Companheiros (1990), dirigido por Martin Scorsese, ja fora do
contexto da Nova Hollywood, mostra a permanéncia do género gangster e a influéncia de O
Poderoso Cheféo, realizado quase duas décadas antes.

3.1 Género cinematografico na Nova Hollywood.

Vale aqui uma nota sobre a questao dos géneros cinematograficos no
contexto da Nova Hollywood. E verdade que os filmes de gangsters passaram a
ter outro cuidado e sentido apds O Poderoso Chefédo, cuja influéncia é marcan-
te e determinante. E é verdade também que nao so filmes de gangsters, mas
o western, o musical, filmes de guerra ou histéricos — esses dois Ultimos nao
tinham destaque na Hollywood Classica — assumem uma feicao propria com a
Nova Hollywood.

O western ganhara muitas vezes um matiz crepuscular, como em Meu
Odlio serd tua Heranca, de 1969, e Pat Garret e Billy the Kid, de 1973 (o primei-
ro, realizacao da Warner; o segundo, da MGM), dirigidos por Sam Peckinpah, o
“diretor de western” mais notavel na Nova Hollywood. Assim como o western,
o musical também tera a atencado com um viés que abre mao da fantasia dos
musicais classicos, o0 que se pode ver em Cabaret, 1972, realizacao da compa-
nhia relampago ABC Pictures International dirigida por Bob Fosse. Ja os filmes
de guerra, vimos ao tratarmos de MASH, passam a ter um tratamento satirico
impensavel nos anos em que vigorou o Codigo Hays.

(Fig. 66) Cabaret (1972), de Bob Fosse, com fundo polftico e linguagem modema,
mostra como a Nova Hollywood relia os géneros cinematograficos da Hollywood Classica

3.2 O género gangster e O Poderoso Chefao na Nova
Hollywood.

E importante ressaltar que um filme como O Poderoso Cheféo precisa
ser visto de diferentes perspectivas. Na Nova Hollywood o conceito de géneros
cinematograficos é poroso. Nao é exatamente como uma etiqueta que se in-
sere na légica de producao em série que impulsionou a industria de cinema na
Hollywood Classica. Frequentemente, a identificacdo com um género é mais um
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apelo publicitario que pode esconder questdes de fundo.

Sob esse aspecto, catalogar O Poderoso Chefdo no género gangster esti-
mula quem € atento a essa tematica de modo geral. Mas, para além da etiqueta,
0 que se tem é um filme que exibe um painel de segmento da sociedade norte-
-americana sob dominio da mafia. Com isso, um universo de detalhes em que se
confrontam as esferas publica e privada, entremeadas pela contravencao. Reduzir
O Poderoso Chefao ao género gangster é perder o alcance amplo, na forma de
afresco social, que o filme proporciona.

Por outro lado, na identificacdo com o género a forca de sua influéncia,
que vai bem além da Nova Hollywood. De fato, somente as condicdes de produ-
cao do primeiro O Poderoso Chefdo podem ser pensadas no contexto da Nova
Hollywood. As sequéncias se inserem em outras motivacoes. E, de modo bem
marcante, justamente por isso todo filme apds a Nova Hollywood que traz como
tematica o gangsterismo tem no horizonte, direta ou indiretamente, O Poderoso
Chefao.

O Poderoso Chefao de Coppola é o ponto de inflexao para demarcarmos o
antes e o0 depois. Para aqueles que fizeram o género nos anos de 1930, notarmos
aspectos localizados, circunstancias proprias ao contexto de época, personagens
reais que viviam no mesmo momento dos filmes. Ja com os posteriores a Coppo-
la, notarmos o0 que de algum modo nao passa de repeticao da férmula encontra-
da; ou seja, do molde, e com isso do quanto seu O Poderoso Chefdo se serviu
como inspiracao, quando as motivacoes para realizacdes de filmes de gangsters
eram outras.

Para quem se prender ao conceito de género, na histdria do cinema possi-
velmente s6 No Tempo das Diligéncias, igualmente como ponto de inflexéo, teve o
peso de influenciar uma geracao de filmes como tera O Poderoso Chefdo. O filme
de Coppola, assim, pode e deve ser visto como uma obra dentro e fora do género
gangster. E para cada olhar extrair o que um filme oferece na industria de entrete-
nimento e como objeto de culto.
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A Vida Urbana e o
Individuo Retratados pela Nova
Hollywood

No contexto da Nova Hollywood, temas insolitos como a Solidao e o
desajuste na vida urbana foram tratados de forma visceral e atordoante
com uma linguagem crua e estilizada.

1. Cinema e retrato social.

Toda fotografia, toda imagem que exiba a figura humana no meio social,
traz implicita ou explicitamente uma “visdo de aspecto” da realidade social retra-
tada. De modo mais pontual: do individuo nela inserido. Quem quer que produza
uma imagem, queira ou N&o, 0 que € mostrado serve-se como icone, indice e
simbolo que carrega o sentido da realidade recortada.

No campo das artes visuais, ha um capitulo sobre iconografia, com estu-
dos tedricos sobre a significacao das imagens. Em sentido amplo, trata do tema
ou das mensagens das obras de arte em contraposicao a sua forma ou ao seu
valor estético. Significado nas Artes Visuais (1955), de Erwin Panofsky é referén-
cia incontornavel.

Muito de nosso imaginario sobre um recorte da Europa na primeira meta-
de do século XVI deve-se as telas do pintor renascentista flamengo Pieter Brue-
gel, o velho. Ao exibir o espaco urbano, tendo por referéncia a arte de Bruegel,
todo filme faz um recorte da realidade social. Pequenos indicios dao o sentido
de como as pessoas vivem, se movimentam, estabelecem relagdes, sao felizes
tanto quanto desafortunadas.

Ora, a imagem cinematografica, o0 meio urbano, a representacao des-

se meio, a “impressao de realidade”, as pessoas e 0s individuos em circulacéo
abrem espaco para questdes espinhosas. Uma bem notavel: fingir enganar o
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espectador com um cenario artificial “perfeito”.

Vejamos com a devida atencao. O Sistema de Estudios, nesse sentido,
foi capaz de criar espacos artificiais que fragmentavam uma cidade. A maioria
dos westerns foi realizada em cidades cenograficas, assim como 0s épicos do
cinema silencioso. Calha que uma cidade perfeitamente montada num estudio
falseia a realidade por mais perfeita que seja a reproducao. Essa, entretanto, uma
das gracas, um dos mistérios do cinema, iludir que exibe a realidade ao mesmo
tempo em que a realidade € exibida.

Ora, ilusao e realidade no cinema séo instancias porosas. O acento numa
Ou na outra, por sua vez, exibe visdes diferentes sobre a “ontologia da imagem
fotografica”, para aludir ao grande critico francés André Bazin. Com a dicotomia
ilusdo e realidade em vista, vejamos como a “realidade social”, e o “individuo”
inserido nela, recebeu tratamento visceral com a Nova Hollywood.

Uma das grandes mudancas com o fim do Sistema de Estudios foi a
perspectiva de flmagens em locacdes naturais, nas movimentadas ruas de uma
cidade. A esse respeito, o Neorrealismo italiano tem uma importancia fundamen-
tal. Com ele, a fim de que a realidade fosse captada com o maximo realismo,

a opcao de Roberto Rossellini, em Roma, Cidade Aberta, por filmar as ruinas dei-
xadas pela catastrofe da Segunda Guerra.

(Fig. 67) Roma, Cidade Aberta (1945), marco do Neorrealismo italiano, dirigido
por Roberto Rossellini. Ao fundo, a cidade de Roma. A opcéo por filmar a cidade em
tom documental € uma das inovacoes mais influentes do movimento. No cinema norte-
-americano, essa influéncia se fara sentir marcadamente nos filmes da Nova Hollywood.

No cinema norte-americano, esse caminho aberto pelo Neorrealismo
sera explorado pelos principais realizadores na Nova Hollywood. E entdo o que
sera seguido por Martin Scorsese, ao dirigir Taxi Driver, um dos mais impactan-
tes, controversos e influentes filmes da década de 1970.
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Nessa obra, de modo notavel, Scorsese faz um recorte da cidade da Nova
York. O que se V&, pelos olhos de um motorista de taxi, € o submundo das ruas.
Nelas trafegam prostitutas, cafetdes, traficantes, desocupados e ladrdes de oca-
siao. Enfim, por meio do recorte feito por Scorsese, vé-se um retrato da convivén-
cia de diversas pessoas no submundo do crime e da violéncia.

(Fig. 68) Rua do Brooklyn, Nova York, em Taxi Driver (1976). No quadro, Roberto
de Niro, o protagonista, observa o ambiente de prostituicdo. Como com o Neorrealismo, a
opcao por exibir a realidade das ruas sem artificios de estudio.

Deve-se ter presente que a imerséo feita por Scorsese no mundo do
crime so foi possivel no contexto da Nova Hollywood. Enquanto esteve em vigor
o Codigo Hays, so6 para relembrar, era vetado exibir trafico de drogas, exibicéo
visceral de cenas de violéncia, expor criancas em situagdes degradantes ou ce-
nas explicitas de prostituicdo. E sdo esses, justamente, os temas retratados por
Scorsese em Taxi Driver.

1.1 Temas sociais na Hollywood Classica.

Como complemento, vale acentuar que a Hollywood Classica, em mo-
mentos distintos, ndo foi insensivel a tematicas sociais. Charles Chaplin, e um
filme como O garoto, de 1921, esta longe da alienacao social; 0 mesmo pode
ser dito de A Turba, de 1928, dirigido por King Vidor e produzido pela MGM, As
Vinhas da Ira, de 1940, por John Ford e distribuido pela 20th Century Fox; ou, ja
na derrocada do Sistema de Estudios, Sindicato de Ladrées, de 1954, por Elia
Kazan.

Esses filmes, no entanto, estao distantes da visceralidade vista em Taxi
Driver; assim como carregam marcas deixadas por uma visdo humanista e, com
isSO, uma mensagem moral bem definida: as forgas da raz&o se sobrepdem a
irracionalidade. Em Taxi Driver, o irracional, a pulsdo de morte em linguagem
freudiana, € o motor dos acontecimentos. A ambiguidade no comportamento
do protagonista em suas agdes cotidianas e, principalmente, no desfecho desse
filme, seria impensada na Hollywood Classica.
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N e o e :
(Fig. 69) As Vinhas da Ira (1940), baseado em romance de John Steinbeck e dirigi
do por John Ford, em pleno auge da era de ouro de Hollywood, trata de questoes sociais
que ndo eram comuns no periodo. Entretanto, cabe observar que a narrativa melodramati-
ca, com sua mensagem moral e apelo social bem demarcados, se conforma as exigéncias

dos grandes estudios da eépoca, no caso a 20th Century Fox.

2. Nova Hollywood: determinacao do individuo no meio social.

Do ponto de vista da Nova Hollywood, Taxi Driver seria um filme magnifico
pela coragem e ousadia como trata a tematica social e retrata 0 mundo do crime
e da prostituicao em Nova York. Filmado, contudo, em 1975, pode-se dizer que
nesse sentido esses assuntos nao eram propriamente uma novidade. Do ponto
de vista da Nova Hollywood, Taxi Driver e Scorsese sao temporaos.

De maneira n&o tao visceral e perturbadora, ou com destaque para um
centro urbano especifico, a onda Blaxploitation n&o fez concessao no tratamen-
to do mundo do crime. Vimos isso em Sweet Sweetback’'s. O mesmo pode ser
dito de Perdidos na Noite, de 1969, dirigido por John Schlesinger e lancado pela
United Artists, ao exibir um mundo que n&o é exatamente estranho ao de Taxi
Driver.
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(Fig. 70) Perdidos na noite (1969) e emblematico do espirito Nova Hollywood. Antes
de Taxi Driver, capta o desconforto e desajuste social na vida de um jovem do interior no
meio urbano. Do ponto de vista formal, ndo chega a ser impactante, mas revela bem, do
ponto de vista tematico, a ruptura com a Hollywood Classica.

Enfim, descontadas a visceralidade e radicalidade na abordagem, Scorse-
se esta sintonizado com a necessidade de mergulho no submundo dos estratos
sociais a margem da sociedade. Assim sendo, mesmo em sua propria obra,
Sexy e Marginal, de 1972, e Caminhos perigosos, de 1973, antecipam alguns
tracos do universo retratado em Taxi Driver. Ou seja, no meio da década de
1970, essa obra capital de Scorsese pareceria ndo ter a mostrar senao o que ja
havia sido mostrado no contexto da Nova Hollywood.

(Fig. 71) Caminhos perigosos (1973) antecipa nao somente Taxi Driver, mas igual-
mente uma constante na obra de Scorsese. a criminalidade nos grandes centros urbanos.
Com isso, um dos aspectos caracteristicos das preocupacdes e do estilo que fazem dele
um dos diretores mais importantes da historia do cinema mundial.

Certo, mas nao € assim; Taxi Driver mostra que a Nova Hollywood néao
havia esgotado seu estoque. O que € absolutamente novo, entdo, € a manei-
ra como Scorsese articula o sordido retrato social com inquiricao interior. Com
essa perspectiva, ele modula Neorrealismo e Nouvelle Vague. O protagonista de
Taxi Driver relata, em tom intimista e desesperado, suas angustias, ansiedades,
inquietacdes N0 meio em que vive.
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Quer dizer, o espectador tem acesso aos sentimentos do protagonista a
partir de seu proprio relato. Com isso, por meio desse procedimento narrativo,
Scorsese explora a voz-over num sentido que encontra similar em A Conversa-
cdo, de 1974, dirigido por Francis Coppola e langado pela Paramount. Esses
dois filmes, alias, no contexto da Nova Hollywood inovam na maneira como
exploram procedimentos narrativos da Nouvelle Vague.

(Fig. 72) Hoje, talvez um tanto esquecido, A Conversacdo (1974), realizado no
mesmo momento do escandalo de Watergate, que levou a rendncia do presidente Richard
Nixon, reflete de forma atordoante os "bastidores” do sisterma de vigiléncia na sociedade
norte-americana. Um filme atualissimo, quando temos em mente o recente caso Edward
Snowden.

Assim, a0 mesmo tempo em que trata de uma realidade estritamente
norte-americana, Scorsese € sensivel a influéncia do movimento francés. E, a se
considerar a narrativa classica hollywoodiana, as acdes e motivagdes do prota-
gonista s&o vistas e julgadas pelo espectador de modo impreciso e lacunar. An-
seios, duvidas, inquietacdes sao verbalizadas de forma vaga; o mundo interior do
personagem central do filme é efetivamente opaco, repleto de incertezas sobre a
conformacao de seu carater.

Dessa forma, e nisso um aspecto ainda mais intrigante em Taxi Driver, 0
mundo interior do protagonista é ambiguo e eliptico. De sorte que, para o espec-
tador, em suas acdes e motivagdes ha uma zona de imprecisao, de caréncia de
sentido. O que se vé é aquilo que o0 personagem externaliza para o espectador;
e 0 que ele externaliza esta sujeito a distorcdes sobre sua condicao, sobre como
enxerga a realidade que o circunda.

Embora o espectador possa inferir que se trata de um caso patolégico em
Meio ao caos social, isso é somente especulacdo. Ao longo da narrativa ndo ha
indicios explicitos de que o protagonista sofra de algum disturbio mental. Scor-
sese nao pds um psiquiatra examinando-o depois da exploséo de violéncia na
sequéncia final, mas sua volta tranquila ao trabalho, com uma tranquilidade em
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evidente contraste com o que havia protagonizado. Como se quisesse mostrar
que o surto de violéncia do protagonista se insere tranquilamente no cotidiano
em sua morbida previsibilidade.

(Fig. 738) Uma interpretacdo possivel € que o protagonista de Taxi Driver sofreria al-
gum diisturbio mental. Contudo, como toda interpretacéo, essa € so uma das possibilidades
de apreensao do filme. Scorsese propde uma narrativa eliptica, e, assim sendo, deixa ao
espectador muitas questbes em aberto.

O que se pode afirmar com alguma seguranca é que Taxi Driver capta
certa paranoia social norte-americana, o desajuste do individuo no meio social
potencializa explosdes de violéncia que escapam a tentativa de racionalidade.

A mente do protagonista talvez reflita os atentados a figuras publicas —
Paul Schrader, o roteirista, teve em vista a tentativa de assassinato de George
Wallace, candidato presidencial em 1972 — tanto quanto os massacres em es-
colas; talvez reflita, assim, as profundas contradicoes de uma sociedade que se
forjou culturalmente com a apologia ao porte de armas.

Perseguidor implacavel, de 1971, dirigido por Don Siegel e lancado pela
Warner, para ficar num contraponto, com uma vis&o tipica da Nova Hollywood,
embaralha o mundo das leis. O mocinho esta longe do mocinho classico na
perseguicao a um serial killer. S6 que o filme de Siegel é objetiva e visceralmen-
te racional na irracionalidade da violéncia de um assassino em série e na de um
policial que age acima da lei.

3. Scorsese antes e depois de Taxi Driver.

Assim como Francis Coppola, Martin Scorsese faz parte dos diretores
com formagé&o universitaria em cinema. Ele estudou direcéo de cinema na Uni-
versidade de Nova York. A formacao universitaria e o espirito cinéfilo Ihe abrirédo
horizontes para cinematografias periféricas a Hollywood. Ele, notadamente, antes
de comecar a dirigir acumulou formacao significativamente ampla para além do
cinema norte-americano.
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E também como Coppola, teve sua carreira impulsionada por Roger Cor-
man. Ou seja, ambos a0 mesmo tempo se beneficiaram de uma formacao que
lhes permitiu tragar objetivos quando comecaram a dirigir e, igualmente, foram
seduzidos pela vaga independente da API encabecada por Corman. Os dois, en-
fim, tracaram caminhos similares antes de comecarem a trabalhar para grandes
estudios, com grandes orgamentos.

(Fig. 74) Martin Scorsese e Robert de Niro durante as filmagens de Taxi Driver. Cria-
dos no mesmo bairro em Nova York, a Little ltaly, esses dois estabeleceram uma das mais
proficuas parcerias do cinema norte-americano. Juntos, ja estiveram presentes em onze
filmes.

Mas ha algumas diferencas curiosas entre eles. Ainda que sejam da mes-
ma geracao — Coppola € somente trés anos mais velho —, Scorsese néo foi tao
precoce. Antes de trabalhar para Corman, ele passou a década de 1960 envol-
to em filmes experimentais e projetos de outros diretores. Seu filme de estreia,
Quem Bate a Minha Porta?, de 1968, hoje é praticamente esquecido. Além
disso, ao contrario de Coppola, um espirito desde o inicio irreverente e de trajeto
independente no trato com as esferas de poder, Scorsese tracou seu caminho
no cinema sem grandes atritos com produtores ou estudios que bancassem
seus projetos.

Scorsese, de fato, realiza Taxi Driver quando 0 que se convencionou cha-
mar Nova Hollywood ja nao fazia tanto sentido. Tubardo, de Spielberg, ja havia
sido realizado e anunciava a era dos blockbusters. Assim, no contexto hollywoo-
diano dos anos de 1970, Coppola foi © nome que firmou o espirito da Nova
Hollywood para além do universo marginal do cinema independente.

E, mesmo com a grande impacto de Taxi Driver, Scorsese seguiu carreira
errante até o inicio dos anos de 1990. Realizou obras importantes, que se tor-
naram grandes sucessos de publico e critica, mas igualmente filmes que redun-
daram em fracassos comerciais, como o0 musical New York, New York, de 1977.
Esse musical com custo alto, 9 milhdes de ddlares (Dado IMDDb) foi bancado pela
Companhia Chartoff-Winkler, que no ano anterior havia realizado Rocky, um Luta-
dor, franquia emblematica do espirito da década de 1980.
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(Fig. 75) Realizado logo na sequéncia de Taxi Driver, o musical New York, New York
(1977), um filme caro, foi estrondoso fracasso de publico e critica. Com esse filme, ainda
que revele seu enorme interesse pelo mundo da musica, Scorsese pdde sentir que o cine-
ma e suas engrenagens tém humores que ndo podem ser subestimados.

Mas novamente a curiosidade no contraponto com Coppola. Scorsese,
com o tempo, ganhou maturidade e se tornou um nome incontornavel, enquanto
Coppola diminui o impeto. Melhor dizendo: sem limites com gastos e com pro-
jetos “faradnicos”, bancou suas ousadias por meio de sua propria produtora, a
American Zoetrope. Enormes custos e dificuldades de realizacao de Apocalypse
Now deram sinal dos entraves que encontraria para filmar.

Scorsese seguiu trilha distinta da de Coppola ao longo dos anos. E, espe-
culo, o fracasso de New York, New York Ihe tenha ensinado mais do que possa
supor nossa va filosofia. Quando realizou o caro Bons Companheiros no inicio
da década de 1990 (Dado IMDb: 25 milhdes de ddlares), foi novamente bancado
pela companhia de Irwin Winkler. Tinha, entao, controle de como mover as pecas
da engrenagem da industria sem os riscos dos quais Coppola nunca se esqui-
vou, pelo contrario. De modo que, hoje, é possivel afirmar que se 0 nome de
Coppola o identifica imediatamente a Nova Hollywood, Scorsese ocupa um lugar
incontestavel na histéria do cinema como um todo.

Scorsese, de fato, um dos nomes mais representativos da Nova
Hollywood, consolidou sua carreira a margem do que ela representa na histéria
do cinema. Seu reconhecimento como grande diretor poderia prescindir de sua
relevancia para a Nova Hollywood, como atestam filmes como Touro Indomavel,
de 1980, Os Bons Companheiros, de 1990, Casino, de 1995, Gangues de Nova
York, de 2002 etc. Coppola, e nenhum outro diretor na Nova Hollywood, n&o
teve uma carreira tao prolifica e tao bem sucedida.

Por 6bvio, obviamente como provocacao, na Nova Hollywood Steven
Spielberg foi peixe pequeno. Tubardo, como vimos, abre as portas para outro
momento na relacao entre estudios e diretores. Ficasse em Encurralado, de
1971, realizado pela Universal no espirito Nova Hollywood, Spielberg hoje mal
seria nota de rodapé na histéria do cinema.
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3.1 Como Taxi driver foi realizado e recebido.

Taxi Driver € um filme langado pela Columbia Pictures. Custou menos de 2
milhdes de ddlares e arrecadou em torno de 28 milhdes. (Dados: IMDb). Nao foi
exatamente um filme caro e, mesmo sendo indicado a 4 Oscars, nao foi propria-
mente um sucesso de publico: a décima sétima bilheteria de 1976. A crueza do
tema, obviamente, deve-se levar em conta. Mas isso nao deve ser considerado
ao pé da letra, visto que O Exorcista, nenhum pouco edulcorado, realizado trés
anos antes pela Warner Brothers, arrecadou 400 milhdes de dolares.

(Fig. 76) O Exorcista (1973), dirigido por William Friedkin, mostra que o publico em
sentido amplo ndo fugia de temas insolitos; foi uma das maiores bilheterias no periodo e um
dos impulsionadores dos blockbusters.

Taxi Driver, nao resta dlvida, ndo se notabilizou por ter sido um estrondo-
S0 sucesso de publico, por indicagdes ao Oscar, que aticam o imaginario lucrati-
vo dos executivos. Alias, tampouco foi concebido com problemas de producéo,
com atritos entre Scorsese e executivos, no caso o casal Michel e Julia Phillips.
Na época em que foi feito, certamente, tensdes com produtores sobre um tema
indigesto eram paginas viradas. Taxi Driver se notabilizou, ndo resta duvida, em
razao da reacao da critica; em decorréncia, das leituras e questdes que suscita.

O filme foi recebido com aclamacao pela critica em geral. Destacados
nomes como Roger Ebert e Pauline Kael o elegeram como obra-prima. A sordi-
dez do tema, claro, gerou polémicas. Mas, 6bvio, a polémica critica travada com
uma régua bem suspensa suspende qualquer veleidade nos afetos pessoais;
tipo: “o diretor errou quando...”. A recepcéo critica, com efeito, gerou o culto, e
Taxi Driver, em fungao do tema e da maneira como foi filmado, foi amplamente
estudado, analisado e se serviu as mais diversas interpretacoes.

Trata-se, realmente, de uma obra emblematica, principalmente pela crue-
za com que articula situacdes insolitas como desajuste social, prostituicéo infan-
til, solidao num grande centro urbano e explosao de violéncia. Poucos filmes na
historia do cinema norte-americano foram tao profundos na abordagem de um
escopo tao amplo de questdes e simultaneamente propuseram inovagoes for-
mais na conducao na narrativa.
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3.2 Algumas curiosidades sobre Taxi Driver.

Robert de Niro, o protagonista do filme, para ter uma boa interpretacao,
tirou licenca para dirigir taxi e circulou pelas ruas de Nova York durante um més,
15 horas por dia.

Ainda sobre De Niro, ele ja era uma celebridade hollywoodiana, tendo
ganhado o Oscar por O Poderoso Cheféo — Parte Il. E fez Taxi Driver a0 mesmo
tempo que Novecento (1976), de Bernardo Bertolucci, na ltalia. Ele entéo ia e
vinha da ltalia durante as filmagens dos dois filmes.

O roteiro, escrito por Paul Schrader, contém elementos autobiograficos.
Schrader apresentou o projeto a Columbia em 1972, mas esperou por trés anos
para que fosse filmado. A Columbia inicialmente nao demonstrou interesse em
filma-lo e acabou fazendo-0 em raz&o do baixo custo da producao. Os execu-
tivos do estudio também se impressionaram com o filme anterior de Scorsese,
Caminhos Perigosos.

Schrader tinha em mente Brian de Palma, de quem era amigo, para a
direcao de Taxi Driver. De Palma, no entanto, recusou o convite por nao sentir
a vontade ao ler o roteiro. Mas acabou apresentando Scorsese a Schrader, e
Scorsese aceitou de pronto dirigir o filme. Viu nele um universo social com o qual
tinha familiaridade.

O compositor da assombrosa banda sonora de Taxi Driver, Bernard Herr-
mann, morreu poucas horas depois de concluir seu trabalho. O filme é dedicado
aele.

Para conseguir a classificacao R, liberacao para menores de 17 anos
acompanhados, Scorsese acabou reduzindo a saturacao das cores, na sequ-
éncia de tiroteio no final do filme. O vermelho do sangue € menos vivo, a fim de
diminuir o impacto no espectador. Scorsese comentou que ficou satisfeito com o
resultado, mas Michael Chapman, o diretor de fotografia, lamentou a decisao.
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(Fig. 77) O vermelho de sangue nessa imagem foi esmaecido, por determinacao da
Motion Pictures Association of America, entidade que estabelece os critérios para exibicao
de filmes nos Estados Unidos. A MPA, com o fim do Codigo Hays, adotou a sequinte clas-
sificagdo para a exibicdo de filmes. G - livre para todas as idades. PG - pode conter ma-
teriais inapropriados para criancas, PG13 - alguns materiais podem ser inapropriados para
menores de 13 anos, R - menor de 17 anos requer acompanhamento de responsavers,
NC17 - proibido para menores de 18 anos.

Judie Foster, que interpreta uma prostituta infantil, tinha 12 anos quando
fez Taxi Driver. E, por que ela ndo podia atuar legalmente em algumas cenas, sua
irma, Connie Foster, entdo com 19 anos, foi sua dublé de corpo.

(Fig. 78) Judie Foster tinha 12 anos
ao interpretar uma prostituta infantil em Taxi
Driver.

Ainda sobre Foster, a garota que a acompanha no filme, Billie Perkins, era
de fato prostituta. Ela foi indicada a Scorsese por Schrader, a fim de que pudes-
se orientar a criagcao do personagem de Foster.

Por fim, sobre Foster, dada a crueza do papel, ela foi acompanhada por
uma assistente social, que a ajudava emocionalmente durante as filmagens.

108



Nova Hollywood, Hollywood
Classica e Nostalgia

A Nova Hollywood néo pode ser entendida na sua plenitude quando se
ignora como ela cultuou a Hollywood Classica.: a magia do cinema ou
COmMo O cinema de qualquer epoca traz impregnado o sentimento de
passado a ser rememorado quando tudo que existiu € SO lembranca

vVista pela ilusdo do movimento das imagens.

1. Nota sobre o conceito de nostalgia nas artes.

A palavra “nostalgia” € frequentemente associada a “saudade”. Vale entao
uma rapida diferenciacao de sentido entre elas. A saudade diz respeito a lem-
branca de algum acontecimento ou a evocacao que a presenca de algum ob-
jeto causa. Tem, portanto, uma dimensao no tempo e no espaco. A lembranca,
assim, reativa a presenca do que esta ausente, do que ficou no passado, daquilo
que gerou sentimento de prazer, um estado de felicidade. A saudade, pois, con-
tenta com a possibilidade de se reviver emocionalmente uma experiéncia feliz.

A nostalgia também diz respeito a lembranca. Mas para por aqui. A lem-
branca nostalgica fica no tempo e é despertada pela auséncia de algo que se
perdeu para sempre e que nao pode se recompor. Ou seja, ao contrario da
saudade, a nostalgia gera sentimento de dor. A evocac¢ao ao passado, portanto,
€ acompanhada do sentimento de tristeza, de pesar pela auséncia. A nostalgia,
Ccom isso, carrega desconforto com o presente no confronto com um passado
que se diluiu e se perdeu com o tempo.

Campo fértil para a filosofia, a nostalgia ganha expressao em diversas
formas artisticas. Na literatura e na pintura, talvez, o movimento romantico te-
nha sido 0 que mais gerou obras nas quais a nostalgia carrega a tonalidade. Na
pintura, a esse respeito, uma das obras que mais traduzem o sentimento de nos-
talgia € a tela O andarilho acima do mar na neblina, do romantico aleméao Caspar
David Friedrich.
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(Fig. 79) O Andarilho de Caspar
David Friedrich (1817), de forte influéncia
na filosofia, reflete a esséncia dos principios
da estética roméantica, que tem na nostal-
gia um de seus motivos. Entre as diversas
interpretacdes que a obra oferece, a de
que o artista faz uso de metafora sobre o
futuro desconhecido, ou, a nebulosidade do
presente e as costas para o passado que
ndo se avista no topo de uma montanha,
oIS perdido. Nesse sentido, o sentimento
de perda; de tristeza, portanto, como uma
condicao humana inescapavel. O sentimen-
fo presente ja &, para Si mesmo, carregado
de nostalgia, pois a experiéncia vivida se
diluirda nas nevoas que se avistam do alto
de nossa soberba, na tela simbolicamente
representada pelo topo da montanha.

1.1 O cinema como expressao de nostalgia.

No cinema, a nostalgia pode ser tratada sob duas perspectivas: o proprio
cinema, com a passagem do tempo, evoca o passado — como na fotografia,
essa a natureza ontoldgica de uma imagem filmica; o tema especifico de um
filme pode se reportar a uma época passada.

No primeiro caso, a nostalgia ocorre porque traz o sentido de uma época
que nao existe mais. Esse é 0 sentimento despertado em muitos que veem os fil-
mes da era dourada de Hollywood, ou simplesmente tém diante de si a imagem
de estrelas como Greta Garbo ou Clark Gable.

(Fig. 80) Greta Garbo firmou uma das imagens mais iconicas na historia do cine-
ma. Seu rosto evoca um tempo que se perdeu nas nevoas do passado e que ndo mais se
recompoe.
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No segundo caso, um filme volta-se para o passado. E assim se oferece
como objeto de culto de uma época que é lembrada, que se torna presente pe-
las reminiscéncias, pois foi perdida nas brumas do tempo. E assim que se pode
ver, por exemplo, Amarcord, de 1973, dirigido por Federico Fellini, Cinema Para-
diso, de 1988, por Giuseppe Tornatore, ou no cinema norte-americano A Era do
Radlo, de 1987, de Wood Allen. E, na Nova Hollywood, é assim que se pode ver
A Ultima Sesséo de Cinema, de Peter Bogdanovich.

(Fig. 81) A Era do Radio (1987), de Wood Allen, trata de modo nostalgico os anos
em que o radio foi o principal meio de comunicacdo de massa nos Estados Unidos.

2. Peter Bogdanovich e a Hollywood Classica.

Da geracao que despontou na Nova Hollywood, Peter Bogdanovich é
aquele que, simultaneamente, mais prestou reveréncia a Hollywood Classica e na
mesma medida dialogou com 0 modernismo cinematografico impulsionado pela
Nouvelle Vague. Vindo da critica de cinema, como os diretores do movimento
francés, ele entrevistou € manteve relacédo de amizade com grandes diretores da
antiga Hollywood, tanto quanto se manteve antenado com 0 que ocorria com a
nova onda cinematografica na Europa.

Notadamente, as entrevistas com John Ford o estimularam a publicar um
livro e a realizar o documentario Dirigido por John Ford, de 1971. E, nas entrevis-
tas de seu referencial Afinal, quem faz os filmes, ele tirou do ostracismo um dos
pioneiros do cinema, Allan Dwan.
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(Fig. 82) Peter Bogdanovich e Cybill
Shepherd, estrela de A Ultima Sesséo de
Cinema (1971). Casado com Folly Pratt,
colaboradora ativa na producao de seus
primeiros filmes com Roger Corman, ele se
envolveu com a atriz, separou-se da es-
posa e, NUM caso rumaoroso Mesmo para
0s padroes liberais da €poca, casou-se
em seguida com Cybill Shepherd. A vida
pessoal, alias, foi um fator de interferéncia
determinante na carreira de Bogdanovich.

Assim, Bogdanovich, reconhecido como nome de proa na Nova
Hollywood, nao se destaca pela irreveréncia, pela inquietacao, por realizar obras
polémicas em sintonia com questdes da época, a contracultura, o movimento hi-
ppie. Isso mesmo circulando no meio alternativo: A Ultima Sesséo de Cinema foi
realizado pela BBS Productions, que dois anos antes havia impulsionado a Nova
Hollywood com Sem Destino. Pelo contrario, ele mantera, inadvertidamente, na
escolha de temas os assuntos motivadores para a Hollywood Classica. Depois
de A Ultima Sess&o de Cinema, seus filmes seguintes, Essa Pequena é uma Pa-
rada e Lua de Papel, langcado em 1973, s&o homenagens as comédias screwball
dos anos de 1930.

Mas, por que Bogdanovich se inscreve entre os diretores que renovaram
0 cinema norte-americano na Nova Hollywood?

Por trés razdes principais, assim entendo. Primeiro, embora nao tenha
aderido a impulsos de contestacao, ele se forjou e circulou com desenvoltura
na cena independente dos anos de 1960. Pode-se conjecturar que nisso certo
oportunismo. Mas, convenhamos, se assim o foi, revela o faro agucado dele para
dispor de meios para realizar seus filmes. Assim como, bem entendido, s6 o
movimento da histdria veio mostrar a importancia do ambiente em que ele circu-
lou — na AIP e na BBS, nos mesmos espacos frequentados por Dennis Hoppet,
Corman, Bert Schneider, Coppola, Scorsese... — para o que hoje conhecemos
como Nova Hollywood.

Segundo, porque ele n&o foi exclusivamente um diretor de cinema, como
Coppola e Scorsese, por exemplo. Ele foi, talvez, principalmente um cinéfilo,
critico de cinema e jornalista que tambeém fez filmes. Bogdanovich, portanto,
ao contrario dos dois, escreveu muito e sua obra escrita expressa sua visao de
cinema, tao nostalgica quanto consciente das necessidades de mudanca com o
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fim de uma era. Como pensador de cinema, seus filmes materializam suas ideias,
que sorvem o aroma de época tendo como contraponto o passado.

Uma ultima razao é que, se Bogdanovich foi nostalgico do ponto de vista
tematico, ele igualmente foi bem moderno quanto a forma, especificamente em
A Ultima Sesséo de Cinema. Este é um filme cujos indicios deixam claro que
trata da realidade norte-americana. Contudo, filmado com os elementos de
modernidade impulsionados pela Nouvelle Vague. De fato, se a Nova Hollywood
se caracterizou pela ruptura com as regras narrativas da Hollywood Classica, A
Ultima Sess&o de Cinema é nesse sentido um dos filmes mais inovadores.

2.1 Peter Bogdanovich e A Ultima Sessao de Cinema.

A Ultima Sesséo de Cinema é um filme de 1971 cuja acdo ocorre em
1951. A narrativa se centra no interior de uma cidade ficticia do interior dos
Estados Unidos. O foco é a passagem da adolescéncia para a idade adulta de
trés jovens: dois rapazes e uma moca disputada por eles. Esses jovens levam
uma vida tediosa na pequena cidade e tém entre os entretenimentos uma sala
de cinema. Préximo do final do filme, a sala de cinema é fechada e cada um dos
trés segue caminho diferente na vida.

(Fig. 83) Trio de jovens que protagoniza A Ultima Sessé&o de Cinema (1971). Esta
imagem expressa bem a composicdao dos trés personagens. O ar de satisfacdo da mocga,
Cybill Shepherd, cortejada pelos rapazes, Jelf Bridges, a esquerda, e Timothy Bottoms, e o
ar desolado deles, por que sao joguetes dos caprichos e anseios dela.

Essa breve sinopse € para mostrar que Bogdanovich trata com nostalgia
0s sentimentos de uma juventude que viveu os Ultimos dias da época de ouro
de cinema norte-americano. O fechamento da sala de cinema simboliza o fim do
Sistema de Estudios.

113



v _' —— -
| é
-- ) B

ﬁ [ -.
(Fig. 84) Imagem do prédio em que se localiza a Unica sala de cinema na cidade

interiorana dos Estados Unidos na qual se passa a acéo de A Ultima Sesséo de Cinema. A
imagem é suficiente para revelar o sentido de decadéncia, vazio e isolamento.

A Ultima Sesséo de Cinema retém elementos caracteristicos da evoca-
cao nostalgica no cinema: a fotografia em preto e branco, o uso de cancdes da
época tocadas no radio e ouvidas pelos personagens, a exibicéo de trechos de
filmes realizados por Hollywood e vistos pelos jovens. Estes, por sua vez, tém na
sala de cinema um lugar para namoros, 0 que se passa ha tela pouco Ihes inte-
ressa. E uma juventude para a qual o cinema, que divide espaco com a televisao,
€ sO mais um passatempo.

(Fig. 85) Na quase vazia sala de cinema da cidade, a projecdo de Rio Vermelho
(1948), de Howard Hawks, expressa a nostalgia pela época dourada de Hollywood, que,
pOr sua vez, estava com os dias contados, como se vé na sala justamente quase vazia.

Com A Ultima Sesséo de Cinema, Bogdanovich instiga a reflexdo sobre a
transitoriedade da vida; assim como, com ela, o luto que se segue com a perda
do que nao mais se repetira. A juventude dos anos de 1960 e 1970 tinha diante
de si o0 desafio, o risco com a ruptura, o conflito de geracdes e a esperanga no
futuro que se abria.

Bogdanovich lembra que isso também pode conter nostalgia, o sentimen-
to de que essa mesma época vivida se perdera e, no futuro, sera tao somente
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lembranca. Essa a mensagem mais poderosa de A Ultima Sesséo de Cinema.
E sintomatico, com isso, que A Ultima Sessédo de Cinema, possa ser visto hoje
com nostalgia — a nostalgia pela Nova Hollywood, que exibiu também com nos-
talgia a Hollywood Classica.

2.2 Peter Bogdanovich depois de A Ultima Sessdo de Cinema.

Ao contrario de Coppola, Scorsese, Spielberg, Robert Altman ou Brian
de Palma, Bogdanovich n&o se firmou como grande diretor com uma carreira
consistente e bem assentada. Bastante ativo e solicitado na época em que fez A
Ultima Sess&o de Cinema, sua carreira experimentou um declinio notavel.

Na sequéncia de Essa Pequena... € Lua de Papel, que 0 mantiveram nos
holofotes como personalidade na linha de frente, ele dirigiu Daisy Miller em 1974,
adaptacao de romance do grande escritor norte-americano Henry James. Nova-
mente a evocagao ao passado. SO que, entdo, sua adaptacao foi massacrada
pela critica, teve retorno pifio de bilheteria e ele jamais se recuperou desse fracas-
so embora tenha continuado ativo (Dado IMDB: custo de producao, 2,2 milhdes
de ddlares, mas nao ha dado sobre retorno de bilheteria).

No triturador e cruel mundo da industria de cinema, ha os mais variados
fatores que levam a ascensao e queda de personalidades importantes. Bogdano-
vich, a esse respeito, é s6 mais um caso. Mas aqui, interessante notar, a men-
sagem que ele queria dar, e deu, com A Ultima Sessdo de Cinema praticamente
encerra seu trajeto.

Ao fazer elogio a época de ouro de Hollywood e expressar nostalgia com
seu declinio, ele decretou que aquele cinema nao existia mais, mas seus filmes
posteriores insistem no assunto. Ou seja, seu cinema posterior € um cinema
morto, como ele mesmo exibiu nas premissas de A Ultima Sessédo de Cinema.
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(Fig. 86) Lua de Papel (1973), flme em que Bogdanovich se mantem fiel ao retrato
de um cinema que ndo mais existia. Aqui, uma comedia screwball tipica dos anos de 1950
realizada no momento Nova Hollywood. A se notar que bem feita, bem produzida, bem
dirigida e com interpretacdes notaveis. A se notar, em igual medida, um belo fime, e que é
1SS0, 140 SO isso, belo. Uma bela homenagem que traz uma estranha mensagem. A reve-
réncia a uma epoca com o sentido de que qualquer originalidade € um profundo contras-
senso. Depois desse filme, embora permanecesse bem ativo, pode-se dizer que Bogdano-
vich ndo teve mais o que dizer além dos escandalos pessoais em que se envolveu.

Bogdanovich, enfim, ficou encerrado no circulo que ele mesmo tracou,
Nao Se arejou, NAo Se renovou OU Se ajustou e se manteve, assim, a margem dos
rumos que o cinema americano tomou com a Nova Hollywood e em seguida. A
Nova Hollywood, parece, foi grande demais para ele. Trata-se de um caso bas-
tante curioso. Sua importancia ndao pode ser negada, porém ela se da no con-
trapé da época por meio da glorificacao de uma maneira de ver o cinema com a
qual, justamente, a Nova Hollywood rompeu.

3. Hollywood depois da Nova Hollywood.

A Nova Hollywood comeca a perder forca na segunda metade da década
de 1970. Embora nao haja uma data precisa, o fato € que o espirito de renova-
cao tematica e formal paulatinamente comeca a se esgotar. Certo, nao ha uma
data precisa. Como entendo n&o seja possivel cravar, peremptoriamente, qual o
filme que assinala o esgotamento total de qualquer movimento cinematografico.

Certo, mas frequentemente estudiosos, pesquisadores, historiadores
argumentam que O Portal do Paraiso, de 1980, suntuosa realizacao da United
Artists (Dado IMDb: orcado em 44 milhdes de dolares) dirigida por Michael Cimi-
no é o canto do cisne da Nova Hollywood (Foi um dos mais retumbantes fracas-
sos da industria de cinema. O retorno de bilheteria ndo chegou a 4 milhdes de
ddlares).

O Portal do Paraiso é o canto do cisne que, simbolicamente, remete a
Hollywood Classica. A faléncia do mais independente dos grandes estudios do
Sistema de Estudios. Como dado de simbolismo, entao, o fim da United Artists é
a pa de cal daquele que € o momento mais irreverente da histéria do cinema nor-
te-americano. Mais irreverente, bem entendido, quando se tem presente 0 jogo
do mercado e a independéncia autoral. Isso para experimentar temas e formas
que desafiam o ramerrao. Nos dizeres do filésofo Theodor Adorno, com o ramer-
rao temos a “regressao da audicao”, em referéncia ao fetichismo da musica na
sociedade de consumo; aplicada ao cinema, “regresséo da imagem”.

A se observar que isso ocorre, simultaneamente, com o fim do espirito
libertario e contracultural dos anos de 1960. A década de 1980, conforme o mo-
vimento da historia, abre-se para um periodo mais conservador, simbolizado pela
presidéncia de Ronald Reagan. A se destacar, para fechar, um periodo sintoma-
ticamente representado por um ator/presidente que foi uma das estrelas da era
dourada de Hollywood. Caprichos da historia.
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(Fig. 87) Ronald Reagan ¢ o xerife em
Com a Lei e a Ordem (19538) no faro-
este diirigido por Nathan Juran. E bem
significativo o titulo do filme, e o papel

de Reagan, que na década de 1980 foi
presidente dos Estados Unidos. Como
presidente, com a lei e a ordem devida-
mente legitimada para um xerife, ele inva-
diu a ilha de Granada em 1983, onde um
movimento revolucionario havia chegado
ao poder com a bandeira do marxismo-
-leninismo.



Registro final

Uma das gracas do cinema € como ele envolve paixdes, disputas, acor-
dos, desacordos, cultos etc. A expressao “géneros cinematograficos” simulta-
neamente diz tanto da magia do cinema quanto de seus limites. Dependendo
de como é entendida, resulta numa “atracao” que pode fazer quase confundir a
palavra que identifica certo género com a propria palavra “cinema”.

Se assim o for, nao se gosta propriamente de um filme, mas se € atraido
por um género filmico. O faroeste, a esse respeito, foi quando crianca minha
porta de entrada para o cinema, ou de modo mais pratico para ver fimes.

O poder de atracéo dos géneros cinematograficos, entéo, € enorme. O
que faz com que, para muitos que apaixonadamente cultuam um género, aquilo
que Ihe seja estranho seja igualmente desinteressante, enfadonho. Nesse poder
de atracao, uma das tantas magias do cinema. Nisso o lado positivo que faz ver
0 encanto que a experiéncia cinematografica pode propiciar.

Nisso, na mesma proporcao, o lado negativo. Cultuar um filme, reconhe-
cido a partir da etiqueta género cinematografico — passada a infancia e, princi-
palmente, para quem se envolve mais diretamente com o cinema —, n&o é senao
uma, mais uma, das inimeras maneiras de ver uma obra filmica. O lado negativo
€, entao, se limitar a essa possibilidade.

A histéria do cinema — e aqui a Nova Hollywood em destaque — mostra
como a expressao “filmes de género”, além do culto, pode nos ensinar a pensar
na amplitude a que a arte cinematografica se oferece. Um blockbuster, ou uma
franquia, é tao rico em SIGNIFICADOS quanto um filme de Jean-Luc Godard. “O
binbmio de Newton é tao belo quanto a Vénus...”, para lembrar verso famoso de
Alvaro de Campos/Fernando Pessoa.

Mas, bem entendido, a atencao a significados latentes exige mais do que
o simples culto, a paixéo, a atragéo no sentido rigorosamente aristotélico de
“categoria légica”; ou seja, 0 que nos atrai sem que racionalmente consigamos
explicar o porqué de nos sentimos atraidos.

118



Referéncias

Nas referéncias abaixo, indico apenas livros e textos em portugués. Escri-
tos aqui mesmo ou traduzidos. Penso as indicacdes como condi¢cdes de possibi-
lidades de o leitor em sentido amplo poder acessar uma referéncia. Mesmo uma
edicéo ja esgotada, pode ser perfeitamente encontrada por quem tiver interesse
em sebos virtuais e congéneres.

Comparativamente, principalmente o acesso a livros em lingua estrangeira
€ muitas vezes praticamente impossivel. Embora o recurso ao PDF esteja dis-
seminado. Mas o que entendo mesmo € que indicacdes assim podem apenas
revelar exibicionismo num e-book que esta longe de se pretender exaustivo.
Claro que muitas informacoes, precisao de dados e ideias as obtive com a con-
sulta de publicagdes estrangeiras néo traduzidas. Acho, contudo, desnecessario
exibi-las. O que importa para mim € que as referéncias abaixo, lidas em momen-
tos distintos e com motivacdes alheias a este e-book comportam o que vejo
como essencial e disponivel em portugués para quem seja tocado pelo assunto
e queira saber mais do alinhavei.

AUGUSTO, Heitor, Blaxploitation, um cinema de revolta, disponivel em < fi-
le:///C:/Users/Humberto/Documents/Blaxploitation_um_cinema_de_revolta.pdf>,
acesso em 13/12/2020.

BISKIND, Peter, Como a Geragao Sexo-Drogas-e-Rockn,roll Salvou Hollywood,
traducéo: Ana Maria Bahiana, Rio de Janeiro: Editora Intrinseca, 2009.

BOGDANOVICH, Peter, Afinal, quem faz os filmes, Traducao: Henrique W. Leéo,
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2000.

BORDWELL, David; THOMPSON, Kristin, A arte do cinema - uma introducéo,
Traducao: Roberta Gregoli, Campinas: Editora da Unicamp; S&o Paulo: Edusp,
2018.

CARROL, Noél, A filosofia do horror ou paradoxos do coragéo, Traducao: Rober-
to Leal Ferreira, Campinas: Papirus (Colecao Campo Imagético), 1999.

CATALOGO MEC BANCO DO BRASIL, Tela negra, o cinema Blaxploitation, dis-
ponivel em < https://www.bb.com.br/docs/pub/inst/dwn/TelaNegra.pdf>, acesso
em 13/12/2020.

CAVALCANTI, Caio, Hollywood, Sistema de Estudios e Narrativa Classica, Dis-
ponivel em: <https://mnemocine.com.br/?p=677>. Acesso em: 11 nov. 2024

CIMENT, Michel, Hollywood — Entrevistas, Traducao: Elcio Fernandes, Revisdo
técnica: Sheila Schvarzman, Sao Paulo: Editora Brasiliense, 1988.

119



COSTA, Antonio, Compreender o cinema, Tradugéo: Nilson Moulin Louzada,
Revisao técnica: Sheila Schvarzman, Rio de Janeiro: Globo, 1987.

COUSINS, Marc, Historia do cinema: dos classicos mudos ao cinema moderno,
Traducao: Cecilia Camargo Bartalotti, Sao Paulo: Martins Fontes, 2013.

FERREIRA, Juliana, O som Blaxploitation: as trilhas mais memoraveis do movi-
mento que revolucionou o cinema, a musica e a cultura nos anos 1970, disponi-
vel em < https://monkeybuzz.com.br/materias/o-som-do-blaxploitation/>, aces-
so em 13/12/2020.

ERIEDERICH, Otto, A cidade das redes - Hollywood nos anos 40, Traducao:
Angela Melin, Sao Paulo: Companhia das Letras, 1988.

FRUNDT, Bodo, Alfred Hitchcock e seus filmes, Traduc&o da Ediouro, Revisao:
Susana Schild, 1992.

GOMES DE MATQOS, A. C. A outra face de Hollywood: Filme B, Rio de Janeiro:
Editora Rocco, 2003.

, Do cinetoscopio ao cinema digital: breve histéria do cinema americano, Rio
de Janeiro: Rocco, 2006.

GONCALVES, Paulo Ricardo, Francis Ford Coppola: o cronista da América, Edi-
tora Voa, 2015.

GOTTLIEB, Sidney (Org.), Hitchcock por Hitchcock — Coletanea de textos e en-
trevistas, Traducéo: Vera Lucia Sodré, Rio de Janeiro: Imago Ed. 1998.

HARRIS, Mark, Cenas de uma revolucao — o nascimento da Nova Hollywood,
Traducao: Alexandre Boide, S&o Paulo: L&PM, 2011.

HELLMAN, Lillian, A caca as bruxas, Traducao: Tomie Thomson, Rio de Janeiro:
Francisco Alvez, 1981 (Colecao Presenca).

IMDb - Internet Movie Database. Proprietario: Amazon. Pais de origem: Reino
Unido. Editado por Robert Lewis.

KAEL, Pauline, Criando Kane e outros ensaios, Traducao: Marcos Santarrita, Rio
de Janeiro: Record, 2000.

, 1001 noites no cinema, Selecéo: Sérgio Augusto, Traducao: Marcos San-
tarrita e Alda Porto, S&o Paulo: Companhia das Letras, 1994.

LAWSON, John Howard, O processo de criacao no cinema, Traducao: Anna
Maria Capovilla, Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 1967.

ROSENFELD, Anatol, Cinema: arte e industria, Sao Paulo: Editora Perspectiva,
2002.

120



SADOUL, Georges, Histdria do cinema mundial: das origens aos nossos dias, Tra-
ducdo: Julio de Albuguerque Sacadura e Maria Heleno Bellino Sacadura, Lisboa:
Livros Horizonte, 1983.

SCHATZ, Thomas, O génio do sistema. A era dos estudios em Hollywood, Tradu-
cao: Marcelo Dias Almada, Sao Paulo: Companhia das Letras, 1999.

CHICKEL, Ricard, Conversas com Scorsese, Traducao: José Rubens Siqueira,
Sao Paulo: Cosac&Naify, 2011.

SILVA, Humberto Pereira da, Sweet Sweetback’'s Baadasssss Song, Site Cinema-
Escrito disponivel em < https://www.cinemaescrito.com/2021/05/sweet-sweetba-
cks-baadasssss-song/>, acesso em 13/12/2020.

, Os Boinas Verdes e a retodrica salvacionista norte-americana,
Site CinemakEscrito disponivel em < https://www.cinemaescrito.com/2022/04/0s-
-boina-verdes/>, acesso em 13/12/2020.

, Mocinhos e bandidos no Velho Oeste: a histdria, o cinema e suas represen-
tacdes, Revista Mnemocine, disponivel em < https://mnemocine.com.br/wp-con-
tent/uploads/2024/07/Revista-Mnemocine-na-0.pdf>, acesso em 13/12/2020.

SKLAR, Robert, Histdria social do cinema americano, Traducéo: Octavio Mendes
Cajado, Sao Paulo: Cultrix, 1975.

TRUFFAUT, Francois, Hitchcock — didlogo com Truffaut, Traducao: Regina Louro,
Publicacbes Dom Quixote, Lisboa, 1987.

VEILLON, Olivier-René, O cinema americano dos anos trinta, Tradugao : Marina
Appenzeller, Sao Paulo : Martins Fontes, 1992. — (Opus 86)

121



Mini-bio:

Humberto Pereira da Silva é professor de Histéria de Cinema do curso de
cinema da Faap. Além de professor, € critico de cinema e assim sendo membro
da Abraccine. Ao longo de quase trés décadas escreve para diversas publicacdes
e sites especializados em cinema, assim como ja compds o juri de importantes
festivais de cinema no Brasil. Atualmente é colaborador fixo do site CinemakEscri-
to. Resultado de sua atuacao especificamente em cinema, publicou entre outros
Glauber Rocha — cinema, estética e revolucdo (Paco Editorial, 2016).

122



Créditos das imagens

Este e-book n&o tem finalidade comercial. O objetivo de sua confeccao &
essencialmente didatico e, eventualmente, se oferecer como fonte de pesquisa.
Agradecemos, portanto, pelo uso das imagens a todos aqueles abaixo credita-
dos. E, antecipadamente, desculpamo-nos por qualquer omissao. Assim sendo,
caso haja omisséo nos créditos das imagens, com prazer estes serdo devida-
mente inseridos a qualquer empresa ou individuos que Nos comunique sobre a
ocorréncia.

Fig. 1 — Jaa Torrano, Aedos, os antigos poetas, Plano de Leitura no WorldPress.
com (https://planodeleitura.wordpress.com/wp-content/uploads/2014/03/home-
ro.gif).

Fig. 2 — Siracusa: visita guiada oficial ao Parque Arqueoldgico de Neapolis. Distri-
buidor: GetYourGuide Tours & Tickets GmbH.

Fig. 3 — Cinema das atracdes no GRAPH PAPER PRESS, todos os direitos © por
Raimo Benedetti.

Fig. 4 — Origem do cinema, miryssilvao706 no WorldPress.com (https://miryssil-
va0706.wordpress.com/wp-content/uploads/2014/10/cinema_site.jpg).

Fig. 5 — Alfred Hitchcock. Foto: Bettemann/Getty Images.

Fig. 6 — EDISON STUDIOS ©EdisonStudiosTM. Film Production and Distribution.
Fig. 7 — Foto: Todos os direitos ©UCLA Film & Television Archive.

Fig. 8 — llustracéo de Broncho Billy com imagem sobreposta de G. M. Anderson.
Artista desconhecido. Foto: Pierce Archive LLC/ Buyenlarge via Getty Images.
Fig. 9 — Douglas Sirk. Foto: Keystone/ Getty Images.

Fig. 10 — Poster do filme Nada de novo no Front (1930). ©Morgan Litho Com-
pany. Dominio. publico.

Fig. 11 — Dancarinas em cena em Cavadoras de ouro (1933). Foto: Warner Bro-
thers/Getty Images.

Fig. 12 — Scarface (1932), Paul Mani. Bw, photo, Film posters vintage.

Fig. 13 — A beira do abismo (1946), Humphrey Bogart & Lauren Bacall. CINEMA
P&B. Enciclopédia e Banco de imagens do Cinema P&B.

Fig. 14 — No tempo das diligéncias (1939). Claire Trevor & John Wayne. CINEMA
P&B. Enciclopédia e Banco de imagens do Cinema P&B.

Fig. 15 — George Grantham Bain Collection/Library of Congress Washington,
D.C. (LC-DIG-ggbain-36285).

Fig. 16 — Crédito: Allstar Picture Library Ltd/ Alamy Stoch Photo.

Fig. 17 — Poster promocional do filme O enigma de outro mundo (1982). Fonte:
IMP Awards. Autor: Drew Struzan. Direitos autorais: Universal Pictures.

Fig. 18 — Cantando na chuva (1952). Foto: divulgacao.

Fig. 19 — Anjos de cara suja (1938). Ann Sheridan, Pat O'Brien & James Cagney.
CINEMA P&B. Enciclopédia e Banco de imagens do Cinema P&B.

Fig. 20 — Reliquia macabra (1941). Humphrey Bogart & Mary Astor. CINEMA
P&B. Enciclopédia e Banco de imagens do Cinema P&B.

Fig. 21 — Crédito: In-Sightful Living.

123



Fig. 22 — Levada da Breca (1938). Howard Hawks, Gary Grant & Katharine
Hepburn. CINEMA P&B. Enciclopédia € Banco de imagens do Cinema P&B.
Fig. 23 — Poster promocional do filme O médico e o monstro (1931). Fonte:
IMDb. Autor: Rouben Mamoulian. Direitos autorais: Paramount Pictures.

Fig. 24 — Foto: Irving Thalberg. Collection: Keystone-France/Gamma-Keystone.
Data: 1927. Via Getty Images.

Fig. 25 — Reproducéo feita a partir de matriz Blu-ray, de cena do filme Cidadao
Kane (1941), dirigido por Orson Welles. REPRODUCAO/REPRODUCAO.

Fig. 26 — Foto: Exterior do Loew’s Kings Theatre em 1930. Richard Perry/The
New York Times. REPRODUCAOQ/REPRODUCAO.

Fig. 27 — Logo da Monogram Pictures. Arquivo: 40tWrtGT dVH9u16ErJ-
faQ199183.jpeg. Dominio publico.

Fig. 28 — Elizabeth Taylor em Cledpatra (1963). Foto: Reproducao/IMDb.

Fig. 29 — Familia norte-americana na década de 1950. Crédito: Camerique/Cola-
borador. Colecao: Archive Photos via Getty Images.

Fig. 30 — Arquivo: Bryna Productions Logo.jpg. Dominio publico.

Fig. 31 — Fotografia de Rosa Parks com Martin Luther King ao fundo (1955).
National Archives record ID: 306-PSD-1882 (Box 93). Fonte: Ebony Magazine.
Dominio publico.

Fig. 32 — Annette Funicello, Frank Avalon e Linda Evans em Folias na praia
(1965). FPG/ Hulton Archives/Getty Imagens.

Fig. 33 — Foto: Daniel Kaluuya em Corral (2017). Divulgacéo.

Fig. 34 — Benedict Cumberbatch e Jesse Plemons em Ataque dos caes (Foto:
Divulgacao/Netflix).

Fig. 35 — Foto: Jimmy Hendrix no Festival de Woodstock (1969). Divulgacao.
Fig. 36 — Lee Meriwether, Robert Colbert € James Darren em O Tunel do Tempo
(Foto: ABC/Arquivo).

Fig. 37 — Roger Corman em 1955. Foto: Hulton Archive/Getty Images.

Fig. 38 — Luana Anders em Dementia 13 (1963). America International Pictures.
Dominio publico.

Fig. 39 — Faye Dunaway e Warren Beatty em Bonnie e Clyde (1967). Foto: Warner
Bros./Divulgacao.

Fig. 40 — Peter Fonda e Dennis Hopper em Sem destino (1969). Foto: Divulga-
Géo.

Fig. 41 — Moto usada por Peter Fonda em Sem destino (1969). Foto: Damian
Dovarganes / AP.

Fig. 42 — Cartaz de A Porta da Loucura (1936).jpg. Motion Pictures Ventures.
Dominio publico.

Fig. 43 — Poster do filme Faces da morte (1978). Fonte: TheMovieDB. Autor:
F.O.D Productions. Direitos autorais: F.O.D Productions.

Fig. 44 — Foto: Malcolm X (1962). Detroit News Archive.

Fig. 45 — Foto: Martin Luther King (1963). Photograph by Central Press/Getty.
Fig. 46 — Huey P. Newton. Esta foto foi publicada em The Black Panther, Vol. 1,
N° 6, 23 de novembro de 1967. Fotografo: Blair Stapp.

Fig. 47 — Melvin Van Peebles em entrevista para Essence Magazine. Imagem digi-
talizada e disponivel no Black Film Archive. Fotografo e arquivista: Silas Vassar Il
Fig. 48 — Pam Grier em Os gritos de Blacula (1973). © 1973 Metro-Goldwyn-
-Mayer Studios Inc. All Rights Reserved.

124



Fig. 49 — Fotografo: Gordon Parks. Direitos de imagem: Image courtesy Weins-
tein Gallery.

Fig. 50 — Arquivo: carro policial em chamas em Sweet Sweetback’s (1971). Domi-
nio publico.

Fig. 51 — Gravura de Gustav Doré (1832-1888) para o livro Gargantua, de Fran-
cois Rabelais (1483-1553). Gustave Doré. Dominio publico.

Fig. 52 — Charles Chaplin no filme Tempos Modernos (1936). Imagem: divulga-
céo.

Fig. 53 — Dr. Fantastico (1964). Peter Sellers, George C. Scott, Roberto O'Neil,
Roy Stephens, Reg Thomson. Foto por MPTV — Imagem cortesia mptvimagens.
com

Fig. 54 — John Wayne e Irene Tsu em Os Boinas Verdes (1968). © 1968 Warner
Bros.Ent. All Rights Reserved.

Fig. 55 — George C. Scott em Patton (1970). Photo at AllPosters.com.

Fig. 56 — Donald Sutherland e Elliott Gould em MASH (1970). United Archives
GmbH / Alamy Stock Photo.

Fig. 57 — Warren Beatty e Julie Christie em Quando os Homens sao Homens
(1971). Foto: Michael Ochs Archives - © 2013 Getty Images — Imagem cortesia
gettyimages.com.

Fig. 58 — Foto: Francis Ford Coppola nos anos de 1960. Images.uncy.org/pt/c/
c3/Coppola.jpg

Fig. 59 — Francis Ford Coppola, Marlon Brando e Al Pacino no set de filmagem
de O Poderoso Chefao (1972). © Paramount Pictures. Fonte: IMDb.

Fig. 60 — Marlon Brando em O Poderoso Chefao (1972). © 1972 Paramount Pic-
tures. Fonte: IMDb.

Fig. 61 — John Marley em O Poderoso Chefao. © Paramount Pictures. Fonte:
IMDb.

Fig. 62 — Tubarao (1975). © 1975 — Universal Pictures. All Rights Reserved. Fon-
te: IMDb.

Fig. 63 — O Poderoso Chefao — Parte Il (1974). Foto: Michael Ochs Archives/Get-
ty Images. Fonte: IMDb.

Fig. 64 — Al Pacino em Scarface (1983). © 1983 Universal Pictures. Fonte: IMDb.
Fig. 65 — Frank Adonis e Ray Liotta em Os Bons Companheiros (1990). © 1990
Warner Bros.Entertainment. Fonte: IMDb.

Fig. 66 — Liza Minelliem Cabaré (1972). Foto: Allied Artists-ABC Pictures - ©
1972 Allied Artists-ABC Pictures — Imagem cortesia mptvimages.com. Fonte:
IMDb.

Fig. 67 — Roma, cidade aberta (1945). © Kinowelt.

Fig. 68 — Robert de Niro, Jodie Foster e Billie Perkins em Taxi Driver (1976). Foto:
Sunset Boulevard/Corbis via Getty Images — Imagem cortesia gettyimages.com.
Fonte: IMDb.

Fig. 69 — Henry Fonda, John Carradine, Jane Darwell, Dorris Bowdon, Frank
Darien, Eddie Quillan, Russell Simpson, O. Z. Whitehead em As Vinhas da Ira
(1940). Imagem cortesia mptvimages.com. Fonte: IMDb.

Fig. 70 — Jon Voight e Dustin Hoffman em Perdidos na Noite (1969). © Courtesy
Everett Collection. Fonte: IMDb.

Fig. 71 — Harvey Keitel, Robert de Niro e Davis Proval em Caminhos Perigosos
(1973). © 1973 — Warner Bros. All Rigths Reserved. Fonte: IMDb.

125



Fig. 72 — Gene Hackman em A Conversacéao (1974). © 2003 — Paramount Pictu-
res All Rights Reserved. Fonte: IMDb.

Fig. 73 — Robert de Niro em Taxi Driver (1973). © 1976 — Columbia/Tristar. Fonte:
IMDb.

Fig. 74 — Robert de Niro e Martin Scorsese em Taxi Driver (1973). Foto: Archive
Photos/Getty Images - © 2012 Getty Images — Imagem cortesia gettyimages.
com. Fonte: IMDb.

Fig. 75 — Robert de Niro e Liza Minelliem New York, New York (1977). © Metro-
-Goldwyn-Mayer Studios Inc. All Rights Reserved. Fonte: IMDb.

Fig. 76 — Linda Blair em O Exorcista (1973). © 1973 — Warner Brothers — All Ri-
ghts Reserved. Fonte: IMDb.

Fig. 77 — Robert de Niro em Taxi Driver (1976). © Columbia Pictures. Fotografo:
Josh Winer. Fonte: IMDb.

Fig. 78 — Jodie Foster em Taxi Driver (1976). © 1976 — Columbia/Tristar. Fonte:
IMDb.

Fig. 79 — Caspar David Friedrich, Caminhante sobre o mar de névoa, oleo sobre
tela 98,4 x 74,8 cm, 1817. Conservada na Hamburg Kunsthalle, Hamburgo, Ale-
manha. Reproducao fotografica feita por Cybershot800i. (Diff).

Fig. 80 — Arquivo: RH Louise Garbo29.jpg. Greta Garbo cerca de 1930. Dominio
publico.

Fig. 81 — Copyright by production studio and/or distributor. MoviesStillsDB.com
Fig. 82 — Peter Bogdanovich e Cybill Shepherd na cerimbnia do Oscar em 1972.
Foto: PHIL ROACH/IPOL/GLOBE PHOTOS.

Fig. 83 — Jeff Bridges, Cybill Shepherd, Timothy Bottoms em A Ultima Sesséo de
Cinema (1971). © Columbia Pictures. Fonte: IMDb.

Fig. 84 — A Ultima Sess&o de Cinema (1971). © 1971 — Columbia Pictures. Fon-
te: IMDb.

Fig. 85 — A Ultima Sess&o de Cinema (1971). © 1971 — Columbia Pictures. Fonte:
IMDb.

Fig. 86 — Tatum O'Neal e Ryan O'Neal em Lua de Papel (1973). Fonte: IMDb.

Fig. 87 — Russell Johson e Ronald Reagan em Com a Lei a Ordem (1953). ©
1995-Universal City Studios Inc.-All Rights Reserved. Fonte: IMDb.

126



